

翼ある言葉

串田孫一

講談社

翼ある言葉

昭和 33 年 6 月 20 日 初版発行 ©

著 者 串 田 孫 一

¥ 240

東京都文京区音羽町 3-19

發 行 所 野 間 省 一

東京都文京区關口町 140

印 刷 所 慶昌堂印刷株式會社

發行所 東京都文京區 株式會社 大日本雄辯會講談社
音羽町 3-19 (振替 東京 3930)

落丁本・亂丁本はお取りかえいたします。(阪井製本)

目

次

ある日記

親切の押賣

心のかたむき

幸福の夕立

インクのしみ

鍵

美貌の藥罐

變装症

町子の店

銀婚式

黙つてゐる嘘

戒めと手本

籠の鳥

ある演説

36 34 32 30 28 26 24 22 20 18 16 14 12 10

美しい笑い

夢と現実

姑という字

酔っぱらい

就職相談

故郷の花

空を怖がる人

屁理窟

崩壊感覚

我儘な期待

ある日の夕暮に

写真

五行の詩

老人の笑顔

64 62 60 58 56 54 52 50 48 46 44 42 40 38

働く姿

録音機

さばさばした顔

嘲笑の大罪

ふだん着

叱る人

堂々たる言譯

片輪の足

心境一變

隆鼻術

豪華な生活

慰めの趣味

氣になる空箱

ままならぬ想い

にくき顔への微笑

擬つた言譯

有効な慰め

言いにくいこと

公園のボート

耳と顔つき

生活と心の幅

欠伸

眞理の訂正

ある宿の女中

枯れてゆく花

マスク

優等生

魚を焼くにおい

お酒と女性

言葉の効力

本さがし

ある偉さ

苦しみの真相

合理的という神様

落葉

泉の如き悦び

かくれた豪膽さ

ピアノとヴァイオリン

歎きの救い主

老人の後悔

不要な過去

自由の影

148 146 144 142 140 138 136 134 132 130 128 126 124 122

變な交換

にこやかな顔

離婚の話

幸福そうな家

頑固者

文通

慰める潮時

木彫の小鳥

講師の表情

自己宣傳

あとがき

装幀 著者

170 168 166 164 162 160 158 156 154 152 150

翼 あ る 言 葉

消えてしまう言葉、忘れられてしまう言葉のな
かから、翼をもつて、私たちのところまで飛ん
で来る言葉がある。それがとまると、私たちの
心には明るい火がともる。

ある日記

人間よ。微笑と涙のあいだの振りよ。

バイロン

三月三日。まだつめたい風だ。その風をまともに受けて、わたしは走つた。だんだん早くなり、しまいに空へのぼつて行く感じ。土手の草のしよぼしよぼなもの、人のすむ家の屋根が三角なもの、自轉車に乗っている人の姿も、何もかも今日はおかしい。おかしくてたのしくて、私は困つてしまう。どうしてこんなにまで嬉しいのだろう。それを書くと消えてしまいそうだからやめる。わたしは鏡の前へ行つても、ひとりで笑っている自分の顔を見るのがきまりが悪い。

三月六日。夢の破れることは、こんなにも恐ろしいことだつたのかしら。夢なんぞを見て有頂天になつていたわたしは、世界で一番愚かなものだつたのだろうか。もう不安もない。むしろ不安でも残つていてくれたら、わたしはわなわなふるえながら、

そこから希望を紡ぎ出す努力をおしまなかつたろう。残っているのは、幾ら棄てようと思つても次から次へと湧いて来る溜息だけである。

三月十日。思いちがいをしていた浅はかな私は、風船のように天へ昇つて行くようだ。ひばりが鳴いている。ひばりが下の方で鳴いている。もう絶対に落ちることのないこの一種の昇天の氣分を、自分ひとりで祝つているのは勿體なくて仕方がない。

野の花よ。なぜもつと早く開こうとしないのだ。蝶よ。わたしのまわりを舞うがい。

三月十四日。もう繰返すまいと思つていたこの暗い日が、なぜ私をとりまいて悲しませるのだろうか。この春は死の容相を見せている。



親切の押賣

愛する人々の幸福をねがうのは當然である。だが自分たちの幸福を棄ててまでこれをねがうべきでない。

エッセル

N夫人は、多分何かの宗教を信仰している人である。あまりはつきりした宗教ではないらしいが、それでも、信仰を無理にすすめたりなんぞしないからまあいい。そして近所の人みんな一應は尊敬している。なぜ尊敬しているかといえば、自分のことは、これつばかりも考えずに、黙つて他人のため、公共のために働いているからである。僕もそのうわさをきいて、へえなるほどとは思つた。

うちのすじ向いの家で、奥さんが重病にかかった時なんか、その子供たちのために、せつせと食事をはこんだり、洗たくをしたり、醫者の使いなんかもすすんでしていた。これだけの親切はなかなか出来るものではないと思う。またある時は、道路工

夫の人たちに、お茶だの、パンだのを運んでいる姿もみた。工夫たちは、ほつかむりやち巻きをとつて、ぺこぺこして悦んでいた。少なくとも外観は感謝していた。

恐らくN夫人は、すべての人がこのように、自分をすてて、公のためにつくすようになれば世の中はずつと住みよくなると考えているにちがいない。つまり滅私奉公である。ところがN夫人は、信仰をもっているせいか、文句はいわない代りに、自分の不幸をどうもよろこんでいる様子である。というよりも、自分はいつも惨めでなければ善行がほどこせないと思つてゐるらしい。

これは大變な心得ちがいだと僕は思う。近所の人たちがN夫人を尊敬している氣持には、ちよつと割り切れないところがあるに相違ない。N夫人も幸福になることを考へてくれなくては、結局どんな親切も、全くうれしくは受け取れない。犠牲的精神も、これが看板になると困る。近所の人たちは、どうも内心、N夫人の親切の押賣りをもてあまし、額のかげで八の字をよせているのではないかと思う。

心のかたむき

にくきもの、急ぐ事ある折に、長言する客人。

清 少 納 言

訪ねてくれる人を厄介ものに思うのはいやなものだ。それで僕はあまり人を訪ねない。けれども、そんなことで済まされないことだつてある。

「出がけに人が来てしまつたものですから……」ああ、この言葉を僕たちはこれからもくりかえし、さまざまの人から聞かねばならない。その時に意地の悪い想像をする。あれは単におくれた口實にすぎないかも知れない。そして實際、來訪者があつたにしても、僕を待たせても、その人としばらくぶりで話をしていた方がたのしかつたのかも知れない。そしてまた……。意地の悪いことを考え始めると、しまいには戀人の抱くような嫉妬までを知らずに味つてしまうようになる。