

文学是文学活动的产物，包括五个最基本的要素，即作品、作家、读者、社会以及发展过程。本书在体例上即以上述五个领域作为章节框架的依据。讨论和辨析与文学相关的普遍性理论问题，在论述中着重于知识性、历史性、问题意识、启发性、结构清楚、线索明晰，是一本较好的文学概论教材。每章在基础知识后进一步给出了《导学训练》、《研讨平台》、《学术问题参考》、《拓展指南》，引导学生深入学习和思考。

张荣翼 李松 著

文学概论

高等院校中文专业创新性学习系列教材



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

高等院校中文专业创新性学习系列教材

文学概论

张荣翼 李松 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

文学概论/张荣翼,李松著. —北京:北京大学出版社, 2013. 3

(高等院校中文专业创新性学习系列教材)

ISBN 978-7-301-22242-3

I. ①文… II. ①张…②李… III. ①文学理论—高等学校—教材 IV. ①I0

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 038052 号

书 名: 文学概论

著作责任者: 张荣翼 李 松 著

责任编辑: 艾 英

标准书号: ISBN 978-7-301-22242-3/I · 2607

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址: <http://www.pup.cn> 新浪官方微博:@北京大学出版社

电子信箱: pkuwsz@yahoo.com.cn

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 出版部 62754962

编辑部 62756467

印 刷 者: 三河市北燕印装有限公司

经 销 者: 新华书店

650mm × 980mm 16 开本 19 印张 304 千字

2013 年 3 月第 1 版 2013 年 3 月第 1 次印刷

定 价: 35.00 元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话:010-62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn

**《高等院校中文专业创新性学习系列教材》
总编委会**

主任委员:赵世举 刘礼堂

副主任委员:涂险峰 於可训 尚永亮

委员(按姓氏音序排列):

陈国恩	陈文新	樊 星	冯学锋	李建中	卢烈红
王兆鹏	萧国政	张 杰	张荣翼	张思齐	赵小琪

《高等院校中文专业创新性学习系列教材》总序

—

这套系列教材的酝酿已有七个年头儿了。2002年我受命担任武汉大学中文系副主任,分管本科教学工作。正值新世纪之初,经济全球化进程日益加快,我国现代化建设全面推进,高等教育也随之迎来了新的机遇和挑战。面对新的形势,如何更好地培养适应时代要求的高素质人才?这已是摆在我们高等教育工作者面前的不得不思考、不能不对应的当务之急。正是在这一背景之下,为了适应人才观和教育理念的发展变化,我与时任系主任的龙泉明教授策划,以汉语言文学专业为试点,从修订培养方案入手,全方位地开展本科教学改革。举措之一,就是大刀阔斧地调整课程体系,压缩通史性、概论性课程,增加原典研读课程和实践性课程,旨在强化学生素质和能力的培养。与此相应,计划编写配套的教材。起初,为了加大原典阅读的力度,配合新培养方案增设的语言文学名著导读系列课程,我们首先组编了《高等学校语言文学名著导读系列教材》,2003年正式出版。与此同时,也酝酿编写一套适应新需要、具有新理念的基础课教材。从那时起便开始思考、调研、与同仁切磋。经过几年的准备,2006年开始系统谋划和全面设计,2007年正式组建了编委会,启动了编写工作。经过众多同仁的不懈努力,今天终于有了结果,令人欣慰。

这套教材是针对现行一些教材存在的问题,根据当今社会对人才的新要求,为培养高素质、创新型、国际化人才而设计编写的。旨在引导学生进行自主学习、创新性学习,养成勤于思考的习惯,强化不断探索的意识,增添勇于质疑的胆略,培育大胆创新的精神。这也是我们把这套教材命名为“创新性学习系列教材”的用意。全套教材共有12种,基本上涵盖了中文类本科专业的基础课和主干课。

客观地说,现有本科基础课教材已是铺天盖地,其中也不乏特色鲜明、质量上乘之作,但从总体上看,适应新时代新需求的优质教材品种不多,相当多的教材由于时代和条件的限制或受过去教育理念的影响,相对于当今

2 文学概论

人才培养的新需求而言,还存在着一定的局限性和薄弱点。很多同仁感到不少教材存在的比较突出的问题是:

1. 重知识传授而轻思维启迪和素质能力培育,主要着眼于将基本知识传授给学生。这恰恰顺应了学生从中学沿袭下来的应试性学习的习惯,容易导致学生只是重视背记教材上的知识要点,仅仅满足于对一些知识的记忆,而缺乏能动思考、深入探究和自我训练,不能很好地消化吸收,内化为素质和能力。

2. 习惯于“定于一”,兼收并蓄不够,吸收新成果不多,较少提供启发学生思考和进行思想碰撞的不同学术视角、观点、立场和方法的内容,启发性、研讨性、学术性不足,不利于培养学生的思辨意识、研究能力和创新精神。

3. 内容封闭,功能单一,较少对学生课外自主研习、实践训练、拓展提高给予足够的引导,更未能对具有较大的学术潜能、更多的学识追求以及创新意识的使用者提供必要的帮助。即使学生有进一步阅读、训练、思考、探索的愿望,在学习了教材之后仍往往茫然不知所措。因此教材的有效使用对象也仅限于较为固定、单一、一般的层次。

显然这些问题与当代人才培养的需要是不相适应的。社会的发展呼唤知识基础好、综合素质高、实践能力强、富于创新精神的人才,而不需要只会死记硬背的书呆子。因此,着眼时代需要,转变教育理念,吸收新的教学成果、学术成果和现有教材的经验,进行教材编写的新探索,是完全必要的,也是必需的。

二

我们这套教材正是针对上述问题,根据时代的需要所做的一种新尝试:在重视知识传授的同时,更加注重引导学生思考,帮助学生拓展,强化学生训练,指导学生探究,激发学生创新,着力将传授知识与提高素质、培养能力、启发智慧融为一体,充分发挥教材的综合功能。

正是从上述理念出发,这套教材的编写主要致力于体现如下特色:

1. 注重基础与拓展的有机结合。即在浓缩现行教材重要的基本知识体系的基础上,增加拓展性的内容,给学生提供进一步拓展提高的空间、路径和条件。

2. 体现将知识传授与素质提高、能力培养、智慧启迪融为一体的理念。在教材中增加探究性内容和训练性环节,以促使学生发挥能动性和主动性,

激发学生积极思考,深入钻研,注重训练,敢于质疑,勇于创新,从而使学生获得能力的锻炼、知识的积累、素质的提高、情感的熏陶和思想的升华。

3. 贯彻课内外一体的精神,将课堂内外整体设计,注重课内和课外学习的有机衔接,加强对学生课外学习和训练的指导。除了提供课堂教学所需要的内容之外,还增加了指导学生课外自主学习、自我研讨和自我训练的内容,将教学延伸至课外,实现课内课外的有机结合和优势互补,帮助学生有效地利用课余时间。

4. 引导学生改变被动学习、简单记忆的惯性,培养学生进行自主学习、创新性学习的能力和习惯。尽量多给学生一些启发,少给一点成说,把较多的空间留给学生,让学生自己研读,自己咀嚼,自己品味,自己感悟,自我训练。努力构建以学生为主体,以教师为主导,全面调动学生学习积极性和能动性的师生有机互动的新型教学模式。

5. 强化文本研读。即浓缩概论性、通史性内容,加大经典原著阅读阐释比重,促使学生扎扎实实地读原典,把学习落到实处,从而夯实专业基础,汲取各方面的营养,获得全面提高。

6. 构建立体化教学资源系统。除了纸质教材之外,我们还将研制与之配套的辅助性多媒体教学资源,如适应学生自主学习的电子文献库、专题资料数据库、习题与训练项目库、自我检测系统、多媒体课件、网络课程、师生互动学习平台等,为学生提供形式多样、方便适用、全方位的学习服务。

此外,本套教材也与我们已经编辑出版的《高等学校语言文学名著导读系列教材》互为补充、相得益彰。

本套教材在基本结构上,每章都由以下四个板块组成:

1. 基础知识

根据国家有关部门和组织颁布的以及现在通行的各门课程要求,参照全国有影响的各种教材的做法,精选基础性教学内容。本着“守正出新”的原则,去粗取精,提纲挈领,注重点面结合。一方面重视知识的系统性、普适性和知识结构的完整性、科学性,另一方面突出重点问题,深入讲解,并努力吸收较成熟的最新学术成果。此外我们还尽量注意,对于中学讲授过的和其他相关课程有所涉及的内容,一般只作简要归纳和适当拓展与深化,不作重复性铺陈。

2. 导学训练

就本章的课内外学习和训练提出指导性意见,引导学生抓住关键,掌握

方法,自主研习,创新学习。主要包括以下内容:

(1)导学。对本章的学习提出意见和建议,必要时也对主要内容进行归纳,对疑难问题和关键点进行阐释。

(2)思考题。努力避免简单的知识性题目,着重要求学生从不同角度、不同层面对本章的内容进行爬梳、归纳、提炼和发挥,或就一些问题进行理论思考。

(3)实践训练。设计了一些让学生自己动手动脑的实践性项目,要求学生联系学过的知识去验证、训练、研讨、演绎、发挥。

3. 研讨平台

就本章涉及的若干重要内容或有争议的问题、热点问题提出讨论,旨在强化、深化学生对这些问题的认识,培养学生的问题意识、质疑精神,提高学生的思辨能力和研究能力。主要包括两方面的内容:

(1)问题概述。就要研讨的问题作引导性的简单概述,包括适当介绍相关的学术史尤其是最新进展,为学生思考提供背景知识,指点方向、路径。

(2)资料选辑。围绕要研讨的问题选辑一些重要著作和论文中的重要片段,包括立场、观点、视角、方法各不相同的材料和最新学术前沿信息,供学生学习、思考,以丰富学生知识,开拓学生视野,启发学生思维。

4. 拓展指南

介绍有助于本章学习理解的文献资料和有助于进一步深化提高或开展专题研讨的文献资料,不仅包括纸本文献,也包括各类电子文献、数据库和网络资源等,以引导学生广泛而有效地利用各种相关资源进行深入学习和探究。主要包括两方面的内容:

(1)重要文献资料介绍。选择与本章内容有关的若干种重要文献进行简要介绍,以便学生有针对性地学习。

(2)其他相关文献资料目录与线索。

以上四个板块中,“基础知识”和“导学训练”是基础部分,主要提供本科生应该掌握的最基本、最重要的系统知识,培养本科生应该具备的素质和能力;“研讨平台”和“拓展指南”两个板块是提高部分,一方面是对基础部分的提高和深化,另一方面也是为进一步学习和研究做好铺垫,指点路径和方法,在程度上注意了与研究生阶段的区别与衔接。主旨是从各科教学入手,引导学生学会怎样自主学习、思考问题、分析问题和解决问题,培养学生的综合素质、研究能力和创新精神。简而言之,提高部分的主要作用是:激发学生兴趣,促使学生学会思考、掌握方法,提高素质和能力。

三

这套教材的编写,是我们整体教学改革的有机组成部分。几年来我们一直慎重其事,不仅注重相关的理论思考,而且努力进行实践探索,同时还积极学习借鉴兄弟院校的经验,不断丰富我们的想法。为了保证编写质量,2007年我正式拿出编写方案之后,多次召开会议进行专题研讨;各部教材也都分头召开了编委会,反复研究具体编写方案,不断深化认识、完善思路、优化设计。因此这套教材是集体智慧的结晶,也是我们教学改革成果之一。

在编写队伍方面,我们约请了本院和其他部属重点大学的学术带头人或知名教授担任各书主编和主要撰稿人,并组建了总编委会,负责总体把关,各科教材则采取主编负责制,以确保编写质量。

十分感谢北京大学、北京师范大学、中国人民大学、清华大学、复旦大学、南京大学、四川大学、中山大学、厦门大学、西北大学、西南大学、华东师范大学、华中师范大学、暨南大学、华中科技大学、湖南大学、华南理工大学、中国社会科学院研究生院以及上海师范大学、南京师范大学、首都师范大学、华南师范大学、湖南师范大学、新疆大学、北京第二外国语学院(随机列举)等校同仁的大力支持和积极参与,他们为这套教材的编写奉献了智慧,付出了汗水,增添了光辉。

北京大学出版社为这套教材倾注了极大的热情,鼎力支持,尤其是责任编辑艾英小姐参与了很多具体工作,尽心尽力,令我们感动,在此谨致谢忱!

古言道:“苟日新,日日新,又日新。”教材建设是一个需要根据社会发展的要求不断与时俱进的常青事业,探索创新是永恒的。我们编写这套教材,无非是应时代之需,在责任和义务的驱动下,为这项永恒的事业做一份努力。毋庸讳言,作为一种新的探索,肯定还有不少需要改进的地方,我们真诚希望使用本教材的老师和同学提出宝贵的意见,帮助我们不断改进和完善,使之更加适应高素质、创新型人才培养的需要。

赵世举

2009年7月于珞珈山麓东湖之滨

目 录

绪 论	1
第一章 文学与作品	11
第一节 文学与语言	11
第二节 文学与文本	18
第三节 文学意蕴	39
第四节 文学体裁	48
第二章 文学与作家	81
第一节 创作主体	81
第二节 创作意识	98
第三节 创作过程	105
第四节 创作思维	115
第三章 文学与读者	130
第一节 文学阅读的历史维度	130
第二节 文学接受的心理活动	142
第三节 文学批评方法	174
第四章 文学与社会	199
第一节 文学与文化	199
第二节 文学与社会	210
第三节 文学与意识形态	223
第五章 文学与过程	244
第一节 文学的发生与发展	244
第二节 文学史观	255
第三节 文学思潮及其演变	271
后 记	289

绪 论

在高校中国语言文学一级学科的课程中,“文学概论”具有重要的基础性地位。因为它既包含文学、语言学课程的内容,又可以向人文科学与社会科学吸取知识资源,以至跨越学科边界,成为学科的综合体。这门课程的开设,可以使学生的阅读与创作获得一些理论启示,可以训练学生的抽象思辨能力,可以通过各种知识的整合加深学生的思想修养,提升学生的审美境界。

文学理论的教学实践中存在如下几个方面的难题:第一,由于学生在中学应试教育阶段单纯追求为考试而学习,因而他们的知识结构与阅读范围都有一定的局限性,对文学的理解还停留在感性的粗浅阶段,所以面对“文学概论”课程中陌生而枯燥的术语、概念、范畴以及体系,往往有腻烦、畏难的心理。第二,由于“文学概论”离不开对理论问题的阐释,为了解释某一问题的本质与特征,教师通常需要引证古今中外的文论知识,学生往往会觉得这些知识零乱琐碎,不知所云。第三,文学理论知识具有抽象性、逻辑性的特点。教师所讲述的理论知识,如果缺少生动、现实的事例,学生就会觉得理论问题显得晦涩而又深奥。第四,如果说学习文学作品可以陶冶情操、开阔视野,那么,学习文学理论有什么用呢?甚至有学生认为学习理论会妨碍对文学文本的鉴赏。可见学生对于文学理论的学习目标并不明确。第五,教师相对陈旧的知识结构、枯燥乏味的学术语言也会降低学生的学习兴趣。

“文学概论”作为理论课程虽然具有抽象性、逻辑性、普适性的特点,但是对它的理解不能离开文学本身的实践。如果针对课程特点和学生接受的实际情况,在学习的每个系统性环节之中,相应地建立直观性、自觉性、积极性、巩固性、系统性、可接受性等学习原则,制定或选择一些较好的学习方法,然后灵活机动地执行这个方案,那么,在有限时间内取得较好的学习效果,使他们获得最合理的知识积累和思维开发,不是不可能的。

一、文学理论的特点

文学理论包括文学原理、文学批评与文学史理论三个主要组成部分。文学理论考察文学的规律、性质、原理、特征的问题。文学批评考察作家、作品、思潮、流派、运动等具体的文学现象。文学史理论考察文学发展的规律与历史经验。文学理论主要具有如下三个方面的特点。

(一) 跨学科性

跨学科研究意味着学科互涉,即两种或两种以上的学科知识系统的兼容,而不是一个学科完全取代另一个学科。文学理论思考的是和文学相关的普遍性的问题,因为其关注问题的普遍性,因而不可避免涉及众多学科领域。文学理论与人文科学、社会科学有多方面的学科互涉。例如,与社会学、心理学、伦理学、语言学、历史学、政治学、民俗学、宗教学、民族学等学科有十分密切的关系。N. 弗莱认为:“文学位于人文科学中,它的一端是历史,而另一端是哲学;文学本身并非一个系统的知识结构,批评家必须在历史学的观念框架中寻求事件,从哲学的观念框架中寻求思想。”^①文学理论以作品、作家等文学现象作为考察对象,但它赖以阐释的思想资源和知识依据则不能离开其他学科。19世纪以来,文学理论经常从美学、社会学、心理学等学科那里借取方法、观念以及术语、概念来建立自己的话语系统,并进一步研究文学的本质、特征等基本原理和原则。

文学理论研究不能局限于某一单一学科的言说,而必须从丰富的文本体出发,突破现有的学科边界。美学固然是文学的本质属性,但是并不能仅仅把美学作为文学理论的学科边界和最高标准,还应该包括哲学、历史学、政治学、人类学、心理学、社会学等多种学科知识。因此,文学理论只有进行跨学科研究才能适应文学的实际情况。

(二) 反思性

文学理论是对于常识之类的基本经验的研究,那么自身意识也是自我反思的对象。笛卡尔的“我思故我在”、康德的“先验理性”即是自我反思的开端。这种反思意味着,主体反身以自我为客体,犹如在镜中观照自己的形象一样。康德的批判理论就运用了这种反思哲学的方法,他把理性作为最高法官,在其面前一切发出有效诉求的存在都必须为自身辩护。黑格尔

^① Northrop Frye, *Anatomy Of Criticism Four Essays*, New York: Princeton University Press, 1967, p. 12.

认为事物的本质并不是直接呈现在我们面前的,要想认识它就必须深入到事物的背后,对它进行反思。思想是对事物“反思”的结果。文学理论的研究者应该通过对个体经验的理解,在反思基础上建立起理论的学术品格。总之,文学理论是一门反思性的学科,它是对各种文学实践活动和文学现象进行理性沉思的结果。它通过理论上的反思、概括和研究,为理解和评价文学活动与文学现象提供理论依据与价值尺度。

(三) 历史性

文学是一种社会历史现象,文学理论自然也不例外,它的存在和发展是一种历史性的过程。王国维说:“一时代有一时代的文学,唐之诗,宋之词,元之曲,明清之小说,不可更替和重现。”^①不仅一个时代有一个时代之文学,而且一个时代有一个时代的文学观念。文学理论是对于具体的文学作品、作家、读者的研究,也是对于文学发展的历史规律的探讨,因而,每一时代的文学观念都不可避免会打上具体时代的烙印。任何对于普遍性文学理论观念的建构都必须建立在历史性的基础之上。文学理论是对于某一个时代的文学的反映和实践经验的总结,因而历史化的理解和研究文学理论才能最大可能地认识某一理论的特殊性。通过研究文学理论动态变化的发展史,可以揭示文学理论的真实过程及其内在演化规律,可以展示文学理论演变的真实面貌,以及演化的必然性和可能性。总之,正如每个人都是历史性存在而不能超越历史性,文学理论也不例外。人们必须置身于历史性之中并对自身进行历史性解释。同样,文学理论与其他人文科学、社会科学一样,在本质上它是一门历史科学。

二、学习文学理论的目的

学习文学理论的目的可以概括为人生境界的整体提升,表现为人格的培育与思想的重构。此处的境界并不是指本义上的自然地理环境,而是指精神向度上的灵魂状态。学习的目的在于找到思想上脱胎换骨的方法,具备自我反思的自觉意识和批判精神。境界的营造包括人格精神的培育和思想深度的开掘。通过学习,明白怎样活着才是一个大写的人,如何活着才能拥有更加丰富和深刻的人生。

(一) 人格的培育

文学理论的学习可以由文学阅读获得审美情趣,由诗性体悟上升到思

^① 王国维:《宋元戏曲史·自序》。

想智慧。苏联教育家苏霍姆林斯基很重视美育,他认为,美是道德纯洁、精神丰富和体魄健全的强大的源泉。美的教育要通过陶冶的教学方法来实现,陶冶法又称情境教学法,是指通过创设良好的情境和组织有教育意义的活动,潜移默化地培养学生的思想情操与品德个性。陶冶的方式很多,其中对学生影响较大的主要有人格感化、环境熏陶和艺术陶冶等。学生自觉地从情境中吸取有益的精神营养,获得深入肺腑的审美感受、深入骨髓的思想启迪。文学理论的学习可以使自己从个人的审美体验扩大到大我的价值关怀,提升为人生境界的营构。

人格一词包含心理学与伦理学的内涵,本书此处偏重于指伦理道德的个性品质。文学理论的学习贯穿着人格品质的培育,我们可以利用中国传统的诗教理论作为人格教育的理论资源。

1. 将人格培育与道德修为结合起来

仁是孔子思想的核心,他认为无论个人修为还是国家治理都应该贯穿“仁者爱人”的理念。个人是社会的细胞,也是实施国家大政方针的起点。因而个人的格物、致知、诚意、正心、修身居于齐家、治国、平天下之首。如果说仁是儒家哲学的核心,那么礼和乐是求仁、得仁的两翼,二者相辅相成、密不可分。孔子说:“人而不仁如礼何?人而不仁如乐何?”^①仁是礼、乐的应有之义。知者乐水,仁者乐山。他们对于山水的喜爱与品赏是一种发自内心的审美活动。孔子认为这一活动也体现了审美者个人的人格特点。朱熹对此的理解是:“知者达于事理而周流无滞,有似于水,故乐水;仁者安于义理而厚重不迁,有似于山,故乐山。”^②他解释了知者和仁者的人格表征,山、水成为了人格的象征。儒家认为求仁、亲仁、得仁不应该是训导、强制的结果,应该是发自肺腑的顺服和喜悦。孟子认为“乐之实,乐斯二者,乐则生矣,生则恶可已也,恶可已,则不知足之蹈之手之舞之”^③。对于仁义这种道德理性的吸收应该内化为自己的情感和精神,从而不自觉地“足之蹈之手之舞之”。孟子提出“理义之悦我心”的说法:“口之于味也,有同耆焉;耳之于声也,有同听焉;目之于色也,有同美焉。至于心,独无所同然乎?心之所同然者,何也?谓:理也,义也。圣人先得我心之所同然耳。故理义之悦我

① 《论语·八佾》。

② 朱熹:《四书章句集注》。

③ 《孟子·离娄上》。

心,犹刍豢之悦我口。”^①他此处讲的是儒家人格精神的教导的层面,下面要讲的是化育的层面。

2. 将人格的培育与心志的自然抒发结合起来

诗歌是诗者内心情感至情至性的表达。白居易说:“诗者,根情、苗言、华声、实义。”^②李贽《童心说》指出:“夫童心者,真心也。……若失却童心,便失却真心;失却真心,便失却真人,全不复有初矣。……天下之至文,未有不出于童心焉者也。”^③优秀的文学作品蕴含的是人类具有共同感受的真挚情感,其创作者必定具有一颗朴实无华的“童心”。诗歌的抒情方式还顺带引发了音乐与舞蹈。“诗者,志之所之也。在心为志,发言为诗。情动于中而形于言,言之不足故嗟叹之,嗟叹之不足故永歌之,永歌之不足,不知手之舞之,足之蹈之也。”^④可见,诗人的全部激情都可以通过诗歌得以全面表达。在文学理论学习中,学习者既要通过中国古代文论的学习明白古人人格精神的熔铸方向,又要引导以儒家人格精神评价文学艺术作品,并且进而将学做真人的信念内化为个人信仰。

(二) 思想的重构

文学专业的大学生通常多情善感、想象丰富,这是非常可贵的个性品质,在学术研究过程中有待于创造条件发挥其长处。但是,如果对文学作品、文学现象、文学史实的认识停留于感性印象,则未免显得粗浅、支离,也容易被历史专业的人视为缺乏扎实深入的文献功夫,被哲学专业的人视为缺乏思辨能力和中西哲学史的深厚背景,被社会学专业的人视为缺乏严谨细致的田野作业能力。文学专业的学生有才情,有活力,这是走向文学诗性空间的基础。同时,他们也是能够拥有独立思想的。那么,如何通过文学理论的学术训练,掌握获取思想的工具,并且进而拥有思想者的视野和涵养呢?想拥有思想的话,应该进入思想史的学习和研究。思想的研究就是思想史的研究。柯林伍德说:“历史的知识是关于心灵在过去曾经做过什么事的知识,同时它也是在重做这件事,过去的永存性就活动在现在之中。”^⑤

① 《孟子·告子上》。

② 白居易:《与元九书》。

③ 李贽:《焚书》卷三。

④ 《毛诗序》。

⑤ [英]柯林伍德:《历史的观念》,何兆武等译,北京:中国社会科学出版社1986年版,第247页。

我们只有在与古人思想的不断碰撞、交流中,才能在继承中有所发现和创新。

通常来说,一般意义上的思想史的研究包括如下两个要点。

第一,思想史关注的焦点是主体的观念,但是并不仅仅是对思想家观念抽象的概括,而是应该在尽可能占有文献资料的前提下将思想观念历史化。对于如何处理材料与观点之间的关系,马克思和恩格斯有经典的论述。马克思说:“研究必须充分地占有材料,分析它的各种发展形式,探寻这些形式的内在联系。只有这项工作完成以后,现实的运动才能适当的叙述出来。这一点一旦做到,材料的生命一旦观念地反映出来,呈现在我们面前的就好像是一个先验的结构了。”^①我们从别人的研究结论中,看到的似乎是一个“先验的结构”,实际上它并非“先验”存在着,而是研究者从大量材料中归纳、总结、提炼的“后验”的结果。马克思本人的研究就是这样身体力行的。正如恩格斯所评价的,马克思“没有一个地方以事实去迁就自己的理论,相反地,他力图把自己的理论表现为事实的结果”^②。恩格斯本人也一直坚持历史主义的研究方法。他认为:“共产主义不是学说,而是运动。它不是从原则出发,而是从事实出发。被共产主义者作为自己前提的不是某种哲学,而是过去历史的整个过程,特别是这个过程目前在文明各国的实际结果。”^③他进一步说:“我们对未来非资本主义社会区别于现代社会的特征的看法,是从历史事实和发展过程得出的确切结论;脱离这些事实和过程,就没有任何理论价值和实际价值。”^④以大量的文献材料作为基础,从中抽象出观念和框架,这是论从史出的基本方法。思想史研究固然需要研究者具有相当高超的理论思维与综合能力,但是并非单纯进行概念演绎的文字游戏,思想的起点应该建立在深厚的史实积累的基础之上。思想史研究应该充分说明思想家的思想同时代环境和人民生存状态的紧密关系。不应该仅仅把思想家的思想大上当做纯粹上层社会书斋中的珍存,而是要去“追踪思想家的哪些思想,通过种种社会活动、社会渠道渗透到平民中间,沉淀在人民的思想观念中,甚至通过平民的行为方式显映出来”^⑤。而这些工作都离不开结合思想家所处的具体历史语境进行深入细致的考辨。也只有坚

① 《马克思恩格斯全集》第23卷,北京:人民出版社1972年版,第23—24页。

② 《马克思恩格斯全集》第16卷,北京:人民出版社1964年版,第257页。

③ 《马克思恩格斯全集》第4卷,北京:人民出版社1965年版,第311—312页。

④ 《马克思恩格斯全集》第36卷,北京:人民出版社1975年版,第419—420页。

⑤ 耿云志:《关于中国近代思想史研究对象与方法的思考》,《广东社会科学》2003年第2期。

持回到历史语境而非观念先行,或者以理论削足适履,这样的研究工作才能避免教条主义。

第二,既要有客观的思想史陈述,又要有独创性的解释。“思想史研究的是前人提出的思想和观点,人们的生活态度,社会思潮,乃至一个时代的意识形态或集体无意识。思想家留下的全部文字之所以不能代替后人对他们的研究”,是因为如下三个原因:(1)“文字有其独立性,一旦产生后就不属于个人,而有在不同语境下意义增殖的无限可能性。后人很可能比思想家本人更理解他。”(2)“文字的意义是通过后人的接受,即通过后人的理解与解释产生的。别人的理解与解释是思想产生意义和影响的先决条件。”(3)“思想家由于受其视域的限制,无法把握其思想在社会语境和历史语境的意义,而这些正需要通过思想史的研究来加以揭示。”^①上述想法的意思是,其一,思想者的观念往往靠文字传世,但是文字的意义不是不言自明的,文字本身是多义的,阐释文字的方法也是多义的,不同主体的阐释路径更是多元的。正因为阐释的不确定性与复杂性,研究主体通过阐释使死去的思想重新在活着的文字中产生意义。其二,研究者有可能因为时间靠后所形成的历史距离而具有后见之明的优势,这种优势可以化为思想史研究的成果。总之,一代又一代的研究者置身于自己的时代、带着自己的问题,在思想的重新解读中赋予思想者以生命。我们在尊重思想者、掌握阐释方法的前提下,应该着意于个人阐释的独创性。

三、学习文学理论的方法

学习文学理论的方法包括文本鉴赏、批评实践、问题意识三个重要方面。

(一) 文本鉴赏

1. 通过文本欣赏培养情趣、熏陶情感

文学理论中的术语、概念、范畴、体系都来自于对文学作品与文学现象的抽象提炼,学习者可以通过审美体验、创作过程以及文学批评的实践,对这些抽象的概念有清晰的理解。因此学习者有必要在学习时振叶寻根、沿波讨流,回到文学阅读、创作与批评的实践活动。就文学鉴赏来说,首先,学习者从文本具体的语言形式入手,通过词语、句子、段落、篇章的分析领会语

^① 张汝伦:《现代中国思想研究》,上海:上海人民出版社2001年版,第4页。