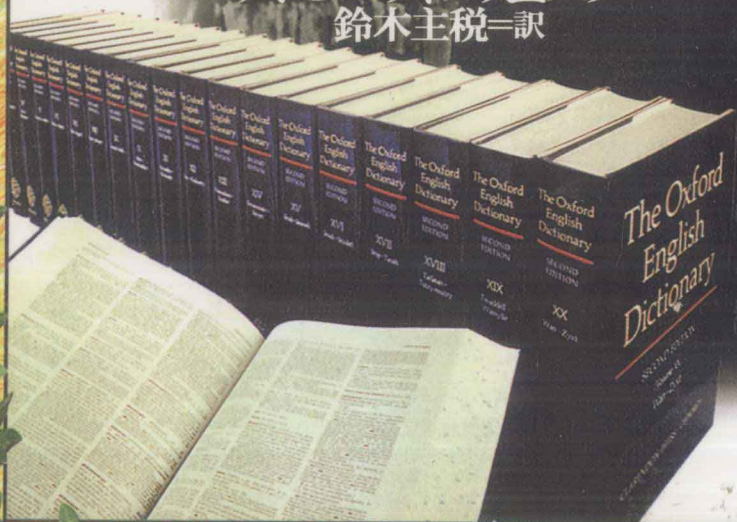


THE
PROFESSOR
AND
THE
MADMAN

博士と狂人

世界最高の辞書OEDの誕生秘話

サイモン・ウインチェスター
鈴木主税＝訳



早川書房

THE
PROFESSOR
AND
THE
MADMAN

博士と狂人

江蘇学院图书馆藏

世界最高の辞書OEDの誕生秘話

サイモン・ウィンチェスター
鈴木主税＝訳

早川書房

はかせ きょうじん

博士と狂人

世界最高の辞書 OED の誕生秘話

1999年 4 月20日 初版印刷

1999年 4 月30日 初版発行

*

著 者 サイモン・ウィンチェスター

訳 者 ^{すず}鈴 ^き木 ^ち主 ^{から}税

発行者 早 川 浩

*

印刷所 精文堂印刷株式会社

製本所 大日製本印刷株式会社

*

発行所 株式会社 早 川 書 房

東京都千代田区神田多町 2 - 2

電話 03-3252-3111(大代表)

振替 00160-3-47799

定価はカバーに表示してあります

ISBN4-15-208220-8 C0082

Printed and bound in Japan

乱丁・落丁本は小社制作部宛お送り下さい。
送料小社負担にてお取りかえいたします。

〈検印廃止〉

¥1800

博士と狂人

世界最高の辞書OEDの誕生秘話

日本語版翻訳権独占
早川書房

© 1999 Hayakawa Publishing, Inc.

THE PROFESSOR AND THE MADMAN

*A Tale of Murder, Insanity, and the Making
of the Oxford English Dictionary*

by

Simon Winchester

Copyright © 1998 by

Simon Winchester

Translated by

Chikara Suzuki

First published 1999 in Japan by

Hayakawa Publishing, Inc.

This book is published in Japan by

direct arrangement with

Agnes Krup Literary Agency

acting on behalf and in conjunction with

Sterling Lord Literistic, Inc.

装幀 渋川育由

写真提供 オックスフォード大学出版局

G・Mを偲んで

目次

はじめに 7

1 深夜のランベス・マーシユ 13

2 牛にラテン語を教えた男 35

3 戦争という狂気 57

4 大地の娘たちを集める 91

5 大辞典の計画 119

6 第二独房棟の学者 135

7 単語リストに着手する 153

8 さまざまな言葉をめぐって 169

9 知性の出会い 189

10 このうえなく残酷な切り傷 217

11 そして不朽の名作だけが残った 235

あとがき 253

著者の覚書 259

謝辞 265

参考文献 273

訳者あとがき 277

註 記

各章の冒頭には *The Oxford English Dictionary* (『オックスフォード英語大辞典』) から採録したものが訳出して掲げてある。以下にその記号の読み方を記しておく。

1 ……1100年以前

2 ……12世紀 (1100 - 1200)

3 ……13世紀 (1200 - 1300)

4 ……14世紀 (1300 - 1500) など

4 - 6 ……14世紀 - 16世紀 (1300 - 1600)

dial. ……方言

Hist. ……歴史的

arch. ……古風

Cf., cf. ……(比較) 参照

a. ……諸外国語から派生したことを示す

f. ……語形、語源 (語尾変化させて、構成・派生したもとの語) を表わす

* ……左肩に*のつく語は、初出例を示す

|| ……十分に英語化していないことを示す

(編集部)

はじめに

Mysterious (mɪstɪəˈrɪəs), 形容詞. [f. ラテン語 *mysterium* MYSTERY¹ + OUS. Cf. フランス語 *mystérieux*.]

1 神秘に満ちた; 神秘につつまれた; 人間の知識や理解力ではわからない; 説明や解明や理解が不可能か困難な; 原因や性質や目的がはっきりしない.

近代の文献史に詳しい人びとのあいだではよく知られていることだが、一八九六年の晩秋の霧のたちこめた寒い午後、パークシャーのクローソンという小さな村で、ある重要な対談が行なわれた。

対談の一方の当事者は、ジェームズ・マレー博士。当時『オックスフォード・イングリッシュ・デイクシヨナリ』（『オックスフォード英語大辞典』、略称OED）の編纂主幹をつとめていた偉大な人物である。この日、オックスフォードから五〇マイル離れた村を博士が汽車で訪れたのは、W・C・マイナーという名の謎の人物に会うためだった。マイナーはOEDの作成に最大の貢献をした一人で、他の多くの篤志協力者とともに、この辞典の作成に中心的な役割をはたしていた。

これに先立つ二〇年近くのあいだ、マレーとマイナーは定期的に手紙のやりとりをし、英語辞典の編纂にかんする細かい問題について意見を交換していた。だが二人は一度も会ったことはなかった。マイナー博士はクローソンの自宅から出かけたくないか、あるいは出かけられない立場らしく、オックスフォードを訪れるつもりはないようだった。彼は事情をいっさい説明せず、ただ丁重に招待を断るだけだった。

マレー博士のほうもなかなか仕事から離れられず、「写字室」という名で知られるオックスフォー

ド大学の辞典編集部にとんどこもりきりだった。だが、マレーはこの謎につつまれた協力者に心を引かれ、ぜひ会って謝意を伝えたいと心から願いつづけていた。そして一八九〇年代末には、なんとしても会おうという気持ちになった。辞典が半ば完成に近づいたそのころ、編集に貢献したすべての人が、正式な形で功績をたたえられていたのだ。マレーは辞典の作成にかかわった全員に——人前に出たくないらしいマイナー博士のような人たちにも——貴重な貢献への感謝の念を、どうしても伝えなかった。彼は自分から訪ねていくことにした。

訪問を決意するとすぐ、マレーは電報でその意向を伝え、汽車でクロウソン駅まで行くつもりだとつけ加えた。当時クロウソン駅はウェリントン校駅と呼ばれており、この村にある有名な男子校の通学に使われていた。マレーはそこに、十一月のある水曜日の二時過ぎに着くと知らせた。マイナー博士は返事の電報で、会うのを楽しみにしている、心から歓迎すると伝えてきた。オックスフォードからの旅は天候に恵まれ、汽車の遅れもなかった。要するに、幸先のいいスタートだった。

クロウソン駅では、磨きあげた四輪客馬車と制服を着た御者が迎えにきており、ジェームズ・マレーが乗りこむと、馬車はひづめの音を響かせながら田園風景の広がるパークシャーの小道を引き返した。二〇分ほどして私道に曲がると、背の高いポプラ並木がつつき、やがてたどり着いた大きな屋敷は、いささか不気味な雰囲気の漂う赤煉瓦づくりの建物だった。いかめしい召使に案内されて二階に上がり、書棚に囲まれた執務室に入ると、どっしりとしたマホガニー材の机のうしろに、いかにも重要人物らしい男が立っていた。マレー博士は改まって一礼し、何度も練習を重ねた短い挨拶の言葉を口にしはじめた。

「はじめまして。ロンドン言語協会のジェームズ・マレーと申します。『オックスフォード英語大辞

典』の編纂主幹をつとめている者です。ようやくお目にかかれまして、まことに光榮に存じます。かねがねご協力いただいているW・C・マイナー博士でいらっしゃいますね？」

相手はすぐには答えず、二人のあいだに一瞬気まずい空気が流れた。時計の音が妙に大きく聞こえる。廊下をそつと歩く足音。遠くでいくつもの鍵が触れ合う音。そのとき、机のうしろの男が咳払いをして、こう言った。

「まことに残念ですが、それは違います。誤解なさっているようです。私はブロードムア刑事犯精神病院の院長をつとめる者です。マイナー博士は間違いなくここにおりますが、彼は入院患者であります。二〇年以上前からここに入院している、最も古い患者なのです」

この件にかんする公式文書は秘密扱いで、一世紀以上のあいだ公開されなかった。しかし最近、私は許可を得てそれに通した。以下に述べるのは、その文書から明らかになった稀有の悲劇であり、胸に迫る感動の物語である。

深夜のランベス・マーシュ

Murder (mɜːɪdə), 名詞。語形: a. 1 *morþor*, -ur, 3-4 *morþre*, 3-4, 6 *murthre*, 4 *myrþer*, 4-6 *murthir*, *morther*, 5 *Sc. murthour*, *murthyr*, 5-6 *murthur*, 6 *mwrther*, *Sc. morthour*, 4-9 (now *dial.* and *Hist.* or *arch.*) *murther*; β. 3-5 *murdre*, 4-5 *moerdre*, 4-6 *mordre*, 5 *moordre*, 6 *murdur*, *mourdre*, 6-murder.

[古英語 *morðor* 中性 (男性名詞の複数形 *morþras*) = ゴート語 *maurþr* 中性: 古期チュートン語 **murþrom*: 前チュートン語 **mrto-m*, f. 語根 **mer-: mor-: mr-* 死ぬ, ラテン語 *mori* 死ぬ, *mors* (*morti-*) 死, ギリシア語 *μορτός, βροτός* 死すべき運命の, サンスクリット語 *mṛ* 死ぬ, 男性形 *mará*, 女性形 *mṛti*, 死, *māṛta* 死すべき運命の, 古期スラブ語 *mŕeti*, リトアニア語 *mirti* 死ぬ, ウェールズ語 *marw*, アイルランド語 *marb* 死んだ。

この語は英語とゴート語以外のチュートン語には見られないが, 大陸西ゲルマン語には存在したことは明らかである。それは, この語が古期フランス語 *murdre*, *murte* (近代フランス語 *meurtre*) および中世ラテン語 *mordrum*, *murdrum* の語源であり, また古期高地ドイツ語には派生語の *murdren* 謀殺があるからだ。ゴート語以外のすべてのチュートン語に同義語があり, 語根が同じで接尾辞が異なっている: 古英語 *morð* 中性, 男性 (*MURTH*'), 古期サクソン語 *morð* 中性, 古期フリジア語 *morth*, *mord* 中性, 中期オランダ語 *mort*, *mord* 中性 (オランダ語 *moord*), 古期高地ドイツ語 *mord* (中世高地ドイツ語 *mort*, 近代ドイツ語 *mord*), 古期ノルド語 *morð* 中性: 古期チュートン語 **murþo-*: 前チュートン語 **mrto-*.

(成節の *r* の前では *d* が *ð* に変化するのが一般的傾向であるのに反し) もとの *ð* が *d* に変化したのは, おそらくアングロフランス語の *murdre*, *moerdre* と法律用ラテン語 *murdrum* の影響によると思われる]

1 最も凶悪な殺人罪; またその事件。イングランド (スコットランドとアメリカも) の法では, 予謀の犯意をもって人間を不法に殺すことと定義されている; しばしばもっと明確に, 故意の謀殺という。

古英語では, この語は強く非難されるどんな殺人にたいしても用いられた (またこの語には「非常な悪事」, 「致命傷」, 「苦痛」という意味もあった)。しかしより厳密には, 密に行なわれる謀殺を意味した。古代ゲルマン語では, 密に行なわれる謀殺だけが (現代の意味で) 犯罪とみなされ, 公然と行なわれる殺人は, 流血にたいする流血の復讐または埋め合わせを, 個人が間違っって呼んだ呼び方と考えられていた。エドワード 1 世の時代でさえ, 13 世紀末に書かれた英法の概説書『ブリトン』によれば, アングロフランス語の *murdre* はそれを犯した者と被害者の双方が特定できない場合の殺人罪だけを意味するとされている。謀殺の法律上の定義に入っている「予謀の犯意」については, (現在の解釈のように) かいつまんで定義することはできない。被害者の死を意図しなくても「故意の謀殺」で有罪とされることがある。たとえば他者の死を招くことになりそうだと知りながら不法な行為をし, それによって人が死亡した場合, またはなんらかの犯罪を犯すために負わせた傷から死亡した場合である。「謀殺」に不可欠な条件は, それを犯した者の精神が健全であること, また (スコットランドは異なるが, イングランドでは) 死亡の原因となる不法行為がなされたあと, 一年と一日以内の死亡であることだ。イギリスの法においては, 謀殺の罪に段階は認められていないが, アメリカの法は「第一級謀殺」(刑の軽減理由がない場合) と「第二級謀殺」を区別している。

