

上林曉全集 十七

筑摩書房

增補
改訂 上林曉全集第十七卷

昭和五十五年九月十五月初版發行

著 者 上 林 曉

發 行 者 布 川 角 左 衛 門

發 行 所 筑 摩 書 房

東京都千代田區神田小川町二ノ八

電話東京(29) 七六五一(營業)

294 六七一一(編集)

振替 東京 六一四一二三

印 刷 法 令 印 刷 株 式 會 社
製 本 矢 嶋 製 本 株 式 會 社

© 1980 A. Kanbayashi

(分類) 0393 (製品) 70317 (出版社) 4604

上林曉全集第十七卷目次

小説・戯曲 補遺

凡人凡日	三	屠牛者	一〇八
千鳥	一二	南方の女	一〇九
晴れた朝	一六	襯衣の歌	一一
弟は怠惰者である	一八	子供	一二
發掘（一幕）	二七	遊覽と葬式	一三
奥澤遞信大臣	三三	海の魚	一五
母親の星	三九	賣子の涙	一六
山の療養小屋	四三	町ゆき	一八
爭議電車の中の童貞尼	四八	青春やつれ	二三
歌賣り	五九	大振袖	二三
結婚の贈物	六九	白い紫陽花	二四
スエーデンの國	一〇三	山の療養小屋	二四
月の祕密	一〇五	驛の様	二六
		野犬狩	二五
		春泥	二五
		女子乗馬隊	二七

心機一轉……………	一六
汽車の中……………	一六
つんぼ爺……………	一六
屋臺挿話……………	一六
嘶……………	一七
秋口の晩……………	一七
田園詩……………	一八
縁切り……………	一九
歸去來……………	一九
見合ひの話……………	二〇
市兵衛さん……………	二〇
先附小切手……………	二〇
猫煩惱……………	二二
*	
トンネルの娘……………	二三
造り酒屋……………	二三

許婚者の死……………	二六
非行中學生……………	二七
童 話	

(へんろ)……………	二六
弘君……………	二九
野犬狩……………	三〇
赤いぜに……………	三七
母のおとづれ……………	三〇
出羽ヶ嶽……………	三二
じまん話……………	三四
福の小づち……………	三七
俳 句	

夏菊……………三五

病床吟……………三八

木の葉髪……………三九

枕頭の花……………三七

書誌……………三九

小說・戲曲
補遺

凡人凡日

1

「只今」

七時——納豆賣りの聲はまだそこらにこぼれてゐる、五月にしては薄氣味悪く底冷えのする朝である。ホテルのポーターをしてゐる主人が、レインコートの襟を立てて、今夜勤から歸つて來た。

「お歸りなさいませ。お寒かつたでせう、今朝は」

主人の聲を聞きつけて、細君が障子をあけて出迎へた。

「とても寒いねえ。……今朝も花貰つて來たよ、これ、きれいだらう」

主人は靴脱ぐ手を休めて、チウリップと葵の花の一束を細君の前に差し出した。昨夜、ホテルであつた宴會用の残りである。

「まあきれいだ！」

細君は詠嘆の聲を放つて、主人の手から取り上げた花に

見入つた。細君の背中では、多美ちゃんが寒さうにすくんだまま、大きな黒い眼玉を轉がしてゐる。

「おつ母さん、此の花綺麗でせう」

婆さんは臺所で飯を煮くかたはら、おみおつけにする筈を細かく截つてゐる。細君は花をそこへ持つて行つたのである。

「きれいだわねー。此の間のよりよつぽどいい」

婆さんは頭から上をしやくつて、細君より更に誇張的な持ち前の詠嘆で感心した。この詠嘆を聞くと、細君の詠嘆は、此の仲の好い姑から無意識の中に影響を受けてゐるのだといふことは、たやすくうなづける。婆さんは更に、「篠ノ井さんにも分けてあげるといいわ」と附け加へた。篠ノ井さんといふのは二階に下宿してゐる大學生のことである。

「今日は活動の招待券も貰つて來たよ、五枚」やがて座敷に上つた主人は、金ボタンのついた制服のポケットから招待券を五枚取り出して、長火鉢の縁へ並べて見せた。

「どこの？」花瓶に花を挿しながら、細君が訊いた。

「松竹館の一等席だよ」

「いつまで通用するの？」と婆さんが訊いた。

「五月中とあるよ。明後日行くとしよう、定休日だから」

「今度は宇多を連れてつてやるといいよ」と婆さんは主人を顧みた。

「いいえ、わたしはいいの、おつ母さん。おつ母さんがいらつしやいよ」と細君は辭退した。

「おつ母さんは此の間市村へ行つたからいいんだよ。みんな出ると留守番がなくなるから、今度はお前が行つてお出でよ」

婆さんは嫁に勤めた。結局、明後日の晩、細君は主人と一緒に松竹館へ行くことになった。多美ちやんが生れてから半年ほどの間に、細君が活動に行くのは、これが二度目である。

それから間もなく、婆さんと細君とは、つつましやかな朝の食卓についていた。ホテルで食事を済ませて来た主人は朝湯に出掛けた。出掛ける時、婆さんが後から聲を掛けた。

「禎吉、お前髭を剃つてお出でよ。あんまり延びると見つともないから」

「うん、剃るつもりで、ちやんと剃刀を持つてるよ」

主人は手拭の中に包んだ西洋剃刀を見せてから、ピシッと戸を閉めて出て行つた。と同時に細君が急に笑ひころげた。婆さんと主人との會話が、子供らしくて、他愛ないのが、をかしかつたのである。その笑ひがまだ終らない中に、危ぶない腰付きで坐つてゐた多美ちやんが、顔を崩して一つ大きな嘔をした。細君はいよいよ腹をよぢらせた。婆さんも箸を下に置いて、飯のつまつた咽喉でコンコン咳き上げながら、消え入るやうに笑ひころげた。

九時すぎに二階の篠ノ井君が起き上つた。いつもの通り床の中で新聞を讀んでゐたが、それにも厭いたのだらう。西の窓のカアテンを繰つてしまふと、南の窓の雨戸をあけた。洗面器の中へ石鹼箱やコップを拾ひ込む音を、頭の髓を揺がせるやうに響かせると、やがて篠ノ井君が階段を降りて来た。

「お早う御座います」

「お早う御座います」

「お早う御座います」

細君は多美ちやんをおぶつたまま、臺所の外の狭苦しい所に鹽を据ゑて、俯向き込んで洗濯してゐる。茶の間と客間と居間とを兼ねた薄暗い八疊の間の隅の方では、婆さんが明るみを拾つて着物の綻びを縫つてゐる。篠ノ井君が昨夜頼んだものである。主人はもう路次に面した三疊の部屋で、白い顔を仰のけて眠つてゐる。あたりが靜かでさへあれば、その疲れた唇の間から、歯ぎしりの音も洩れて来るはずだ。毎晩九時に出て朝七時に歸つて来るまで一睡もしないのだから、主人の睡眠時間はいつても喧騒を極めた大都會の眞晝である。

「お寒うございますねえ」

例によつて篠ノ井君の朝の便所は長かつた。出て来た時

に婆さんがさう云つた。

「變ですなア、五月も中程になつて……逆轉ですなア」

かう言つた篠ノ井君は寝巻の白い浴衣を一枚引つけてゐるきりである。

「もうそろそろセルの季節ですのに、かう寒くてはからだに毒ですねえ」

細君が向うを向いたまま言つた。篠ノ井君は齒磨で染つた赤い唾を吐きながら、

「さうですなア、これではまだ羽織が脱がれないですなア」と答へた。篠ノ井君には季節に應じたセルの單衣がない。そして、それは毎年此の季節になると欲しくてたまらなくなるものの一つである。それにしても今年はまだ袷羽織でゐられるとは、篠ノ井君にとつて何といふ心強いことであらう。

篠ノ井君は顔を洗ふと、臺十能に火種を入れて貰つて階段を昇つて行つた。

婆さんは着物を捨てて立ち上つた。冷えきつたおみ、おつけをもう一度暖めねばならぬ。澤庵を切らねばならぬ。疊んで置いた食卓を、も一度持ち出さねばならぬ。それらを整へてから婆さんは二階へ聲を掛けた。

「はい」

元氣な返事をして篠ノ井君は又階段を下りて來た。浴衣の上に丹前を着込んでゐる。

「篠ノ井さん、お花を上げませうか、禎吉がホテルからお残りを貰つて來たんですよ」

篠ノ井君が食卓に就かうとすると婆さんが言つた。

「さうですか、一ついただきますか」

「ええ」

婆さんは二階へ上つて、一年餘りも花を挿したことのない篠ノ井君の安花瓶を持つて下りて、水を入れて、葵の花を挿した。

「きれいですなア」

篠ノ井君は飯を食ひながら、婆さんと細君の詠嘆のあとを追つた。

婆さんは大事さうに花瓶を提げて、又二階へ上つた。

篠ノ井君がゆつくり腹を充たして立ち上つた時、時計のガリツと引つ掛る音が聞えた。十時五分钟前であつた。

3

それから、二階と下とでは夫々朝の營みが行はれた。

篠ノ井君は椅子に凭れて高等學校時代の寮歌を歌つた。

机の上には朱色の葵の花が、水の玉を止めたまま、室内を華やかにしてゐる。が、硝子戸の外には、雲を疊んだ憂鬱な空が、寺の庭に一本突つ立つた樅の木の方天つ邊に懸つてゐる。そのうちに、彼はふと聲量を浪費してゐることに氣附いたのだらう、歌は止めて、彼はワーズワースの詩集を

取り出して、出来るだけ流暢ぶつて讀んだが、精神の高揚は少しも見えない。明治時代の文人に大きな感化を與へた此の泰西の詩人の詩も最早や近代人の頭には枯淡に過ぎて、感覺的な所がない。其の上聲量が減すると共に、詩のリズムに對する味ひも更に乾燥して行く。で、彼はそれも止めた。

次ぎには有島武郎全集を開いて、青年時代の日記を讀んだ。眞面目に人生に悩んでゐるのに感心してゐたが、結局、愚痴の連續、祈の繰り返へしに過ぎない。二十ページ位でそれも閉じた。

最後は昨日の日記をつけた。昨日も平凡で退屈だった。たつた一つ大書すべきことは、ポトワインを買つて來たことだ。篠ノ井君は近頃神經衰弱に罹つてゐる。だから、ポトワインを飲んで活力を得ようと云ふのだ。昨夜買つて來てから寝るまでの間に三度も飲んだ。すると、からだが解體して行くやうないい氣持だった。今朝も目がさめるなり床の中で飲んだのに、今また日記をつけ終ると、いつの間にやら饅頭の栓を抜いてゐた。饅頭の口に唇をつけてぐいと飲むと、篠ノ井君は英語の辭書を枕にしてごろりと轉んだ。

細君は洗濯物を入れたバケツを提げて二度も三度も二階の物干へ上つた。天氣さへよければ、干して行く手許から湯氣が立ち上るのだが、今日の洗濯物は泣き面のやうにじ

めじめしてゐる。細君は干してしまふと、篠ノ井君の隣りの空き間を掃いた。丁度掃除のすんだ所へ、婆さんが一人の大學生を案内して來た。空き間を見せるのである。

大學生は威嚇するやうに大きなロイド眼鏡をかけてゐる。「四疊半ですねえ」

「はい」

「陽はさすか知ら」

「東からさしますんですよ」

「隣の部屋にも誰かゐるんですねえ」

「やつぱり大學の方が……」

「何科ですか」

「家政科」

「家政科？ 經濟科ですか」

「ええ、ええ、經濟科。おとなしい、それはいい方ですよ」

婆さんと大學生との會話の間、細君はおどおどした様子で多美ちゃんの方へ首を振り向けて、多美ちゃんの手先を舐めてゐた。まどろみかけてゐた篠ノ井君は、婆さんの此の最後の言葉をきくと目をつむつたままかすかにはほゑんだ。

「僕は六疊が望みなんですから……どうも失禮しました」
今度は大學生が先きに立つて、婆さんが後につづいた。
細君は一つの階段から臺所の方へ降りた。

金魚瓶の水ももうかへるやうになつてゐたので、婆さんと細君とは二人がかりでかへにかかつた。寒さと營養不良で金魚の腹は氣の毒なほど細つて、鱗の光が錆びてゐる。

それでも、新鮮な水の中へ入れられると、生れ變つたやうに元氣に尾を振つた。

今度は八百屋がやつて來た。嫁と姑とは外に出て車の側に立つた。同時に、隣りの家主の肥えたおかみさんも出て來て、饒辯を振つて青物の品騰を始めた。其の時丁度、飛行機が爆音を立てて頭の上を飛んで行つた。婆さんは泥のついた馬鈴薯を持つたまま、おかみさんは筍を抱いたまま、細君は後に廻した手で多美ちゃんのすべすべした足を支へたまま三人が三人とも口をあんどぐりあけて、銀色に光る白い翼を見上げた。

やがて午砲が鳴つて、砲兵工廠の汽笛が鳴つて五分と経たない中に、篠ノ井君はまた下へ呼ばれた。食卓の上には、輪切りにした烏賊の煮メと汁とが湯氣を立ててゐた。おなかは大いし、飯は冷えてるし、二杯位で控へるつもりだった、舌を焼くほど熱い汁を吸つてゐる中に、篠ノ井君の食欲は意外に進んだ。

篠ノ井君の終るのを待ちながら、細君は家の前の路次に立つて、背中の多美ちゃんと一緒に路行く人々に細い觀察の眼を投げてゐた。婆さんは臺所口にしやがんで、病みはうけた三毛猫の頭を撫でてゐた。

篠ノ井君は四杯食つた。

4

午後四時。

主人は眠り足りない様子で火鉢の前で煙草を吸つてゐる。今朝刺つたばかりの頬から頸にかけて、外光を受けて青くつやつたと光つてゐる。婆さんと細君とは多美ちゃんを中にして坐つてゐる。多美ちゃんは手に餘る玩具を弄びながら、わけのわからぬことを喋つては、他愛もなく笑ふ。笑ふ度に、

「をかちいなア」

と云ひながら、婆さんと細君とは交る交る多美ちゃんの頸のあたりをもて扱ふ。主人も引き入れられたやうに、「ハッハッハ」と咽喉に引つ懸つた聲で笑ふ。

「多美ちゃん、多美ちゃん、おつゝゐてんは、おつゝゐてんは……」

細君はおつゝゐてんをして見せた。多美ちゃんは可愛い手をあげて、黒い髪の手づつた頭をたたく。

「多美ちゃん、お伶俐ねえー」

細君と婆さんとは聲を揃へて稱讃した。

「今度は『今日は』、『今日は』をして……」

多美ちゃんはすぐには思ひ出せないらしい。一寸の間きよんととしてゐたが急に思ひ出したやうにがくと首を前

に下げた。

「そんなに力を入れなくてもいいよ」

「首が折れるわよう」

二人は相應して笑つた。多美ちゃんも齒の生えかけた口をあけて嬉しさうに笑つた。すると、細君は發作的に多美ちゃんを抱き上げて、柔かな頬の上へ口をつけてブリブリと鳴らした。

「赤ちゃん、赤ちゃん」

外で歌でも歌ふやうな聲で呼ぶものがあつた。

「赤ちゃん、赤ちゃん」

も一度呼んだ。

「正夫ちゃん、いらつちやいな」

細君の聲に應じて勢よく戸をあけて隣の家主さんの孫の正夫ちゃんが這入つて來た。五つである。おできのした頭をグルグルと縋帶して、その下からきかぬ氣らしい大きな目を光らせてゐる。水淺黄の帯には玩具の大小をさしてゐる。

「赤ちゃん、赤ちゃん」

正夫ちゃんは多美ちゃんの側へにじり寄つて、柔い指先きを弄ぶ。時々口にくはへる。多美ちゃんは嬉しさうに、厚ばつたい袖の中に埋もれた兩手を鳥の翼のやうに上下する。

「正夫ちゃんは赤ちゃんお好き？」

細君の質問に對して、正夫ちゃんは言下に答へた。

「大好き」

さうだ、正夫ちゃんは赤ちゃんが大好きだ。一日に何度となく「赤ちゃん、赤ちゃん」と言ひながらやつて來る。

時には折悪しく、

「赤ちゃん今ねんねしてるから、御飯すんでからいらつしやいな」

と言はれて引つ返へさねばならぬ時もあるが、大抵の場合合は座敷に上つて、赤ちゃんの側で大はしやぎにはしやぐ。

「また明日來らう、失敬」

歸へりがけには、きまつてさう云つて行くが、三十分と經たぬ中にすぐ、

「赤ちゃん、赤ちゃん」と表に立つて呼ぶ。さうだ、正夫ちゃんは小さな多美ちゃんに戀してゐるのだ。大きくなつて初戀の經驗を追憶する時、きつと正夫ちゃんは、五つの時、隣の赤ちゃんに戀したことまで潮るであらう。

「エー、オー、エー、ケー」

赤ちゃんの側を離れた正夫ちゃんは、ラヂオ放送局の符號を叫びながら、部屋中を駈りはじめた。

「正夫ちゃん、いい子だから、靜かにするんですよ、ねえ、いい子だから」

細君になだめられると、正夫ちゃんは今度は婆さんの膝の上に飛び乗つた。

「エー、オー、エー、ケー」

「ヂェー、オー、エー、ケー」

主人が「ヂェー」に力をこめて教へる。だが、正夫ちゃんも相變らず、「エー、オー、エー、ケー」と叫ぶ。

「ヂェーだよ」

「エー」

「ヂェー」

「エー」

「ハッハッハ……」

主人は大口を開いて笑つた。

5

「篠ノ井君、近頃どう？ 面白いことはない？」

「相變らずブラブラしてゐるが、『人生の春は過ぎて行く』といふ感ばかりだねえ」

午後二時間の講義を聴いた篠ノ井君は友人の藤林君の下宿にゐた。藤林君は風邪でもう一週間も寝てゐる。だが大した容態ではない。

「神経衰弱はどう？」

「どうもよくならない、昨日から精力をつけるつもりでポ―トワインを飲んでゐる」

「ポ―トワインは大してきき目はしないよ。まア、折角で口なほしだねえ」

醫者を兄に持つ藤林君はポ―トワインの效能を否定した。さう云はれると、篠ノ井君もはずみが抜けたが、效能如何は別として、ただ飲んだあとで愉快にさへなればよいと思つて、藤林君の言葉に依つてポ―トワインから去らんとする氣持を僅に支へた。

「いいものを見せようか」

篠ノ井君の顔色を覗ひ覗ひ藤林君が云つた。顔は赤らめてゐる。

藤林君は敷蒲團の下から封筒を取り出した。その中には二通の手紙が入つてゐた。一つは書簡箋の上に鉛筆でたどしく書いてあつた。カフエの女給をしてゐる藤林君の愛人が、盲腸炎で入院してゐる病院からよこしたものだ。

篠ノ井君は讀んでみた。女は熱に浮かされてゐる。だが哀切だ。私はもう助からない。若し私が死んだなら、どうか一度でいいから墓を弔つて下さい。そんな風に綿々の情を述べた末、生れ故郷の東北の或縣を郡まで書いて、そこでポツリと切つてある。

巻紙に認めたもう一通を取り上げる時、篠ノ井君は藤林君の方をちらと見た。藤林君は眼鏡をはづした目をしばたいて天井を見上げてゐた。それは附き添ひの看護婦の筆だつた。

「私は友子さんの附き添ひの看護婦です。まだ一度もお目

にかかつたことはありませんけれど、友子さんから始終あなたのお噂はきいてゐます。友子さんは朝から晩まで、あなたのことばかり言つてゐます。今さつき、私が一寸そばを離れた間に、友子さんはあなたに手紙を書いてゐたのです。私はびつくりして、すぐお止めしました。その書きかけのお手紙がここに封入してあるのです。そのあとで大變熱が出て心配しましたが、今はすやすやと眠つてお出でです。ほんたうに子供のやうでいらつしやいます」

篠ノ井君の左の眼頭に涙が一つ生れた。近頃、芝居や活動で人情話を見ても涙を誘はれることの稀れたつた篠ノ井君にしては、今日は少し脆すぎる。やつぱり神経衰弱のせみかも知れない。涙は靜に睫毛を離れて、頬を轉落した。「ほんたうに子供のやうでいらつしやいます」此の文句は確に篠ノ井君のセンチメントを衝いたらしい。

「私はどんなことがあつても、友子さんを全快させて見せます」

最後はさう結んであつた。篠ノ井君の眼からは涙が止ま度なく流れた。ズボンのポケットからハンカチを出して拭つた。彼は泣き笑ひの顔をしてゐる。手紙を巻き直す手に向力がはひつてゐない。相愛する二つの心、更にそれに深い同情を濺ぎ込もうとする心——篠ノ井君の眼は確に、それらの心を繋ぎ合はせてゐる濫い觸手を見詰めてゐるやうである。

はじめ友子さんの手紙を読んだ時は篠ノ井君は餘り感動しなかつた。戀する者が病氣になつた時には、寂しさの故にその病氣を絶望的に考へるのは普通有り勝ちなことだと思つて、或る程度以上の新しい共感を友子さんに對して呼び起すことが出来なかつたのであらう。それが、看護婦によつて友子さんの可憐な姿を見せつけられると、彼はわけもなく同情してしまつた。友子さんの戀をおほし立てようとする看護婦のいぢらしさに依つて、友子さん自身をもちぢらしくなつたのだ。

藤林君は篠ノ井君の涙を見つけた。

「すまない、すまない」

藤林君は篠ノ井君から手紙を取り戻して巻き始めた。眼も赤くしてゐる。

「楠田君の赤ん坊はまだか知ら」

二人の間の重苦しい沈黙に堪へかねて、篠ノ井君が話頭を轉じた。實際、藤林君は篠ノ井君の涙によつて感慨を新しくされてゐたし、篠ノ井君は涙を流したあとの沈鬱の爲に氣持がこはばつてゐたのであつた。

「今日か明日だらう」

藤林君も殊更氣を引き立てて言つた。

「もうそんなに切迫したのか知ら」

「どんな名をつけたらいいのだらう、考へて置いて呉れと言つてたよ」