

ENGLISH

SHORT

STORIES

IZUMI



# ENGLISH SHORT STORIES

*WITH INTRODUCTION AND NOTES*

BY

TAMIHEI IWASAKI

PROFESSOR OF ENGLISH IN THE TOKYO SCHOOL OF FOREIGN LANGUAGES

TOKYO

KENKYUSHA

1925



KENKYUSHA ENGLISH CLASSICS

研究社英文學叢書



大正十四年三月 七日 印 刷

大正十四年三月 十日 發 行

主 幹 者 岡 倉 由 三 郎

主 幹 者 市 河 三 喜

發行兼印刷者 小 酒 井 五 一 郎

東京市麴町區富士見町六丁目七番地

印 刷 所 研 究 社 印 刷 所

東京市麴町區飯田町六丁目一番地

發 行 所 研 究 社

東京市麴町區富士見町六丁目七番地

電話 四 谷 二 九 五 五 番

振替口座東京二八六〇一番



非 賣 品



(芝赤羽橋 新榮社製本)

## は し が き

短篇の研究には種々の立場がある。或はその發達を歴史的に跡づけ、或はその構造上より要素に分析し、或は中に表現せられる情緒の上より分類し得べく、更に又短篇と近代生活との交渉を考察することも出来よう。本短篇選集に於ては英米近代の短篇作家中代表的の作を選び併せて現代に至るまでの短篇發達の歴史を窺はんを試みたのである。但、箇々の作家の一々の作を読み通すのは短日月には出来ない事である。有名な作家で手に入れ得なかつたもの、折角取寄せた書物でも熟讀の機を得なかつたものゝ多いのを、私は茲に白狀せねはならぬが、幸に短篇集に關しては英米に多くの選集、評論が出てゐるので、それらを參考する事によつて私の知識の不足缺陷を補ひ、選擇の公平を期した次第である。

本選集では短篇 (Short Story) を必ずしも窮屈な意義に限定せず、大體 Wells の考へる如き標準によつたのであるが、Scott の 'Wandering Willie's Tale' (*Redgauntlet* の中)、Lamb の 'Roast Pig' の前半の如き、長いものゝ一部をなすものは採らなかつた。又現存の作家は凡そその名聲の決つたと思はれるものに限つた積りである。Conrad の如き、なほ將來を注目されてゐる様子があつたので採らなかつたのであつたが、今では故人となつてしまつた。現代の短篇作家に就いては John M. Manly, Edith Rickert 共編 *Contemporary British (or American) Literature* (Harcourt, Brace & Co., New York) なを参照するを便とする。又 *The Best Short Stories of 1923* (etc.) の如き選集には種々の書目を載せてゐるから就いて見られん事を望む。

本書選集に收むべき範囲内でも、紙數に限りがあつて逸した名作も多いが、中で Poe 及び Stevenson を割愛したのは既に研究社英文學叢書の第一輯にその短篇集が收められてゐる故である事を斷つておきたい。

註釋につけた作家の年表概要は、Irving 其他の如く研究社叢書に於て初めて紹介されるものもあり、Hawthorne 其他の如く既に紹介済みのものもあり、又現存の作家もあり、それらの關係上、繁閑宜しきを得る事を期したのである。従つて箇々の作家に就ては書目の如きも必ずしも枚舉的のものではない。

毎度の事ながら、未熟なる拙稿に種々御力添を忝うした、岡倉、市河兩主幹の先生に厚く御禮を申し上げて筆を擱く。

大正十四年三月十日

岩 崎 民 平

# INTRODUCTION

## SHORT STORY に就いて

### I. 短篇の歴史

Short Story (短篇) とは何であるか。この間に對しては一種以上の解答が有り得る。何となれば、Short Story と云ふ語は Essay その他の文學上の用語と同じく、頗る伸縮性に富むものだからである。又この間に答へる事は Short Story の歴史に觸れる事になるのである。

Short Story と云ふ語を最も廣義に解すれば、韻文で書かれたものも含ませる事が出来るが、この意味に於ては、たゞひ範圍を英文學に限つても、その由來するところは甚だ遠く、Chaucer の *Canterbury Tales*, Gower の *Confessio Amantis*, さては十四世紀の Langland 等の *Fabliaux* までも遡る事が出来る。又 Short Story に散文で書いたと云ふ普通の制限を附しても、文藝復興期に伊太利に創まつた *Novella* が佛蘭西を通じて英國に及ぼした影響はエリザベス朝の教訓的物語に認められるとされてゐる。しかし十七世紀の英國は寧ろ劇の時代であり、これらの物語はやがて興つて來た Essay, Romance なぎに壓されてまた生ひ立たない内に早くも枯れ去つた姿であつた。十七世紀の後期から十八世紀、及び十九世紀の大半は Essay, Romance, Novel の發達、隆盛の時代であつて、Addison, Steele, Goldsmith, Defoe, Scott, Dickens 等に幾分 Short Story に對する貢獻を認める事は出来るけれども、畢竟彼等は或は Essay, 或は Romance, 或は Novel の作者である。Short Story 中興の祖、又は Modern Short Story の開拓者と見られる作者は却

つて大西洋の彼岸の新興國に出現したのであつた。

近代短篇の祖 Edgar Allan Poe (1809-49) は不思議な天才で、彼の短篇は、たゞひ缺點があけられるにしても、その限られた範圍内に於ては今日と雖、其比類稀なる雄篇である。彼の影響は Stevenson 等にも明に認められ、一時世間で騒がれた Conan Doyle の探偵物語に至つては、彼を模して及ばざる觀があるが、初め彼の天才を十分に認めたのは、米國でなく、却つて海を越えた佛蘭西であつた。即ち彼の短篇は Baudelaire の佛譯を通じてかの國の文壇に至大の影響を與へたのであつた。

佛蘭西に於ては短篇は Gautier, Flaubert, Daudet によつて漸く長篇と肩を比べる迄になつて來たのであるかが、Maupassant が出るに及んで、Poe に優ることも劣らぬ短篇の名手とされ、彼の *Contes* (短篇)はこの新しい文學形式の極致を示すものと稱揚されるに至つた。“A short story is either Maupassant or an anecdote.”これが當時の流行言葉であつた。彼の流れを汲む作家は夥しいものであつて當時の佛蘭西新聞の下段に設けられた文藝欄を賑はしたものであつた。

Poe 以後アメリカに於ける短篇の發達を一瞥すれば、先づ Poe と同時代で彼と並び稱せられ、屢々その優劣を比較せられるものに Nathaniel Hawthorne (1804-64) がある。

“Poe, with his cold logic and his mathematical analysis, and Hawthorne, with his introspective conscience and his love of the subtle and the invisible, are representatives of phases of American character not to be mistaken by anyone who has given thought to the influence of nationality.”—B. Matthews, *Philosophy of the Short-story* (1888).

Poe, Hawthorne 以後、Fitz-James O'Brien (1828-62), Edward Everett Hale (1822-1909) 等の名が顯はれ、特に後者の ‘The Man

without a Country' は有名であるが、今日から見れば寧ろその價值は歴史的のもので、當時世間の耳目を聳動したものは小説 *Uncle Tom's Cabin* であつた。南北戦争の後、William Dean Howells (1837-1920), Henry James (1843-1916), Thomas Bailey Aldrich (1836-1907) なぎが漸く頭をもたけて來た時、彗星の如く現れて短篇界に大波瀾を起したのが Bret Harte (1839-1902) である。彼の California の色彩の濃い短篇は一世を風靡したもので、彼の成功は、その後二三十年續いた所謂 local colour を特色とする Romance、方言を多分に含む作物の流行を促した原因中、最大なるものと云はれてゐる。

九十年代に入つては local colour の壓制を叫び、方言の支配を脱して新しい realism を標榜する若き作家が輩出した。例へば James Lane Allen (1846- ), Hamlin Garland (1860- ), Mary E. Wilkins Freeman (1862- ), Alice Brown (1857- ) なぎで皆それぞれ特色のある作を出してゐる。この頃になると Short Story は雑誌新聞に缺くべからざるものとなり一の商品として取扱はれるに至つた。新聞の記者、特派員で之を試みるものも多くかく商品化された Short Story の適例としては Richard Harding Davis (1864-1916) の作が挙げられる。

第二十世紀に入つては Short Story の流行は愈々盛んで、短篇の作法を説いた書物も頼しいが、新世紀の十年間最も人氣のあつたのは O. Henry であらう。この外に Edith Wharton (1862- ) の如きは Henry James の衣鉢をつぐと稱せられ、その訴へる讀者の範圍は O. Henry よりも狭いが、文學上遙に高い地位を占める。

英國に於ては久しく three-volume novel (三卷小説) が恒例であつたが、一つは佛蘭西文壇の風潮に刺激され、此處にもやがて若き文士の一團が生れて短篇が試みられた。その尤なるものが Robert Louis Stevenson (1850-94) である。彼は Hawthorne, Poe の作に



も親しんだのであるが、やがて彼一流の特色ある作物を出して文壇にその存在を認めらるゝに至つた。しかし、彼はその短篇の成功を以て満足せず、小説 *Treasure Island* によつて初めて時代の流行兒となりその名聲が確立したのであつた。<sup>\*</sup> 其他 Thomas Hardy (1840— ) でもその名聲は長篇の小説によつて得たものである。かくの如く短篇が英國に於て比較的輕視され、文士として認められるには小説の形式によらねばならぬとされてゐた時代に現れて、短篇の爲に萬丈の氣焰を吐き、短篇作家と云ふものが經濟的にも存在し得る事を示したのが Rudyard Kipling (1860— ) である。彼の短篇の影響は英國はもとより米國にも著しく、Pattee 氏が “Rudyard Kipling.....who almost alone, both in England and in America, swung the short story form into a new orbit. The decade was his.....And he called his creations ‘Plain Tales’—the young Frank Norris school hailed the term as a definition, for to be a *plain* tale the narrative must be stripped of all the conventional embroideries: Sentimentalism, propagandic purpose, false romanticism, mere literary veneer, and every variety of that fastidious squeamishness as to theme and *dramatis personæ* which had rendered effeminate so much of the Victorian fiction.” と云つてゐるのはこの新しい天才の特色をよく説明してゐる。この頃英國特有の三巻小説の形式は、批評家の抗議にも拘らず、漸く廢れて來たのであるが、‘The Three Decker’ と云ふ韻魂の詩を以てこれを葬つたのも Kipling であつた。かく Kipling が魁をなした九十年代の短

<sup>\*</sup> “Sooner or later, somehow, anyhow, I was bound to write a novel.....Anybody can write a short story—a bad one, I mean—who has industry and paper and time enough; but not every one may hope to write even a bad novel. It is the length that kills.....I remember I used to look, in those days, upon every three-volume novel with a sort of veneration, as of a feat—not possibly of literature—but at least of physical and moral endurance and the courage of Ajax.”—My First Book: “Treasure Island.” (first published in the *Idler*, August, 1894.)

篇流行の様子は次の Wells \* の回顧にも窺はれよう。

“The 'nineties was a good and stimulating period for short story writers. Mr. Kipling had made his astonishing advent with a series of little blue grey books, whose covers opened like window shutters to reveal the dusty sun-glare and blazing colours of the East; Mr. Barrie had demonstrated what could be done in a little space through the panes of his *Windows in Thrums*.

The *National Observer* was at the climax of its career of heroic insistence upon lyrical brevity and a vivid finish, and Mr. Frank Harris was not only printing good short stories by other people, but writing still better ones himself in the dignified pages of the *Fortnightly Review*. *Longman's Magazine*, too, represented a clientèle of appreciative short-story readers that is now scattered. Then came the generous opportunities of the *Yellow Book*, and the *National Observer* died only to give birth to the *New Review*. No short story of the slightest distinction went for long unrecognised.....Kipling was writing short stories; Barrie, Stevenson, Frank Harris; Max Beerbohm wrote at least one perfect one, ‘The Happy Hypocrite’; Henry James pursued his wonderful and inimitable bent; and among other names that occur to me, like a mixed handful of jewels drawn from a bag, are George Street, Morley Roberts, George Gissing, Ella d’Arcy, Murray Gilchrist, E. Nesbit, Stephen Crane, Joseph Conrad, Edwin Pugh, Jerome K. Jerome, Kenneth Graham, Arthur Morrison, Marriott Watson, George Moore, Grant Allen, George Egerton, Henry Harland, Pett Ridge, W. W. Jacobs (who alone seems inexhaustible). I dare say I could recall as many more names with a little effort.”

---

\* Introduction to *The Country of the Blind and Other Stories*. (1912)

## II. 短篇の本質

近代の短篇の鼻祖と仰がれる E. A. Poe (1809-49) は、又その批評家としても重きをなしてゐるのであつて、彼の短篇論は短篇の歴史に於ても見過す事の出来ぬ物である。彼の議論は早くも 1836 年の評論に認められ、尙彼の論は 1831 年その詩集の第三版に載せた詩論の應用と見做されるのであるが、纏まつては 1842 年 Hawthorne の *Twice-Told Tales* の批評に見出される。これは今日亞米利加の短篇發達史上の重要な經典とされてゐる。

彼は先づ天才がその最高の才能を用ゐるに値する文學の形式を、一時間で讀了し得る押韻詩とし、次では散文物語であると論じ、短い物語と小説との優劣を説いて「全一」の感を與へる點に於て後者の劣つてゐる事をあけてゐる。

“The ordinary novel is objectionable, from its length, for reasons already stated in substance. As it cannot be read at one sitting, it deprives itself, of course, of the immense force derivable from *totality*. Worldly interests intervening during the pauses of perusal, modify, annul, or counteract, in a greater or less degree, the impression of the book. But simple cessation in reading, would, of itself, be sufficient to destroy the true unity. In the brief tale, however, the author is enabled to carry out the fullness of his intention, be it what it may. During the hour of perusal the soul of the reader is at the writer's control. There are no external or extrinsic influence—resulting from weariness or interruption.

A skilful literary artist has constructed a tale. If wise, he has not fashioned his thoughts to accomodate his incidents: but having conceived with deliberate care, a certain unique or single *effect* to be wrought out, he then invents such incidents—he then combines

such effects as may best aid him in establishing this preconceived effect. If his very initial sentence tend not to outbringing of this effect, then he has failed in his first step. In the whole composition there should be no word written, of which the tendency, direct or indirect, is not to the one established design. And by such means, with such care and skill, a picture is at length painted which leaves in the mind of him who contemplates it with a kindred art, a sense of the fullest satisfaction. The idea of the tale has been presented unblemished because undisturbed; and this is an end unattainable by the novel. Undue brevity is just as exceptionable here as in the poem; but undue length is yet more to be avoided.....”

Poe の Novel と Tale の文學的優劣の論はさもなく短篇が單に novel put in a nutshell ではなくして文學上一の *genre* であるとする論の初めである。爾來短篇は漸次小説と對立されるに至つたが、この點を高調し、そして從來 “Sketch”, “Tale”, “Short Narrative” など種々の名稱のあつたものに “Short-Story” の名を選び、これをこの特別な文學形式を示す語としたのに與つて最も功のあつたのは、蓋し當時の Columbia 大學教授 Brander Matthews 氏であらう。(これは歴史的には、この頃初めて Short Story が文學上の一形式としての特徴を具備して來たとも解せられるのであるが。) 氏はまた Short Story (この語は六七十年代から漫然用ゐられてゐた) がまた一般には認められず Bret Harte の短篇が “Short Story though it be, it is an honour to American literature” と云ふ程度の讃辭を呈せられてゐた頃早くも 1884 年 *Saturday Review* 誌に *The Philosophy of the Short-story* といふ短篇論 (1901 年増訂單行本として出版) を掲げたのである。(氏は一の文學上の *genre* としての名であるから Short-story と hyphen で結ぶべきであると

論じてゐる。)

Matthews 氏は Novel と Short Story との間に質的の差違を認め Short Story の本質を「印象の統一」(unity of impression) にありとし、Short Story は佛蘭西古典劇の誤れる三一致「一日、一處、一事動」(the three false unities of the French classic drama: one action, in one place, on one day) を完うするものであると極論してゐる。この外に Short Story の具ふべき要件として「緊縮、獨創、巧妙」(compression, originality, ingenuity) 等をあげ、Novel は plot を缺く事を意させぬが(例へば Zola の小説の如き)、Short-story は plot がなくては成立せず、Novel は讀者の興味を長く保つ手段として十中九迄戀愛を材料とせずには居られないものであるが、Short-story はかゝる拘束より全く獨立してゐて、戀愛を取扱ふか否かは問ふ所でない、と云ふ様に論じてゐる。

Matthews 氏の説は大體に於て Poe の意見の補正と見られるが、Maupassant と云ふ短篇の巨人を迎へた後の批評界では Poe と Maupassant との特徴を打つて一丸とするを以て短篇の理想とする論が勢力を得て來た。これは例へば次の如き定義にも現れてゐる。

“The short story ideal is a fusion of two artistic ideals, the one American, the other French. Poe best expressed the former, and Maupassant the latter. The American ideal is ‘The Single Effect.’ The French ideal is the Dramatic Effect. THE SHORT STORY IS THEREFORE A NARRATIVE DRAMA WITH A SINGLE EFFECT.”—W. B. Pitkin, *The Art and the Business of Story Writing*. (1921).

“Short Story. Term used for a literary form of fiction, usually in prose, confined to the dramatic presentation of a single incident.”—*Harmsworth's Universal Encyclopædia*.

二十世紀に入つてからは短篇の本質、短篇の作法に關する説は

甚だ多く一々枚舉する違はないのであるが、大體は上述の如き謂はゞ技巧派の論さ、今一つは短篇の理想を Single Effect さか Dramatic Effect さかで限定せず、たゞ眞 (Truth) を寫すを念とすれば足りるのであつて、他は長さに於て制限される關係上自ら生ずる特徴を見る論さに大別出來よう。この後者を目すべき論の一二を下に紹介する。Barry Pain はその短篇論に於て、短篇が complete entity たるべく又 single episode より成るべしと云ふ論を Kipling の例を擧げて駁した後、suggestive である事を短篇\*の特質とし、てゐる。

“It is generally possible to tell whether the author is primarily a novelist or primarily a writer of short stories. If his gift is for the large scheme of plot, if he marshals a great number of characters, if he works his theme right out and leaves no window open, then he is a novelist even if his choice of words, his appearance of truth in dialogue, and his selection of detail, seem to proclaim the short-story writer. The novel is a satisfaction: the short story is a stimulus. But if the author's gift is principally terse and vivid expression, if plot is definitely less to him than character, if the art of suggestion is obviously stronger in him than the art of working out a thesis, if no conscientious sub-editor can cut ten lines out of his two thousand words, without feeling that he has committed a silly crime, then that writer is a writer of the short story.”

Barry Pain は彼の論の自然の歸結として、藝術的には短篇の長さ如何は關するところでないとし、偉大なる短篇の例として、Meredith の ‘The Tale of Chloe’ を解説してゐる。▼頁にも引用した序文に於て H. G. Wells は、Barry Pain の論よりも尙率直に、短篇は十五分から五十分位で讀み切れるもので、それが人を動かし

\* Barry Paine, *The Short Story*. (1916)

得たものであれば充分でその他は何の制限もないものであるとされている。

“The short story is a fiction that may be read in something under an hour, and so that it is moving and delightful, it does not matter whether it is as ‘trivial’ as a Japanese print of insects seen closely between grass stems, or as spacious as the prospect of the plain of Italy from Monte Mottarone. It does not matter whether it is human or inhuman, or whether, it leaves you thinking deeply or radiantly but superficially pleased. Some things are more easily done as short stories than others and more abundantly done, but one of the many pleasures of short-story is to achieve the impossible.”

尚彼は自分が短篇創作をやめた動機を “more sustained and more exacting forms” に注意をひかれた事、短篇が世人の充分なる批評を得難い事、Edward Garnett, George Moore 等の批評家が Kipling に對抗して hard and fast rule を作り凡て Maupassant 流ならざるものを “a mere anecdote” として貶した事に歸してゐる。

### III. 短篇の構造

近來短篇は著しく世の注意をひき、學校の授業課目の中に取り入れられ、漸く舊來の essay-writing のお株を奪はんとする觀を呈して來た。短篇の作り方の研究に於ては自然短篇の構造が問題となる。短篇はその構造の方面より見れば Setting, Character, Plot, Theme (背景、人物、筋、主題) の四要素より成るとされる。Setting は話の時と處を含み、どの短篇にもある譯であるが、時にはこれが他の何れの要素よりも優して強調される事がある。これは即ち Atmosphere を描いたもの\*であつて、Poe の ‘The Fall of the

\* Stevenson の *Merry Men* 創作の態度 (本叢書第二輯の *Kim*, Introduction, xxi) 参照。

House of Usher', Stevenson の 'Will o' the Mill', Kipling の 'At the End of the Passage', Conrad の *Tales of Unrest* などその代表的なものとされる。

Character とは話中に出て来る人物であつて、物語の主なる興味がこの人物の性格描寫に存する事は甚だ多い。唯、短篇はその性質上複雑な性格、平凡で特徴の少い性格を克明に描寫する事を許さぬから、或一事件に對する性格の特異なる反應を描いて讀者の想像力を刺激し、又 Bret Harte 等の如く或性格の一面を誇張して讀者の注意をひくものもある。性格描寫は、作者の直接批評の外に、人物自身の言語行動により、又他の人物を通じておのづからなされる事が多い。特に人物の對話によつてその人物を彷彿させるは作者の一の伎倆と認められてゐる。性格描寫に心理解剖のメスを揮ひ徹に入り細を穿ち他の企及し得ざる獨特の作を出したものに Henry James がある。

Plot は作中の人物と事件とが錯綜して生ずる話の運びである。話が話として成立するには是非とも Plot を必要とする。これを缺けば、文は或は叙景となり人物の portrait となり了つて、話に必要な何等の葛藤も生じない。茲に或る Plot があるとし、それを如何なる順序に讀者に傳へるかは最も興味ある問題である。短篇の作り方の本では、話の書き出し方及び結び方の種類、その効果の優劣比較、などを論じてゐる。短篇の種類によつては、Plot が最も肝腎で、他は從屬的の要素とされる事がある。Poe の短篇、Conan Doyle の探偵物語など、その例である。又 Plot の運び方で非常に劇的興味を生ずる例としては Hardy の 'The Three Strangers', Kipling の 'The Man Who Was', F. R. Stockton の 'The Lady or the Tiger?', 其他 Maupassant, O. Henry の多くの作が挙げられる。

最後に Theme とは話の底に潜む思想、作者が讀者に與へんとする意圖であつて、話はその Theme の藝術的表現である。Theme



は屢々他の要素に壓せられて問題とされない程であるが、又屢々重要な要素となり、時には短篇の Theme を捉へ得ないのは即ちその短篇を理解し得ない事となる場合すらある。この最後の場合の例としては、Hawthorne, Henry van Dyke の諸作、Kipling の 'They' などをあけて宜いと思ふ。

Single Effect を與へるを以て短篇の本質とする批評家の短篇分類の例を次に Pitkin 氏 (ix 頁参照) から引く。

The Short Story	{	Thematic [building the story around a theme].
		Variation: <i>Didactic</i> .
		Emphatic [emphasizing one or more of the three factors in the dramatic narrative].
		3 pure sub-types:
		<i>Character</i> .
		<i>Complication</i> .
		<i>Atmosphere</i> .
		4 complex variations:
		<i>Character-complication</i> .
		<i>Character-atmosphere</i> .
		<i>Complication-atmosphere</i> .
		<i>Character-complication-atmosphere</i> .

以上短篇の各要素は勿論相互依存的のものであつて、例へば事件は時處を豫想し、筋は人物の表現の手段であり、人物は事件を決定する。便宜上かく分析される要素は實際に於てはもつと複雑なる結合をなし有機的全一の姿を保つてゐるのを例とするものである。

#### IV. 短篇に關する主なる參考書

次に掲げる書目は Pattee 氏の書より借用したもので、この種の書目中では最も完備したものゝ一である。