

西村寿行



妄執果つるとき

角川文庫

昭和五十四年四月三十日 初版発行

定価は、カバーに
明記してあります

角川文庫

もう、しゆうは
妄執 果つるとき



著者 西村 寿行

発行者 角川 春樹

印刷者 村沢 達弘
東京都港区新橋四ノ三十ノ八

発行所

東京都千代田区富士見二ノ十三
①一〇二②東京③一九五二〇八

株式会社 角川書店
電話東京窓七二(大代表)

落丁・乱丁本はお取替えいたします

Printed in Japan 旭印刷・多摩文庫

0193-140715-0946(0)

もうしゅうは
妄執果つるとき

西村 寿行

目次

第一章

五

第二章

七

第三章

一五

第四章

二〇三

第五章

二四七

解説

下村彰義
二七六

第一章

1

中原広常なかはらひろつねは、その晩は当直であつた。

夜食の出前を頼んだ。天井てんどんであつた。届くのがおそかった。心待ちにして、浮かぬ顔を刑事部屋の空間に投げていた。

中原はこのところ慢性胃炎にかかつていた。そのせいかどうか、腹が減ると胃が痛くなる。食事をすれば治るのだが、空腹のたびに胃の存在を感じて、いらだたしくなる。

——あの野郎。

出前に来る頭髮の長い、どことなく不潔な感じのする若者の顔を空間に描いて、中原は肚はらをたたてた。

催促さいそくしようと電話に手を伸ばしたときに、その出前持ちが入って来た。

「まいど。天井でしたね」

色の黒い若者の世辞を、中原は無視した。黙って机を指した。機嫌きげんの悪いのを悟さとって、出前持

ちはそれ以上はものをいわずに引き揚げた。

中原は井の蓋どんぶりふたを開けた。割箸わりばしを割って軽くこすり合わせた。

電話が鳴った。

中原課長をという電話に、おれだと中原は答えた。いやな予感がした。

「二丁目の火災現場から、焼死体が発見されました。至急……」

パトカー勤務の若い警官だった。

「他殺ころしか」

中原は訊きいた。

「殺して、火をつけたのではないかと……」

「すぐに行く」

電話を切って、数秒の間、中原は天井をみていた。食うには四、五分はかかる。結局、井の蓋をした。立った瞬間にすっぱい胃液が動いて、胃全体が痛んだ。

「ひどい暑さだ」

中原は独りごちた。八月の終わりだった。秋が立っている季節なのだが、ベタリ、汗がシャツにねばっていた。冷房がないからよけいだった。どこかが狂っているような暑さだと、中原は思った。

署の中庭に出て、パトカーに乗った。

警視庁玉川警察署。中原は刑事課刑事一課の課長だった。警部になったのが二年前の四十二歳。中町二丁目で出火があったのは、知っていた。出火したのは鳥取県学生会館だと報告を受けていた。

パトカーは冷房がきいていた。

「この、くそ暑いのに……」

中原はまだ機嫌が悪かった。

玉川署と学生会館は五分とかからないところにあった。

中原が着いたときには、火災は玉川消防署の手で消しとめられていた。

学生会館はモルタル二階建てであった。階下が十室、二階が十室ある。全室とも六畳の個室になっていた。

出火したのは階下の七号室だった。

出火を発見したのは階下の一号室に住む西条昇さいじようのぼるという大学生であった。西条は一階の端にあるトイレに行く途中で、七号室のドアから煙が出ているのをみた。ただの煙ではなかった。かなりの勢いで、隙間すきまから噴き出ている。ドアに火熱が感じられた。

「火事だッ」

西条は怒鳴って回った。その声で数人の学生が出てきた。ドアには鍵かぎがかかっていた。西条は

体当たりをくれた。三回か四回目にドアの掛け金が壊れた。

黒煙が渦巻いて廊下に出た。黒煙の中に火炎がみえた。炎は壁全体に拡がっていた。

バケツを取りに走ったり、学生たちが動転して右往左往している間に、消防車が駆けつけた。

消防員は中庭に面したガラス窓を叩き破って、そこからホースを向けた。

鎮火するまでに五分とかからなかった。

消しとめて、消防員が部屋に入った。床に男が倒れていた。

男の名前は春川忠人。二十歳。

中原は死体をみた。

死体はうつ伏せに倒れて、右手を上投げだし、左手は体の下に敷いていた。死体の着衣は焼け焦げていた。それを消火水が襲ったらしく、半裸体になっていた。皮バンドが傍に落ちて、半焼けになっている。

中原は無言で室内を見回した。死体の側の壁際に簡易ベッドがある。その並びに勉強机がある。反対側は洋服ダンスがある。洋服ダンスの焼損がもつとも激しかった。

「火元は、この洋服ダンスらしい」

現場検証をしていた消防司令が説明した。石渡という男だった。石渡は開いたまま黒焦げになった洋服ダンスの内部を覗いた。ダンスの下部のベニヤは半分ほど燃え落ち、その下の床も燃え

落ちて、穴が穿^あいていた。残った洋服ダンスの半分には、焼け焦げた衣類が重なっていた。

ちょっと覗いて、中原は死体に視線を戻^{もど}した。胃が痛んだ。

「この死体だが」中原は、石渡に訊^きいた。「消火ホースの水で突き動かされたということは、ないかね」

「あるだろうね。そう考えるのが常識です。広い部屋ならともかく、たったこれだけの部屋ですから」

「たとえば、ベッドに転がっていて、水勢で突き落とされた、ということは……」

「ベッドに転がっていて、それにホースの水が当たれば、落ちるでしょうね」

「そうですか」

中原はうなずいた。

死体を、中原はみていた。焼死体ではなかった。それは、はっきりしていた。窒息して焼け死んだものなら、死体は俗にいう死戦期の戦闘体形をとっている。背を曲げ、手を前に突き出して、闘いの姿勢になるのだ。死の苦痛と闘ってそうなるのだった。春川忠人の死体はダラリと伸び切っていた。

殺されて、ベッドに寝かされていた——中原は、なぜということなく、そう思った。勘といってもよかった。

「住人を、集めたのか」

中原は傍にいた内山捜査員に訊いた。

「管理人室を、臨時の捜査部屋に使えるようにしてあります」

「本庁への連絡は？」

「それは……」

「何をしとる。捜査一課と鑑識課に連絡をとるのだ。ボヤボヤするな」

中原は眉をひそめた。内山はうつけのようにボンヤリと死体を見ていた。

——ボンクラばかりだ。

中原はそう思った。捜査員といっても、有能なやつはすくない。ボンヤリしているか、やたらに走り回っているのが多い。有能な男は本庁にとられる。

「暑くて、やりきれん」

首筋に流れる汗を中原は掌で拭った。この暑い最中に、人を殺した上に火を放つやつがあるかと、吐きたしかった。

——締め上げてやる。

中原は肚の中でつぶやいて、玄関近くにある管理人室に向かった。

2

鳥取県学生会館は県立のものではなかった。敗戦直後に県の有志が金を出し合って英才の続出

をめざすために設立した。成績優秀な者に奨学金を出し、会館に入れた。

現在はその伝統も、精神もない。入館している学生は秀才でもなければなんでもない。先輩たちの紹介で入って来る。よそよりは幾らか安いアパートだった。食堂もついているから、その点、学生には重宝がられた。

現在の居住人は二十人であった。

殺害された春川忠人は約三月前に入居していた。

まじめな青年であった。生家は鳥取市にある。父は飲食店を経営していた。四人兄弟の三番目であった。中央大学法学部に通っていた。二年生であった。性格は、どちらかといえば無口で、勉強家であり、儉約家でもあった。会館に入居して、日も浅いせいもあるが、部屋に閉じこもりがちであった。

その日、つまり八月三十日の午後六時半頃、春川忠人は管理人室の横にある食堂に姿をみせた。食堂は賄婦まかないふが二人でやっている。セルフ・サービスであった。

春川忠人は十数分で食事を終えた。食堂は学生たちの溜まり場みたいになっていた。将棋盤や碁盤が置いてある。だれが持ち込んだものかわからない。手垢てあかに汚れた年代物である。たいていだれかがやっている。観戦者も多い。野次をとばしながらの観戦だ。

春川忠人はしばらく、碁を覗いていた。春川が囲碁ができるのかどうかは、だれもしらない。誘った者はあるが、春川は首を横に振った。ときに観戦はするのだから、初歩でいどの棋力はあ

るのだろうか、はにかみからか、孤独癖からか、碁石を握ったことはなかった。

七時頃に、春川は食堂を出た。いつもその時刻であつた。食堂に来て、出る時間がほとんど決まっていた。

そのとき、食堂にはまだ十二、三人の学生がいた。食堂は朝と晩だけ開いていて、夏場は午後六時から八時までやっている。現金制ではなかった。寮費と一緒にその月の食費を払い込むことになっている。通常、八時のあとも十時頃までテレビを見たりして、食堂でねばるのがならわしであつた。

わいわい騒いでいたから、食堂を出た春川がそこから自室に戻つたのか、あるいは散歩に出たのか、だれも見ただけはなかった。

碁を打っていた西条昇がトイレに立つたのが、八時半頃であつた。その頃には学生は六人に減っていた。トイレは玄関を入ったホールにもあるが、そこは壊れていた。西条は廊下の奥の端にあるトイレに行く途中で、七号室のドアから黒煙の噴いているのをみた。

一時間ほどの間に、中原広常は以上の事情を知つた。

すでに本庁の鑑識員が到着していた。鑑識課の車で警視庁科学検査所の技官も来ていた。その検査がはじまっていた。

「わけは、なさそうだな」

中原にそう声をかけたのは、着いたばかりの本庁捜査課の田川警部補だった。

「まあ、ね」

中原はあいまいにうなずいた。田川とは懇意の間柄であった。田川のいうように、そう難しい事件とは思えなかった。通り魔の犯行とは思えない。屈強の若者ばかりが二十人もいる学生会館に、強盗とか盗みに入るトンマもいまい。

——怨恨か、盗み。

中原はそうみた。それも内部の人間のしわざであろう。

「ガッチリ、絞り上げてみるか」

田川は椅子を引き寄せた。

「ああ」

うなずいて、中原は、タバコを抜き出した。

「どうした？ 元気がないな」

田川が不審そうな目を向けた。

「胃が痛むんだ。ここのところ」

天井を、中原は思い浮かべた。

「いつまでも捜査員生活をやっていると、そうなる。早いとこ、足を洗うにかぎるぜ。あの吉岡だが、いまは新宿の高層ビル管理会社の課長におさまって、持病がなおったそうさ。りゅうとし

た背広姿でね……」

「管理会社の、課長か……」

中原は胃を押えた。高層ビル管理会社の課長なら、まだよかった。中原は都の税金徴収課から口がかかっていた。先輩が警察を辞めて勤めていた。滞納者を説得して回る仕事だった。ふつうの人間では効果が上がらない。こわもてが第一義となる。刑事あがりが優遇されるゆえんだった。給料もよいし、そう忙しい仕事でもない。気楽だという。

だが、中原は徴税吏^{デキユマン}にはなりたくはなかった。そうはいうものの、気力のある人間がつぎつぎと警察を辞めて行く中で、中原は焦りを感じていた。

中原と田川は、学生たちから事情聴取にかかった。

一通りの事情を訊き終えたのは、翌朝の午前三時であった。

中原と田川は連れだって、学生会館を出た。二人とも憔悴^{しょうすい}が深かった。戦果はなかった。春川は入居してまだ三か月にしかならず、引っ込み思案的性格のせいもあって、交際らしい交際はだれともしてなかった。したがって、怨恨とは無関係のようだった。

「午後には、鳥取から父と長男が飛行便で到着するそうだ。たぶん、そっちから、動機は割れるだろう」

田川は樂觀的だった。

「そうだな……」

そうなると有難い。春川忠人の金銭状態とか持ち物——そういった状況判断になるものが目下のところ、皆目わからない。死体からも、焼けただれた部屋からも、紙幣入らしいものは発見されなかった。

「強盗殺人放火——まず、まちがない」

田川が断言した。

中原は、ちらと田川をみた。口は開かなかった。田川は中背だが^{かつぞく}恰幅はよい。凶悪犯人の二人や三人は^{はじ}弾きとばしそうな体である。強引な捜査をする男だ。中原は上背はあるが、どちらかといえ^{そうしん}ば瘦身のほうだ。短気ではあるが、強引な性格ではない。田川のように、勘で断言することはめったにない。

「西条昇はドアを破っている。鍵がかかっていたのだ。しかし、死体は鍵を持ってなかった。部屋にもない。犯人は春川を殺して金を奪い、放火をした。鍵を奪って、外から施錠した。なるべく発見を遅らせるためだろう」

「たぶん、な」

中原は同意した。

検死医の現場鑑定では、春川忠人は鈍器よろのもので後頭部を殴打されていた。骨が陥没している。解剖を待たないと正確なことはわからないが、いまいった田川の推定はまちがいあるまい。犯人内部説をとれば、十人の男に容疑がかかる。二十人のうち、三人が鳥取に帰っていた。六