

黄金の海 谷恒生



黄金の海

谷 恒生



文藝春秋

黄金の海

昭和五十五年五月二十日第一刷
昭和五十五年六月十五日第二刷

定価 九八〇円

著者 谷 恒生

発行者 杉村友一

発行所 株式会社文藝春秋

東京都千代田区紀尾井町三一二三
電話(03)二六五・一二一

印刷

凸版印刷

中島製本

製本所

万一本落丁の場合は
お取替致します

黄金の海／目次

第一章 マンハッタン

第二章 戦場へ

第三章 黒い大陸

第四章 ダイヤモンド

第五章 コンゴ河口

194

146

91

57

5

A 裝幀
D

坂生頬範義
田政則

黃
金
の
海

第一章 マンハッタン

海は依然、荒れ模様だった。

流山寺は吸いこんだ煙草のけむりを、溜息混じりに吐きだした。だいぶ寝汗をかいたようだ。鎖骨のくぼみに汗がねつとり溜まっている。

女房に裏切られ、船員仲間に裏切られ、日本の船会社をとびだす羽目になつた船乗りが、寝台に坐りこみ、途方にくれたような表情で煙草をくゆらしている。

しまらない話だ。

胸に、あのにがい記憶がこみあがつてくる。

四年前、ローテイションの都合で、横浜入港が二日、早くなった。

沖錨泊の船から交通艇に揺られて大桟橋の通船発着所に着いたのは、午後十時を過ぎた頃だった。

湿つた港風が髪を散らして吹きぬけていく、浦賀水道から海鳴りが野太くどよめき、埠頭に繫留している貨物船の群れが、灯火をイルミネイションのようにきらめかしている。

流山寺は金沢八景のアパートへタクシーをとばした。

冬子と結婚して二年目、生活もようやく地についてきた。独りの頃は各地の港で財布が底をつくまで遊び歩いたものだが、このごろはほとんど夜遊びせず、酒もひかえ、金を無駄に使わなくなつた。いろいろな意味で欲が通して響いてくる。

表通りでタクシーを停め、はやる気持を抑えて暗い路地を歩いていった。

小雨が降りだしたようだ。忘れられたようにぽつんと立つ街灯の光に、細かな雨滴が紙ふぶきのように散っている。

外についた鉄の階段を一步ずつ踵を押しつけて昇った。部屋の前で立ち止まり、右手に下げたアタッシュケースを握り直した。

金ぐさりのついたオバールのベンダンントが入っている。香港のコンノート通りで買った冬子への土産である。少し高かつたが、冬子のほっそりした首すじによく似合うはずだ。

インター ホンを押した。電話をしなかったのは、冬子の驚く顔が見たかったからだ。

しばらく待つても、ドアは開かなかつた。苦笑しながらもう一度、インター ホンを押した。夜遅くチャイムが鳴るのは、あまり気持のよいものではない。一人暮らしを続いている冬子にはなおさらだろう。やはり、電話をかけておくべきだつた。

気配がした。ドアのくさりがいっぱいに開いて、隙間

から冬子の顔がのぞいた。微かな悲鳴が唇からこぼれた。みひらいた眼がまばたきもせずに見つめている。

血の氣の失せた顔に破片ほどの喜びもない。わななく唇が恐怖を現わしていた。

「開けろ！」

流山寺は我知らず怒鳴った。おそろしい不信が身体中に湧き起こつた。

かすれた音を立ててくさりがはずれた。冬子は貧血を起こしたようにその場へよろめき倒れた。はだけたナイフローブの襟もとで、汗ばんだ乳房が揺れている。

流山寺は逆上した。駆けあがり、蹴破りそうな勢いで寝室のドアを開け放つた。

視線が凍りついた。寝室に男がいることは確信していた。だが情事の相手までは想像できなかつた。相手が冷水を浴びせられたようにベッドから跳ね起きた。横顔をベッドライトの光が闇から浮きあがらせた。

同僚の船乗り、つい四ヵ月前まで共にインド洋を航海していた一等機関士だつた。

流山寺は一瞬、立ちくらみを覚えた。真暗な谷底を落ちていくような失墜感が襲いかかってきた。

「殺さないでくれ！」

男が金切声をあげた。

途切れていった意識が戻つた。

気づかぬうちに右手に手製のシーナイフを握りしめていた。諸刃のナイフは三面鏡の横に置いてあるロッカー

の奥にしまってあつたものだ。乗船中、三十センチほど

の角ヤスリをガスバーナで焼いては冷やし、旋盤にかけ、

刃を入れて研ぎあげた。暇にまかせて十分に鍛えあげた

せいか、切れ味は鋭い。荷敷板で作った柄を銅線で巻き、

さらして丹念に巻きしめてある。

邪魔な分別が麻痺した瞬間、殺意が芽生えたにちがい

ない。

流山寺はシーナイフを握り直した。ベッドライトの光を浴びたナイフが、鋼獨得の硬質なひらめきを放つてい

る。

「殺しはしない」

自分でも驚くほど無機的な声だった。

流山寺はだらりと両腕を下げ、夢遊病者のような足ど

りでベッドに近づいていった。

素っ裸の一等機関士は釘付けされたように動かない。

瞳孔が拡散し、唇が半開きになっている。必死にしばり

だそうとする声が、こみあがる恐怖で喉のところでせき止められてしまつたのかもしれない。さっきまでいきり立つていたはずの男根が、陰毛の中にみにくくもぐりこんでいる。

鋭い無聲音が膠着した空気を突き破った。鈍い衝撃とともにシーナイフが壁に深々と突き刺さつた。

「俺は狂つていない。狂わないことがどれだけやしい

かおまえにわかるか」

流山寺はほとんど唇を動かさずに呟いた。

一等機関士が肩で激しく呼吸している。歯と歯の細かくぶつかり合う音が口の中では鳴りつづけている。

流山寺がふっと笑つた。身体中の毛が総毛立つような、陰惨な笑みだった。

右の拳が無造作に突きだされ、一等機関士の顎骨にめりこんだ。一等機関士が叫び声をあげのけぞつた。歯の折れる氣味の悪い音が鳴つた。唇の端から血がしたたり、糸を引いて顎のくぼみにつたい流れしていく。

流山寺は打ちさえられた家畜のように蹲る一等機関士の髪を摑むと、力まかせに床へ引きずり落とし、脇腹を何度も蹴りつけた。一等機関士は、そのたびにきたならしくうめいた。

流山寺は相手の反応がなくなるまで執拗に蹴りつづけた。

冬子は寝室のドアにしがみついていた。竦んだ眼が流山寺を凝視している。頬へ乱れ散る髪の陰からのぞく凍りついた眼に、変質者を見るような怖ぞましさが現われていた。

流山寺は喉の奥で獣のけものじみた唸りを発した。鮮烈な怒りが臓腑を裂いて燃えあがつた。血が逆流し、全身が瘡のように震えだした。

床を蹴って冬子にとびかかると、腕をねじあげ、その

場へ押し倒した。冬子は悲鳴をあげ、身体をくねらせて逃げようともがいた。

その拒絶が、流山寺の情念をさらにつかきたてた。

ナイフローブを破りすて、背後から乳房をねじあげた。

廊下に押しつけた冬子の横顔が苦痛で歪んだ。

力ずくで冬子の膝を割った。腰が浮きあがり、大腿の

奥の翳りが無惨な恰好でさらけだされた。

湿つた部分へがむしやらに指を差しこんだ。一等機関士の精液が指先にねばりついてくるような不快感だった。

流山寺は碎けるくらい奥歯を噛みしめた。嫉妬がこれほどなまなましい感情だとは思つてもみなかつた。

冬子の唇から嗚咽がきれぎれに洩れる。恐怖に身をふるわせている。

冬子にとって、流山寺はすでに夫ではなく、サディスティックな暴行魔にすぎなかつた。凌辱されている意識でいるのだ。

眼尻に自嘲がにじんだ。妻を凌辱しなければならない自分がみじめだった。

身体を冬子から離した。全身の力が一挙に脱けてしまつたような虚脱感に襲われ、妻と一等機関士をそのままにして、アパートをよろめき出た。意識は奇妙なほどがらんどうだった。

それっきり冬子と会っていない。

流山寺は眼の奥を強く押した。

眠気はどうやら去つた。寝台から降り、回転椅子にだらしなくもたれこんだ。

壁の水晶時計が零時をまわろうとしている。当直には四時間ばかり間がある。中途半端な時間に眼を醒ましてしまつた。

棚からジャック・ダニエルを取りあげ、やけ氣味に口へ放り込んだ。焼けるような痛みが喉を押し通り、胃へ落ちていつた。

鋼壁越しに大西洋の海鳴りが響いてくる。黒い海面が盛りあがり、沈み、重くどよめく。

ニューヨークまであと二日。

海は荒れそうな気配だ。カリブ海あたりでハリケーン

が発生したのかもしれない。

ノックが鳴つた。ドアが細目に開いて、澄んだ眼がのぞいた。

「入りな、ルイ。遠慮はいらぬいぜ」

流山寺が投げつけるように声をかけた。ようやく二十歳になつたばかりの黒人甲板員だ。

ルイ・レイホールドはいつになくためらいがちに船室へ入ってきた。表情が強ばつている。なにか思い詰めているようだ。

「第一航海士、ニューヨークで下船するんですか」

流山寺がやわらかく微笑した。「この船にも飽きた。

マンハッタンで乗り心地のよきそなうな貨物船を搜すさ」「俺も降りますよ」ルイが急きこんでいった。

「契約満了の下船なんだ」

「そいつはけつこうじゃないか。下船祝いにいっぱいどうだ」

流山寺がグラスにジャック・ダニエルを充たし、長椅子に腰を降したルイへ手渡した。

ルイは、にがい薬でも飲むように顔をしかめて、一息に喉へ流しこんだ。

潮の流れが強い。船の動搖周期が眼に見えて大きくなつた。ダイナモ発電機の单调な持続音が寝しらずまた船内にうつろに響く。リノリウムの床を這う機関の振動が、靴底から鈍くふくらはぎに伝わってくる。

「第一等航海士、下船は俺が原因じゃないんですね」

ルイが俯けていた視線を流山寺の顔に向かた。長い睫毛が不安そうに瞬いた。

十日ほど前、ギリシャ人の船長とひと悶着があつた。

きつかけをつくったのがルイだった。

霧の濃い夜で、船長は航海士と操舵手の船橋当直のほかに、甲板員一名を翼見張りとしてつけ加えた。

レーダー装備、自動コントロールの近代貨物船に甲板

員の肉眼見張りを配置するとは、いかにも権威をふりかざす時代錯誤の船長らしい。沿岸づたいならまでも、

船はべた凧のカリブ海を航走つてゐるのだ。衝突の可能

性は百パーセントないといつても過言ではなかつた。

ルイは翼で頬づえをつき、霧に視界をさえぎられた海に眠ぞうな視線を送つていた。

船首樓が微かな海の起伏に合わせて呼吸のように上下する。单调な機関の振動が睡眠を誘うように響いてくる。

ルイは退屈しのぎに口笛を吹きはじめた。黒人はよく一人で口笛を吹く。血の中に旋律が流れているのだろう。哀感にみちたブルースだ。

背後で靴音がした。振り向いたルイの頬に、船長の平手打ちが唸りをあげてとんだ。

「不謹慎なニグロだ」船長が怒鳴りつけた。

「おまえも船乗りなら口笛が船で禁止されているのを知つておるだろう。それを何だ。見張りの最中に、聞こえよがしに吹きおつて」

ルイは船長の剣幕にすっかりおそれをなし、怯えた小猫みたいに畏縮してしまつた。

船長の怒りに拍車がかかつた。

「おまえのようなうすぎたないニグロは金輪際わしの船に乗せん。今までの荷物をまとめて降りていけ」「いわれなくとも降りていくさ」

ルイの態度が一変した。皮膚の黒さだけで蔑視され続けて育った者の暗い憤りが激しく衝きあがつてきただ。『俺は契約が満了するんだ。降りるついでにえらそな面に一発おみまいしてやろうか』

ルイが拳をかためた。船長の顔に狼狽が現われた。

「止しな」

船橋のドアを開けて流山寺がのっそり翼に現われた。

「船長、黒人というだけで侮辱するのはよくないな。ルイは白人の甲板員よりよほど働き者だぜ」

「ニグロが船長に歯向かつた。それだけで懲戒免職の理由になる。一ヶ月分の給料は没収だ」

「ふざけるなよ、船長」流山寺が一步詰めよった。

「そんなことをしてみろ。これから枕を高くして眠れなくなるぜ」

五日後、流山寺にオーナーから下船命令が届いた。別に理由はない。

「潮時だな」

流山寺はジャック・ダニエルを舌に乗せた。窓に海が広がつてくる。闇に含まれた救いのない海から、重い虚無のにおいが湧きあがつてくるようと思えた。

雨だれがうすよこれたガラス窓に縞模様を描きつづける。路地をへだてた向かい側に軒を連らねた安酒場のネ

オンが、降りしきる雨の斜線にまたたき、皮膚病の野良犬が崩れかけたビルの角に放りだしてあるゴミバケツを漁っている。

流山寺は、グラスの底にたまっているバーボンをすりこむと濁った眼をぱんやり野良犬に向かた。

無精髭だらけの頬が自嘲で歪んだ。いまの状況は、びしょ濡れで残飯を漁る野良犬と似たようなものだった。

マンハッタンでギリシャ船籍の貨物船を降りて三ヶ月、ボケットには十ドル紙幣が三枚しか残っていない。

流山寺はくたびれたジャケットの襟を立てる。グラスをかかげて、ブルートリコ人のバーテンに四はい目を注文した。

バーテンは、懷具合をさぐるようにじろりと眺め、薬品くさいバーボンをきつかりシングル分、グラスに注いだ。

流山寺は五十セント玉をすすぐたカウンターへわざと音を立てて置くと、グラスのバーボンをすすつた。

十月下旬のマンハッタン。日を追うごとに空気が冷えていく。

一泊一ドルのバウワリの木質宿で当てのない船を待つすかんぴんの船乗りには、なんともこころぼそい季節だ。街路樹の枯葉が凍ついた風に舞い、冷気の棘が容赦なく皮膚にくいこんでくる。残酷なニューヨークの冬の足

音が、すぐそこまで迫っている。

流山寺は疲れたように視線を足許に落とした。

酒場にこもる熟し柿のような餒えた臭いが鼻孔の粘膜にからみついてくる。船を降りてからウォール街やチャイナタウンの安酒場で酒びたりの毎日を送り、この十月、マンハッタン最下級のスラム街へ軽くなつた財布を抱いて吹きよせられてきたのだ。

少し離れたカウンターで、馳み^{（いたみ）}いたいなイタリア野郎と素肌にすり切れた皮ジャンバーをひつかけたニグロの大男が、顔を寄せ合い、密談めかして話していた。

いびつな漆喰の床に脚の歪んだテーブルが雑多に置いてあり、仕事にありつけなかつたメキシコ人の沖仲仕連中がジンをちびちび飲りながら、いつまでも愚痴をこぼし合つている。

陰毛をブロンドに染めた黒人女のヌードボスターが、

緑色のベンキを塗りつけた壁ではがれかけていた。

船乗りにも、沖仲仕にも、ブルックリン橋のたもとにひしめき合つてゐる船員酒場で淋しがり屋の船乗りどもをやさしく迎える娼婦たちにも、住みづらい世の中になつてしまつた。世界中がベトナム特需に湧き返つていた頃なら、宵のうちから公衆便所のにおいのこもる安酒場でくだを巻いている暇などなかつた。ハドソンリバーに突きだしたおびただしい桟橋で、一日中、汗みどろにな

つて荷物と格闘しているはずだ。

流山寺はグラスを軽く振つた。グラスの中でわずかばかりのバーボンが毛羽立つように揺れた。

この三ヶ月、下船した貨物船の事務長に紹介された船員斡旋代理店へ三日と開けず、足を運んだ。そのたびに、中年の船員配乗係が眼鏡の奥から暗に袖の下を催促する。木賃宿にたむろしてゐる船にあぶれた船乗りどもの噂によると、わいろの相場は千ドルらしい。乗船中ならほんのはした金だが、いまは、その千ドルが喉から手ができるほど欲しかつた。

流山寺はグラスを惜しそうに飲み干すと、太い溜息をついた。とにかく八方ふさがりだつた。

カウンターを離れかけた時、酒場のスイングドアが開いた。酔いどれどもの視線が一齊にドアに向いた。

女だ。

生えぎわの鋭い額からななめに流れた亞麻色の髪が、酒場にただよう黄ばんだ光を集めて鈍い光沢を放つてゐる。濡れた髪の先からしづくが神經質そうな頬をつたい落ちていく。

女は息を詰めて酒場を見まわした。引き結んだ唇が微電流に触れているようにふるえている。酔いどれどもの眼が、好奇の光を帶びるのも無理はない。彼女の服装は日本の山谷や釜ヶ崎に匹敵するニュー

ヨークの貧民街、バウワリにおよそ似つかわしくなかつた。

浅みどり色のレインコートの腰を白いベルトで締め、ほつそりした首筋に銀色のシルクスカーフを巻いている。大粒の真珠で形のよい耳を飾り、細い左の手首に小さなブランチナの腕時計をはめている。黒エナメルのハンドバッグを持った中指に二カラットはあるダイヤが燐然と輝いていた。

女は酔いどれの視線へ挑むように尖がつた顎を反らし、

脱いだコートを腕にかけると、カウンターにつかつかと歩み寄ってきた。仕立てのいいライトブルーのスーツの襟からベージュのブラウスがのぞき、小さな胸が緊張を鎮めるように呼吸を繰り返している。

女はブランド・ディマリーを頼んだ。バーテンが飲みものをつくっている間、苛立たしげに中指の爪でカウンターをたたいていた。

「お嬢さん、どなたをおさがしなんで」

ニグロと話していたイタリア野郎がジンの壜をぶらさげて女のとなりに移り、厚かましく声をかけた。片肘をカウンターにつき、下卑た笑みを口の端に浮かべて舐めるように女を眺めた。

女は相手を蔑むように見つめ、バーテンが珍しくコースターに乗せて置いたダイヤカットのタンブラーを両手

で握りこみ、ブランド・ディマリーを吸いこむようにして含んだ。

「邪険な面をするものじゃないぜ、おまえさんの役に立とうと思つてゐるのによ」

イタリア野郎はよごれた歯をむきだし、なれなれしく女の手首を握つた。

「バウワリにはいろんな連中が紛れこんでくる。どいつもこいつも堅気の世界をくいつめてきた半端者だ。お嬢さんには少しばかり荷の重い手あいだぜ」

「よくいなおせつかいよ」
女が腕を振り払つた。くるみ色の眼が嫌悪をあからさまにあらわしている。

「あたしがどんな目的でこの酒場に来ようと、あんたにはなんの関係もないわ」

「鼻つぱしらの強いお嬢さんだ」
イタリア野郎が喉をひきつらせて笑つた。酔いどれたちのふくみ笑いが波のように広がつた。
「気をもたせないで白状したらどうだ。なまつ白い恋人があんたを嫌つてこの界限に逃げこんできたつてしまらねえ筋書きなんだろう」

イタリア野郎はジンをひとつく、ラッパであおりつけ、酒くさい息を女に吐きかけた。
「喋りづらいんだつたら二階にあがろうじゃないか。寝

台で添い寝しながらゆっくり相談しようぜ」

いきなり、女がタンブラーをイタリア野郎の足許に叩きつけた。派手な音とともにタンブラーが碎け散り、床が血をぶちまけたように赤くなつた。

「なにをしやがる」イタリア野郎があわをくつてとびのいた。

女はハンドバッグから札入れを取りだし、印刷のにおいがただよつているようなまあたらしい十ドル札をカウントへ置いた。

「こわしたタンブラーと床のクリーニング代も一緒にバーテンに鋭い声を投げつけると、踵をかえしてドアへ歩きだした。

酒場がどよめいた。沖仲仕たちがそれぞれ床を踏み鳴らし、口笛を吹いてはやしたてる。

「待ちやがれ」

イタリア野郎が血相を変えて女の華奢な肩をわし掴みにした。

「氣取るんじやねえよ、お嬢さん。ここは地獄の一丁目、迷いこんだのが運のつきだ。怪我をしたくなかったら、財布ごと酒代を置いていきな」

イタリア野郎は、ふりほどこうともがく女の腕からハンドバッグを力ませにもぎとつた。

「みつともねえ真似は止めな」北部訛りの強い伝法な英

語が背後から聞こえてきた。流山寺がイタリア野郎に憂鬱そうな視線を投げた。

「いくらハウワリでも、追い刺ぎを黙つて見逃すわけにはいかない」

イタリア野郎が殺氣立って振り向いた。

流山寺は、カウンターに覆い被さるようにしてバーボンのグラスを傾けている。無精髭だらけの顔面から表情が消えていた。

「なんでえ、息のくせえ東洋猿じやねえか」

イタリア野郎がうすっぺらい唇を歪め、女の腕を突き離した。細く尖がった眼に、陰険な光が宿つた。

「よりによつて東洋猿から喧嘩を売られるとは、俺もずいぶん堕ちたものだぜ」

イタリア野郎は聞こえよがしにいうと、両脇を締めて腕を構え、踵を軽く浮かせた。

「あやまるならいまのうちだ」イタリア野郎が抜けめなく距離を詰めながら、威嚇するように凄味をきかせた。

「十年ほどまえ、クダンのブドウカンで日本人のボクサーと対戦してな、そいつは五ラウンドともたなかつたぜ。俺の拳がやつのほそっこい頸を叩き割つたってわけだ」

流山寺が背筋を伸ばすようにしてカウンターから離れ、ゆっくりと相手に向き直つた。腰をやや落とし、両腕はだらりとたらしたままだ。どういうつもりか、右手にグ

ラスを握りしめていた。

イタリア野郎が頬に残忍な笑みを刻んだ。糸のように細い眼から刺すような光がほとばしった。

酒場が水を打つたように鎮まり返った。酔いどれたちは、突然のファイティングショーを、固唾をのんで見つめている。

イタリア野郎が唇を舐めまわしながら、二、三度、誘いのジャブを放つた。流山寺の眼もとに微かな笑みが浮かんだ。相手を愚弄する笑みだ。

イタリア野郎のこめかみに静脈が駆けた。喉の奥から唸りを発し、すばやいストレートを繰りだした。必殺の一撃が、小ざかしい東洋猿の顎を確実に碎くはずだった。

だが拳は、案に相違して、むなしく空をきつた。一瞬の隙を突いて、流山寺の蹴りが股間に襲いかかった。

イタリア野郎は、意表を突いた相手の攻撃をかわしきれず、畠じみた呻きを洩らして上体を折り曲げた。

流山寺が握りしめたグラスを相手の額に叩きつけた。

グラスが鈍い音を立てて割れた。イタリア野郎がもんどうりうつて床に転がった。

流山寺は、カウンターに置いてあつたジンの壜を掴むと、倒れた相手の横に膝をつき、無造作に後頭部を殴りつけた。

ファイティングショーは意外にあっけなく幕を降ろし

た。

流山寺はカウンターに戻り、低い声でバーボンを注文した。

啞然としていた酔いどれどもが、興を失って視線を元に戻していく。イタリア野郎は身体をくの字に曲げてぴくりとも動かない。

助け起こす者もなければ、救急車を呼ばうとする者もない。イタリア野郎はいつまでたっても床に放置されただままだ。バーテンもそらぬ顔でグラスを洗っている。別段、珍しいことではない。日に何度も起くる他愛のない喧嘩だ。酒場にすれば、拳銃をぶっぱなされないだけありがたかっただろう。

女が流山寺に感謝の眼差しを送って、さりげなく近寄ってきた。上品な香水のにおいがただよってくる。

「強いのね、あなた」

「強いわけじゃない」流山寺が荒れた舌にバーボンをのせた。

「シアトルの酒場でボクサーくずれの黒人から喧嘩のやり方を教えてもらつただけの話さ。隙を突いて急所を蹴り、拳より堅いもので頭を殴りつけろとね。この二つが立てつづけに決まれば喧嘩はカタがつく」

「中国人じじゃなさそうね」女が小首をかしげてほほえんだ。薄い唇から清潔な白い歯がのぞいた。