

本日代現
集全學文

〔45〕

石

川

啄

木

集



石川啄木集

改 造 社 版

杉浦非水裝幀

昭和三年七月五日印刷
昭和三年七月十日發行

現代日本文學全集 第四十五篇

著者 石川一

發行者 山本愛

東京市芝區愛宕下町四丁目六番地

印刷者 杉山

東京市牛込區市ヶ谷加賀町一ノ二

發兌

四東京市芝六番地
丁目六番地
爰宕下町

改

振替東京
(43)
電話芝八
一一四
一一〇
一一二
一一三
社

「石川啄木集」目次

卷頭寫眞(筆蹟)

序

(土岐善廣) 二

創作篇

雲は天才である

二

院驚の筋

三

病院驚の筋

四

葬院驚の筋

五

足赤葉は天二

六

道足赤葉は天二

七

あらわら等の一團と彼

四七

三九

三一

二八

二九

三〇

三一

三二

三三

三四

三五

三六

三七

散文詩篇

白い鳥

五

火

六

星

七

人

八

祖

九

曇

十

短歌篇

悲しき

十一

隨筆篇

秋の高島

秋の高島

秋の高島

秋の高島

秋の高島

手を見つづ

手を見つづ

手を見つづ

手を見つづ

年譜

(附) 詩、短歌

明治三十四年(一通)

明治三十六年(四通)

明治三十八年(五通)

明治四十年(七通)

明治四十二年(七通)

明治四十四年(二七通)

書簡篇

百通

明治三十五年(一通)

明治三十七年(一通)

明治三十九年(五通)

明治四十一年(二通)

明治四十三年(二通)

明治四十五年(八通)

時代閉塞の現状

時代閉塞の現状

時代閉塞の現状

時代閉塞の現状

時代閉塞の現状

時代閉塞の現状

卓搗の砂

卓搗の砂

卓搗の砂

卓搗の砂

卓搗の砂

卓搗の砂

ふべき詩

ふべき詩

ふべき詩

ふべき詩

ふべき詩

ふべき詩

きれぎれに心に浮んだ感じと回憶

きれぎれに心に浮んだ感じと回憶

きれぎれに心に浮んだ感じと回憶

きれぎれに心に浮んだ感じと回憶

きれぎれに心に浮んだ感じと回憶

きれぎれに心に浮んだ感じと回憶

一握の砂

一握の砂

一握の砂

一握の砂

一握の砂

一握の砂

煙草

煙草

煙草

煙草

煙草

煙草

性急な子

性急な子

性急な子

性急な子

性急な子

性急な子

利己主義者と友人ととの對話

利己主義者と友人ととの對話

利己主義者と友人ととの對話

利己主義者と友人ととの對話

利己主義者と友人ととの對話

利己主義者と友人ととの對話

卷の現状

卷の現状

卷の現状

卷の現状

卷の現状

卷の現状

時代のいろく

時代のいろく

時代のいろく

時代のいろく

時代のいろく

時代のいろく

時代の現状

序

啄木は實に不遇短生涯を送つた。物質的に酬いられるところの極めて少なかつたばかりでなく、その思想、藝術の眞價を認められることも、決して當然な程度には達してゐなかつた。然かも彼自身、勿論この兩方面における不遇を歎じなかつたとはいへないが、それがために、その生活の意欲を消失することもなく、その表現の歸向を轉更することもなく、遂に獨自の世界を開いたことは、その環境に處して、彼の才情の豊富と意志の強固によるものといはなければならぬ。

『明日の考察』これ實に我々が今日に於て爲すべき唯一である、さうして又確である。かう彼は、その晩年の一論文の中に説いてゐる。現代の社會組織、家族制度、教育制度、その他百般の事象に亘つて、静かに、熱心に、深く、検観し、研究し、批判しなければならぬ、昨日に歸らうとする舊思想家、今日に没頭しつゝある新思想家、それらの人々の前に、新たに明日といふ問題を提示して、これを時代の意志と體験とに統合しなければならぬ。

『君、僕はどうしても僕の思想が、時代よりも進んでゐるといふ自信を此頃捨てることが出来ない。』

かれもまた彼は、その書簡の中にいつてゐる。それは決して彼の「自信」ではなかつた。然かも當時、極めて少數の彼の周囲のみしか、「新しき明日」への先驅者たる彼を知らなかつたのである。彼は「明日」に對する欲求と、準備と、計畫のために、焦慮し、苦闘し、創造し、絶望し、諦め、悲しみ、憤り、嘆きつゝ、身を切るやうな物質生活の窮迫の中に、僅かに二十七年間の運命を終つた。彼の全精神は「明日」のために極度の緊張をなしつゝ、その内懶は遂に「今日」の傷ましい犠牲となつたのである。

然しその啄木の「明日」は遂に來た。生前においても詩集『あこがれ』のごときは、當時、天才の少年詩人として、ロマンチズムの時代に、詩壇の驚異とはなつたけれども、彼が「唯一」にしてまた「總て」であるとした社會認識の強調は、むしろ彼の死後、新潮社の厚意によつて出版することを得た全集三卷での他の效果が、彼への理解を全體的のものとしてその思想藝術を一般民衆のものとなしたことは否め難い。彼の遺友の一人なる予は、當時主としてその遺稿

並に書簡等の蒐集整理に當つたが、今、新たに、これらの遺作が、現代文學の代表的集約の中へ加へられるに至つたことは、彼が生前の意圖と期望の空しくなかつたことを欣幸とせざるを得ない。

歌集によつて、彼は最も多くの共鳴者を得てゐるやうである。然しながら、彼にとつて、作歌は畢竟彼の「悲しき玩具」に過ぎなかつた。そこに彼の社會意識が窺ひ知られるのである。彼は小説の創作に志してゐた。そして長短種々な創作を試みたが、遂にみづから満足し得られるものは一篇も稿を貯めず、評論に、詩に、感想文に、彼としてはそれらすべてが「未完成」のまゝに終つたのであるが、それだけ、彼の「時代」に對する野望の強かつたことが察し得られよう。

「石をもて追はるゝ如く、彼が去つた鄉里漫民宮の一角には、死後無名青年の徒によつて一大記念碑が建てられ、啄木會と稱して各地に彼を思慕し、あるひは彼を研究考證せんとする團體の無数に設けられた事實もまた、彼が生前の信念と努力の一具現でなければならない。

雲は天才である

六月三十日、S 村尋常高等小學校の職員室では、今も壁の掛け時計が平常の如く極めて活氣のない懶うげな悲鳴をあげて、恐らく此時計までが學校教師の單調なる生活に感化されたのであらう、午後の第三時を報じた。大方今は既四時近いのであらうか。といふのは、田舎の小學校にはよく有勝手な奴で、自分が此學校に勤める様になつて既に三ヶ月にもなるが、未だ嘗て此時計がK停車場の大時計と正確に合つて居た例がない、といふ事である。少なくとも三十分、或時の如きは一時間と二十三分も遅れて居ましたと、土曜日毎に該停車場から程遠くもある郷里へ歸省する女教師が云つた。これは、校長閑下自身の辯明によると、何分此校の生徒の大多數が農家の子弟であるので、時間の正確を守らうとすれば、勢ひ始業時間迄に生徒の集りかねる恐れがあるから、といふ事であるが、實際は、勤勉なる此邊の農家の

朝飯は普通の家庭に比して餘程早い。然し同僚の誰一人、敢て此時計の怠慢に對して、職務柄にも似合はず何等匡正の手段を講ずるものはない。諭しも朝の出勤時間の遅くなるな格別、一分たりとも早くなるのを喜ぶ人は無いと見える。自分は? 自分と雖ども實は、幾年來の習慣で朝寝が第二の天性となつて居るの

で……。

午後の三時、規定の授業は一時間前に悉旨終つた。平日ならば自分は今正に高等科の教壇に立つて、課外二時間の授業最も立つてあるべきであるが、この日は校長から、お五月末の調査もあるし、それに今日は妻が頭痛でヒドク弱つて立つて、可成早く生徒を歸らしたい、課外は休んで貰へまいかといふ話、といふのは、破格な次第ではあるが此校長の一家四人——妻と子供二人と——は、既に久しく學校の宿直室を自分で

居る。何んでも細君の顔巴の墨つた日は、この一校の長たる人の生徒を遇する極めて酷だ、などいふ噂もある位、推して知るべしである。自分は舌の根まで込み上げて來た不快を辛くも噛み殺して、けふは餘儀なく課外を休んだ。一體自分は尋常科二年受持の代用教員で、月給は大枚金八圓也、毎月正に難有頂戴して居る。それにも受持以外に課外二時間、と来ては、他人には努力に伴はない報酬、否、報酬に伴はない労力とも見えようが、自分は露聊かこれに不平は抱いて居ない。何故なればこの課外教授といふのは、自分が抑々生徒以上に希望して開いたので、初等の英語と外國歴史の大體とを一時間宛とは表面だけの事、實際は、自分の有つて居る一切の知識、知識といつても無論貧乏なものであるが、自分は、然し、自ら日本一の代用教員を以て任じて居る。一切の不平、一切の経験、一切の思想、一つまり一切の精神が、この二時間のうちに、機を覗ひ時を待つて、吾が舌端より火箭となつて逃げる。的なきに箭を放つ

曉を報ずるといふ内情は、自分もよく知つて居る。何んでも細君の顔巴の墨つた日は、この一校の長たる人の生徒を遇する極めて酷だ、などいふ噂もある位、推して知るべしである。自分は舌の根まで込み上げて來た不快を辛くも噛み殺して、けふは餘儀なく課外を休んだ。一體自分は尋常科二年受持の代用教員で、月給は大枚金八圓也、毎月正に難有頂戴して居る。それにも受持以外に課外二時間、と来ては、他人には努力に伴はない報酬、否、報酬に伴はない労力とも見えようが、自分は露聊かこれに不平は抱いて居ない。何故なればこの課外教授といふのは、自分が抑々生徒以上に希望して開いたので、初等の英語と外國歴史の大體とを一時間宛とは表面だけの事、實際は、自分の有つて居る一切の知識、知識といつても無論貧乏なものであるが、自分は、然し、自ら日本一の代用教員を以て任じて居る。一切の不平、一切の経験、一切の思想、一つまり一切の精神が、この二時間のうちに、機を覗ひ時を待つて、吾が舌端より火箭となつて逃げる。的なきに箭を放つ

ると、吝嗇な金持の爺が己の財産を勘定して見る時の様に、ニコ／＼ものでは兎ても行れない。極樂から地獄！ この永劫の宣告を下したものは誰か、抑々誰か。曰く、校長だ。自分は此日程校長の顔に表れて居る醜悪と缺點とを精密に見極めた事はない。第一に其裏下のハリ庭が極めて光澤が無い、これは人物に一分一厘の活氣もない證據だ。そして其髭が鰐のそれの如く兩端遙かに頗るの方面に垂れ下して居る、恐らく向上といふ事を忘却した精神の象徴はこれであらう。亡國の髭だ、朝鮮人と昔の漢學の先生と今の學校教師にのみあるべき髭だ。黒子が總計三箇ある、就中大きいやのが左の目の下に不吉の星の如く如何にも目障りだ。これは俗に泣黒子と云つて、幸いに自分の一族乃至は平生畏敬して居る人々の顔立には、つひぞ見當らぬ道具である。宜なる哉、この男、どうせ将来好い目に逢ふ氣づかひが無いのだから。……數へれば幾等もあるが、結句、玉簪露露りといふ絶縁に歸着した。詰り、一毫の微と雖ども自分の氣に合ふ點がなかつたのである。

この不法なるクーデターの顛末が、自分の口から、生徒控處の一隅で、残りなく我がジャコビン黨員の耳に達せられた時、一團の暗雲であつて忽ちに五十幾箇の若々しき天眞の顔を覆した。樂園の光明門を閉ざす鉛色の雲霧である。明らかに彼等は、自分と同じ不快を一喫したのである。無論自分は、かの細君の頭痛一件まで持ち出したのではない、が、自分の言葉を終らや否や、或者はドンとひどい声を蹴つて喝した、「校長馬鹿ッ！」更に他の聲が續いた、「鰐ツ」、「蒲燒にするぞッ」。最後に「チエースト」と極めて陳腐な奇聲を放つて相和した。奴もあつた。自分が一時の微笑を彼等に見せかけて、静かに歩みを地獄の門に向けた。聴て五六歩も歩んだ時、急に後の騒ぎが止んだ、と思ふと、「ワン、ツー、スリー、泥鰌！」と、校舎も爲めに動く許りの闇の聲、中には絹裂く音の窓も、年代の故で歪んだ皮椅子も皆一種人形の窓も、四角形に都合四脚の卓子が置かれてゐる。當りの姫んだ二脚の、右が校長閑下の席で、左は検定試験上りの古手の首座訓導、校長の事に振向いて見たが、此時は既に此等革命の健児の半數以上は生徒昇降口から嵐に狂らう。然し控處にはまだ空しく歸りかねて残つた者がある。機會を見計つて自分に何か特にお話を請求しようといふ執心の輩、長き兒に障子一重で宿直室になつて居る。此職員室の、女教師の背なる壁の掛け時計が

懶うげなる悲鳴をあげて午後三時を報じた時、其時四人の職員は各自の卓子に相対座して居た。——卓子は互に密接して居るもの、此時の状態は確かに一の割據時代を現出して居たので。——二三十分も續いた『ハベ、サタン、アレッペ』といふ苦しきなる声は、三四分前に至つて、足音に驚いて卒かに啼き止む小川の蛙の歌の如く、儘と許り止んだ。同時に、(老いたる事と)導師は震なくダンテの手をひいて、更に他の修羅園内に進んだのであらう。新らしき一阵の殺氣と面を打つて、別箇の光景をこの室内に描き出したのである。

問題は斯うである。二三日以前、ジギスムトた轉機から思附いて、このS——村小学校の生徒をして日常朗唱せしむべき、云はば校歌といつた様な性質の一歌詞を作り、そして作曲した。作曲して見たのが此時、自分が呱々の聲をあげて以来、二十二年、實際初めてであるに關らず、いかし乍ら自白すると、出来上つたのを聲の透る我が妻に歌はせて聞いた時の感じでは、少々巧い、と思はれた。今でもさう思つて居るが、妻からも賞められた。その夜遊びに来た二三の生徒に、自分でギオリンを彈き乍ら教へて居た。——卓子は互に密接して居る。歌詞は六

へたら、矢張實めてくれた、然も非常に面白い、これからは毎日歌ひますと云つて、歌詞は六行一聯の六聯で、曲の方はハ調四分の二拍子、それが最後の二行が四分の三拍子に變る。斯う纏るので一段と面白いのですよ、と我が妻は云ふ。イヤ、それはそれとして、兎も角も自分はこれに就いて一點疵しい處のないのは明白な事實だ。作曲は決して盜人、偽者、乃至一切破廉恥漢の行為と同一視されるべきではない。マサカ代用教員如きに作曲などをする資格がないといふ規定も無い筈だ。見ると、自分は不相變正々堂々たるものである、俯仰して天地に恥づる處なき大丈夫である。處が、豈何んぞ圖らんや、この堂々として赤裸々たる處が却つて敵をして矢を放たしむる的となつた所以であつたのだ。ト何も大袈裟に云ふ必要もないが、あるじ自分の教へてやつた生徒は其夜僅か三人(名前も明らかに記憶して居る)に過ぎなかつたが、何んでもジナコビン黨員の胸には皆同じじ色——若き生命的の淺波と湧き立つ春の血の色との火が燃えて居て、唇が皆一様に乾いた。作詞をして居た校長田島金藏氏は、今も出席簿の方の計算を終つたと見えて、やを指を算盤の上に躍らせて、『ハベ、サタン、ハベ、サタン』を繰返して居た。校長田島金藏氏は、今も頭を擡げて煙管を手に持つた。ポンと卓子の縁を漱ぐ、トタニに、何とも名狀し難い、狸の難産の様な、水道の栓から草鞋でも飛び出し居る爲めに野火の移りの早かつたものか、一目二目と見る(うち)に傳唱されて、今日は早く多少調子の違つた處のないでもないが、高

なつた喉の一種でもあらうか、彼の巨なる喉佛の邊から鳴つた。次いで復讐かなのが登つ。もうこれだけかと思ひ乍らじぶん席歩合男の部へ記入しよう、筆の穂を一寸と噛んだ。此刹那、沈痛なる事実の夢の中で去年死んだ黒猫の幽靈の出た様な聲あつて、「新田さん。」

と呼んだ。校長閣下の御聲掛りである。

自分はヒヨイと顔を上げた。同時に、他の二人——首座と女教師も顔を上げた。此一瞬からである、「バベ、サタン、バベ、サタン、アレッペ」の聲の囁きと許り聞えなかつたのは、女教師は黙つて校長の顔を見つけて居る。首座訓導はグイと身體をもぢつて、煙草を吸ふ準備をする。

「新田さん」と校長は再び自分を呼んだ。餘程嚴格な態度を裝つて居るらしい。然しお氣の毒な事には、不凡と醜惡とを教えるといふ型に入れて鑄出した此人相には、最早他の何等の表情をも容るべき空虚がないのである。誠に完全な「無意義」である。若し強ひて嚴格な態

度でも装はうとするや最後、其結果は唯對手をして一種の滑稽と輕量な懲懟の情とを起させる丈だ。然し當人は無論一切御存じなし、破鏡の上に現はれた八四七・九といふ數を月表の出歩合男の部へ記入しよう、筆の穂を一寸と噛んだ。此刹那、沈痛なる事実の夢の中で去年死んだ黒猫の幽靈の出た様な聲あつて、「新田さん。」

（と首座訓導を見る、首座は、甚だ迷惑といふ風で黙つて下を見た。）ウン、左様々々、春まだ浅く月若き、生命の森の夜の香に、あくがれ出でて、……とかいフノ唱歌です。アレは、新田さん、貴君が祕かに作つて生徒に歌はせたのだと云ふ事ですが、眞實ですか。』

『謳です、歌も曲も私の作つたは相違ありませぬが、祕かに作つたといふのは謳です。藤仕事は嫌ひですかからナ。』

『デモ、さういふ事でしたつけね、古山さん先刻の御話では。』と再び隣席の首座訓導を顧る。古山の顔には、またしても迷惑の雲が懸つた。矢張り黙つた儘で、一閃の偷視を自分に注いで、煙を鼻からフウと出す。

此光景を目撃して、ハ、ア、然うだ、と自分は早や一切を直覺した。かの正々堂々赤裸々として俯仰天地に恥づるなき我が歌に就いて、今自分に持ち出さんとして居る抗議は、蓋し泥

鎧金閣下一人の頭脳から割出したものではない。完たく古山と合議の結果だ。或は古山の方が當の發頭人であるかも知れない。イヤ然あれば、此の校長一人だけでは、如何して這久元氣の出る筈が無いのだもの。一體この古山といふのは、此村土着の者であるから、既にるべきだ、この校長一人だけでは、如何して這十年の餘も斯うして此學校に居る事が出来たのだ。四十の坂を越して矢張五年前と同じく十三回で満足して居るので、意氣地のない奴だと云ふ事が解る。夫婦喧嘩で有名な男で、此點は校長に比して稍々温順の美德を缺いて居る。話題と云つば、何日でも酒と、若い時の経験談とやらの女話をそれにモーフは釣道樂、と之だけである。最もこの釣道樂だけは、この村で屈指なもので、既に名人の域に入つて居ると自身も信じひととも許して居る。随つて主義も主張もない、「昔から釣の名人になる様な男は主義も主張も持つてない」と相場が合つて居る。随つて當年二十一歳の自分と話が合はない。自分から云はせると、校長と謂ひ此男と謂ひ、營養不足で天然に立枯になつた木の本の様なも

の葉の粉だ、辛くもないが甘くもない、香もない。自分のは、五枚三錢の安物かも知れないが、兎に角正銘の煙草である。香の強い、辛い所に甘い所のある眞の活々した人生の煙だ。リリーを一本吸うたら目が廻つて来ましたつけ、と何日か古山の云うたのは蓋し實際であらう。斯くの如くして自分は常に此職員室の異分子である、繼ツ子である、平和の擾亂者と目されて居る。若し此小天地の中に自分の話を相手になる人を求むれば、それは實に女教師一人のみだ。芳紀や過ぎて今年正に二十四歳、自分には三歳の姉である。それで未だ獨身で、熱心なクリスチヤンで、詩歌が上手で、新教育を喜んで居て、思想が先づ健全で、頬は常に見えて居るから別段目にも立たないが、頬は桜色で、髪は赤い、目は年に似合はず若々しいが、時々判断力が閃めく、尋常科一年の受同情する。然し沈石に女で、それに稍す恩寵がある過ぎる傾がある。傾があるので、今日の様な場合には、敢て一言も口を出さない。が、其眼鏡の輕微なる運動は既に十分自分の味方であることを語つて居る。況んや、現に先刻この女が、自分

の作った歌を誰から聞いたものか、低聲に歌つて居たのを、確かに自分は聴いたのだもの。さて、自分は此處で、かの歌の如何にして作られて、自分は此處で、かの歌の如何にして作られたかを、詳らかに説明した。そして、最後の言葉が自分の脣から出て、校長と首座と女教師と三人六箇の耳に達した時、其時、カーン、カーン、カーン、と掛け時計が、懶氣に叫んだのである。突然アーアーといふ聲が、自分の後、障子の中から起つた。恐らく頭痛で弱つて居るマダム馬錦華が、何日もの如く三歳になる女の兒の帶に一條の紐を締び、其一端を自身の足に纏いで、危い處へやらぬ様にし、切替の側に寝そべつて居たのが、今時計の音に眞實の夢を覺されたのであらう。

『アーア』と再聞えた。

三秒、五秒、十秒、と恐ろしい沈黙が續いた。四人の職員は皆各自の卓子に割據して居た。この沈黙を破つた一番榆は古山木の木である。

『其歌は校長さんの御認可を得たのですか。』
『イヤ、決して、斷じて、認可を下した際えはありませぬ。』と校長は自分の代りに答へて呉れる。

自分はケロリとして煙管を銅へ乍ら、幽かな微笑を女教師の方に向いて洩した。古山もまた

煙草を吸ひ初める。
校長は、と見ると、何時の間にか亦くなつて、鼻の上から水蒸氣が立つて居る。どうも、餘りと云へば自由が過ぎる。新田さんは、それなりに新教育も享けてお出でだらうが、どうもその、少々身勝手が過ぎるといふもんで……。』

『さうですか。』

『さうですかって、それを解らぬ筈はない。體その、エート、確か本年四月の四日の日だつたと思ふが、私が都視學さんの平野先生御機嫌伺ひに出た時でした。さう、確かに其時です。新田さんの事は都視學さんからお詫びがあつたもんだで、つい私も新田さんを此學校に入れた次第で、都視學さんの手前もあり、今は随分私の方で考慮もし、寛くにも見えて置いた譯であるが、然し、さう身勝手が過ぎると、私も一校の支配を預かる校長として、と句を切つて、まことに打つ、驚いた様に算盤が床へ落ちて、けたまたましい音を立てた。自分は今校長の斯う活氣のある事を知らなかつた。或は自白する

如く、けふまき、なんじくが、この日迄は郡學の手前遠慮して居たかも知れない。然し彼の云ふ處は實際だ。自分は實際此校長位は死とも思つて居ないのだもの。

この時、後の障子に、サと物音がした。マダ馬鎧薯が這ひ出して来て、様子如何にと耳を濟まして居るらしい。

『只今伺つて居りました處では、』と白ツぱくれて古山が口を出した。『どうもこれは校長さんの方に理がある様に、私には思はれますので。然し新田さんも別段お悪い處もない、唯その校歌を自分で手に作つて、自分勝手に生徒に教へたといふつまり順序を踏まなかつた點が、大に、イヤ、多少間違つて居るでは有るまいと、私には思はれます。』

『此學校といふものがあるのですか。』

『今迄さういふものは有りませんで御座んした。』

『今では？』

今度は校長が答へた。『現にさう云ふ貴君が作つたではないか。』

一問題は其處です。物には順序……

皆まで云はさぬ自分は手をあげて古山を制した。『問題も何も無いぢやないですか。既に私の方を、貴君方が校歌だと云つて居るぢやないですか。』

やありませぬか。私はこのS——村尋常高等小學校の校歌を作つた覚えはありません。私はたゞ、この學校の生徒が日夕吟誦しても差支のない様な、校歌といつたやうな性質のものを試みに作つた丈です。それを貴君方が校歌といつて居られる。語り、校歌としてお認め下さるのですな。そこで生徒が皆それを、其校歌を歌ふ。問題も何も有つた話ぢやありますまい。此位天下泰平な事はないでせう。』

校長と古山は顔を見合せる。女教師の目に満足した様な微笑が浮んだ。入口の處には二人の立番の外に新らしく來たのがある。後ろの障子が覗き開いて、腰の邊に細い紐を卷いたなり、帶も締めず、垢臭い木綿の細かい縞の袷をダラシなく着、胸は露はに、抱いた兒に乳房衝せ乍ら、静々と立現れた化生の者がある。マダム馬鎧薯の御入來だ。裕には黒く汗光りのする綻子の半襟がかゝつてある。如何考へても、決して餘り有りかない御風體である。鉤の様に鏡どく釣上つた眼尾から、チヨと自分を睨んで、校長の直ぐ傍に突立つた。若しも、地獄の底の底で、白髮茨の如き瘦せさらばひたる死の状の人びが、吾兒の骨を諸手に握つて、キリ／＼と喰む音を、現實の世界で目に見る或形にした

ら、恐らくそれは此女の自分を一睨した時の付でであらう。此目付で朝夕な胸を刺され生ける女神——貧乏の?——は、石像の如く無言で突立つた。やがて電光の如き變化が此室内に起つた。校長は、今迄忘れて居た嚴格の態度を再び裝はんとするものの如く、其顔面筋肉の二三ヶ所に、或る運動を與へた。援軍の到來と共に、勇氣を回復したのか、恐怖を感じたのか、それは解らぬが、兎に角或る激しき衝動を心に受けたのであらう。古山も頭を上げた。然し、もうダメである。攻勢守勢既に其地を代へた後であるのだから。自分は敵勢の加はれるに却つて一層駭誇つた様な感じがした。女教師は、女神を一日見るや否や、警へ難き不快の霧に清い胸を閉されたと見えて、忽ちに俯いた。見れば、眞辱を感じたのか、氣の毒と思つたのか、それとも怒つたのか、耳の根迄紅くなつて、鉛筆の尖でコツ／＼と卓子を啄いて居る。古山が先づ口を切つた。『然し、物には總て順序がある。其順序を踏まぬ以上は、……足飛に陸軍大將にも成れぬ譯です。』成程古今無類の卓説である。

校長が續いた。「其正當の順序を踏まぬ以上は、たゞひ校歌に採用して可いものも未だ校歌とは申されない。よし立派な兎状は持つて居らぬにしても、身を教育の職に置いて月給迄貰つて居る者が、物の順序も考へぬとは、餘りといへば餘りな事だ。』

云ひ終つて堅く唇を閉ぢる。氣の毒な事には其への字が餘り怡かうがよくないので。

女神の視線が氷の矢の如く自分の顔に注がれた。返答如何にと促すのであらう。トタンに、無造作に、といふよりは寧ろ、無作法に束ねられた髪から、櫛が辻り落ちた。敢て拾はうともしない。自分は笑ひ乍ら云う、

『折角順序々々と云ふお言葉ですが、一體如何いふ順序があるのですか。恥かしい話ですが、私は一向存じませぬので。……若し其校歌採用の件とかの順序を知らない爲めに、他日誤つて何處かの校長にでもなつた時、失策する様な事があっても大變ですから、今教へて頂く譯に行きませぬでせうか。』

校長は苦り切つて答へた。『順序といつても、別に面倒た事はない。第一に(と力を入れて)校長が認定して、可いと思へば、都督學さんの方へ届けるので、それで、ウム、その唱歌が學校上は、たゞひ校歌に採用して可いものも未だ

生徒に歌はせて差支がない、といふ認可が下りると、初めて校歌になるのです。』

『ハア、それで何ですか。私の作ったのは、其正當の順序とかいふ手數にかけなかつたので、詰り、早解りの所が、落第なんですね。結構です。作者の身に取つては、校歌に採用されると、されないとは、完たく屁の様な問題で、唯自分の作った歌が生徒皆に歌はれるといふ丈に立派なもので、精に入り微を穿つ、とても云ひませうか。彼は十何年も前の事ですが、私がまだ師範学校を勉強して居た時分、其頃で早や四十五歳も取つて居た小原銀太郎と云ふ有名な助教諭先生の監督で、小學校教授細目を編んだ事がありますが、其時のと今のと比較して見るに、イヤ實にお話にならぬ、冷汗です。で、その、正實の教育者といふものは、其完全無缺な規定の細目を守つて、一毫亂れざる底に授業を進めて行かなければならぬ、若しきもなければ、小にしては其教へる生徒の父兄、また、高い月給を支拂つてくれる村役場にも甚だ濟まない譲り、人にしては我が人日本の大教育を離さずといふ罪にも坐する次第で、完たく此處の所が、我々教育者にとつて最も大切な點であらうと、私などは、既に十年の餘も――此處へ來てからは、まだ四年と三ヶ月にしか成らぬが、努力精勵して居るのです。尤も、細目に無いものは、一切教へてはならぬといふのではない。そこはその、先刻から古山さんも頻りに主張して居られる通り、物には順序がある、順序を踏んで認可を得た上なれば、無論教へても差支がない。若しさうでなくば、只今詳々と申した

の事業に従事した者が見ますと、現今細目は實に立派なもので、精に入り微を穿つ、とても云ひませうか。彼は十何年も前の事ですが、私がまだ師範学校を勉強して居た時分、其頃で早や四十五歳も取つて居た小原銀太郎と云ふ有名な助教諭先生の監督で、小學校教授細目を編んだ事がありますが、其時のと今のと比較して見るに、イヤ實にお話にならぬ、冷汗です。で、その、正實の教育者といふものは、其完全無缺な規定の細目を守つて、一毫亂れざる底に授業を進めて行かなければならぬ、若しきもなければ、小にしては其教へる生徒の父兄、また、高い月給を支拂つてくれる村役場にも甚だ濟まない譲り、人にしては我が人日本の大教育を離さずといふ罪にも坐する次第で、完たく此處の所が、我々教育者にとつて最も大切な點であらうと、私などは、既に十年の餘も――此處へ來てからは、まだ四年と三ヶ月にしか成らぬが、努力精勵して居るのです。尤も、細目に無いものは、一切教へてはならぬといふのではない。そこはその、先刻から古山さんも頻りに主張して居られる通り、物には順序がある、順序を踏んで認可を得た上なれば、無論教へても差支がない。若しさうでなくば、只今詳々と申した

様な仕儀になり、且つ私も校長を拜命して居る以上は、私に迄責任が及んで来るかも知れないのです。それでは、何うもお互に迷惑だ。のみならず吾校の面目をも傷ける様になる。』

『大變な事になるんですね。』と自分は極めて洒々たるものである。尤も此お説法の中は、時失笑を禁じえなんだので、それを噛み殺すに不些少骨を折つたが。『それでつまり私の作つた歌が其完全無缺なる教授細目に載つて居ないでせう。』

『無論ある筈がないでサア。』と古山。『ない筈ですよ、二三日前に作った許りですもの。アハ、先刻からのお話は、結局あの歌を生徒に歌はせては不可といふ極く明瞭な一事に歸着するんですね。色々な順序の枝だの細目の葉だのを切つて了つて、肝膽を披瀝した所が、さうでせう。』

これには返事が無い。

其細目といふ矢金敷お爺さんに、代用教員は教壇以外に一切生徒に教ふべからず、といふ事か、そもそもくんば、學校以外で生徒を教へることの細目とかいふものが、ありますか。』

『細目にそんな馬鹿な事があるものか。』と校長は怒つた。

『それなら安心です。』

『何が安心だ。』

二

『だつて、さうでせう。先刻詳しくお話しした通り、私があの歌を教へたのは、二三日前、乃ちあれの出来上つた日の夜に、私の宅に遊びに来た生徒只の三人だけになですから、何も私が細目のお爺さんにお目玉を頂戴する筈はないでせう。若しあの歌に、何か危険な思想も入れてあるとか、又は生徒の口にすべからざる語でもあるなら格別ですが、……。いや餘程心配しましたが、これで青天白日漸々無罪に成りました。』

全勝の花冠は我頭(かしら)に在焉。敵は見事に鐵嶺以北に退却した。劍折れ馬斃れ矢彈が盡きて、戰の續けられる道理は昔からないのだ。

『私も昨日、あれを書いたのを榮さん(せうじん)生徒の名から借りて寫したんですよ。私なんぞは何とも解りませんけども、大層もう結構なお作だと思ひまして、實は明日唱歌の時間にはあれを教へようと思つたんだでしたよ。』

これは勝誇つた自分の胸に、發止と許り投げられた美しい光榮の花環であつた。女教師が初めて口を開いたのである。

此時、校長田島金蔵氏は、感極まつて殆んど落涙に及ばんとした。初めは怨めしさうに女教師の顔を見て居たが、トイと首を廻らして、仰に立つ垢臭い女神、頭痛の化生、縞子の半襟をかけたマダム馬鈴薯を仰いだ。平常は死んだ源五郎船の目の様に鋭い眼も、此時だけは激戦の火花の影を猶留めて、極度の恐縮と歎願の情にやゝ温みを持つて居る。世にも弱き夫が満身の愛情を捧げて妻が一顧の哀憐を買はむとするの圖は正に之である。然し大理石に泥を塗つたやうな女神の面は微塵も動かなんだ。そして、唯一聲『ボン』と云つた。噫世に誰かこのファンの意味の能く解る人があらう。やがて身を屈めて、落ちて居た櫛を拾ふ。抱いて居る兒はまだ乳房を放さない。隨分強慾な兒だ。

古山は、野卑な目付に憤怒の色を湛へて自分を凝視して居る。水の面の白い浮標の、今沈むかと氣がきでない時も斯うであらう。我が敬慕に値する善良なる女教師山本孝子女史は、いつの間にかまた、バペ、サタン、を初めて居る。入口を見ると、三分刈のクリ／＼頭が四つ、朱鷺色のリボンを締んだのが二つ並んで居た。

自分が振り向いた時、いづれも嫣然とした。中

に一人、女教師の下宿してゐる家の榮さんといふ

のが、喜び眼をパチ／＼とさせて、一種の暗

號祝電を自分に送つて呉れた。珍らしい柄巧

な少年である。自分も返電を行つた。今度は六

人の眼が皆一度にパチ／＼とする。

不意に、若々しい、勇ましい合唱の聲が聞えた。

二階の方からである。

春まだ深く月若き

生命の森の夜の香に

あくがれ出でて我が魂の

夢むともなく夢むれば、……

あゝ此歌である。日暮開戦の原因となつたは、

自分は鳴と電氣にも打たれた様に感じた。同

じ時に梯子段を踏み躊躇々しい響がして、聲は一寸

離れる。降りて來るな、と思ふと早や姿が現は

れた。一隊五人の健兒、先頭に立つたのは了輔

と云つて村長の長男、春こそ高くなないが校内

第一の腕白者、成程も亦優等で、ジャコビン黨

の内でも最も急進的な、謂はゞ煙彈派の首領であ

る。多分二階に人を避けて、今日休暇を休ま

された街會議でも聞いたのであらう。

あの元氣で見ると、既に成算胸にあるらしい。

ねぐらは復以前の様に、深夜宿直室へ砾の雨を

泣ぐ様な亂美はしてくれねばよいが。

一隊の健兒は、春の魄の鐘の様な冴え。

した聲を張り上げて歌ひつけ乍ら勇ましい

歩調で、先づ廣い控處の中央に大きい圓を描い

た。ト見ると、今度は我が職員室を目見て

堂々と練つて來るのである。

「自主の劍を右手に持ち、

左手に翳す「愛の旗、

自由の駒に跨がりて

進む理想の路すがら、

今宵生命の森の蔭

水のほとりに宿かりぬ。

そびゆる山は英傑の

跡を弔ふ墓標に

音なき河は千載に

香る名をこそ流すらむ

此處は何處と我問へば、

汝が故郷と月答ふ。

ここに消えざる身ぞ一人
理想的の路に佇みぬ。

雪をいただく岩手山

名さへ優しき女神の

山の間を流れゆく

千古の水の北上に

心を洗ひ……

と此處まで歌つた時は、丁度職員室の入口

に了輔の右の足が踏み込んだ處である。歌は止

んだ。此数分の間に室内に起つた光景は、自

分は少しも知らなんだ。自分はたゞ一心に、歩

んでくる了輔の目を見詰めて、心では一緒に歌

つて居たのである。——然も心の聲のあらん限りをしほつて。

不岡氣がつくと、世界滅盡の大活劇が一秒の

後に迫つて來たかと見えた。校長の顔は盛んな

山火事だ。そして目に見える程ブル／＼と震へ

て居る。古山は既に椅子から突立つて、飢饉に逢

つた仁王様の様に拳を握つて矢張震へて居る。

青い太い静脈が額一杯に脈出で居る。

榮さんは了輔の耳に口を寄せて、何か囁いて

居る。了輔は目を象の鼻穴程に睜つて熱心に聞いて居る。どちらの耳に口を寄せて、何を囁いて居る。

（12）

ので、返事をするのが自分にも見える、

『……ナニ、此歌を？……ウム……勝つたか、

ウム、然うとも、見たかったナ……飲ま

ないつて、酒を？……赤いな、赤錆ツ。』

最後の聲が稍々高かつた。古山は激した聲

で、『校長さん。』

と叫んだ。校長は立つた。轉機で椅子が後

に倒れた。細君は未だ動かないで居る。然し其

頬の物凄い事。

『彼方へ行け。』

『彼方へお出なさい。』

自分と女教師とは同時に斯う云つて、手を動

かし、目で知らせた。了輔の目と自分の目と合

つた。じがれ立つた。

了輔は遂に駆け出した。

そびゆる山は英傑の

跡を弔ふ墓標

と歌ひ乍ら。他の兒等も皆彼の跡を追うた。

『勝つた先生萬歳』

と闘の聲が聞える。五六人の聲だ。中に、量

のある了輔の聲と、榮さんのソプラノなのが際

立つて響く。

自分の目と女教師の目と瑞と空中で行き合つ

た。その目に非常に感動が溢れて居る。無論自分に不利益な感覚でない事は、其光り様で解る。——恰も此時。

恰も此時、玄關で人の聲がした。何か云ひ争

うて居るらしい。然し初めは、自分も激して居る故か、確とは聞き取れなかつた。一人は小使

の聲である。一人は？……どうも前代未聞の聲の

様だ。

『……何云つたつて、乞食は矢張乞食だんべ

い。今も云ふ通り、學校はハア、乞食などの來る

所でねエだよ。校長さアが何日も云うとるだ、

癖がつくまで乞食が來たら、何エな奴でも追

拂つてしまへッて。さつさと行かつしやれ、お互に無駄な暇取るだアよ。』と小使の聲。

襖とした張のある若い男の聲が答へる。『そ

れア僕は乞食には乞食だ、が、普通の乞食とは少々格が違ふ。ナニ、強請だんべいつて？』ヨ

シヨシ、何でも可いから、兎に角其手紙を新田

といふ人に見せてくれ。居るツて今云つたぢやないか。新田白牛といふ人だ。』

ハテナ、と自分は思ふ。小使がまた云ふ、

『そ、そねエな事して、何うなるだアよ。俺ハ

ア校長さアに叱られ申すだ。ぢやア、マア待つて居さつしやい。兎に角此手紙丈けはあの先生に見せて来るだアから。：：人達エにやきまつて居るだア。俺これ迄十六年も此學校に居るだアに、まだ乞食から手紙見せられた先生なんざア

一人だつて無エだよ。』

「困った人だね、僕は君には些とも用がないんだよ。コリア人達エだんべエ。之エ返します

だ。新田といふ人に逢ひさへすれば可。ね、た

だ新田君に逢へば満足だ、本望だ。解つたか、君。：：お願ひだから其手紙を、頼む。：：こ

れでも不可といふなら、僕は自分で上つて行つて、おぬる人に逢ふ迄サ。』

自分は此時、立つて行つて見ようかと思つた。

が、何故か敢て立たなかつた。立派な、美しい、堂々たる、廣い胸の底から、静かなく出る様な聲に完たく醉はされたのであらう。自分は、何

故といふ事もなく、時々寫眞版で見た、子供を抱いたナポレオンの顔を思い出した。そして、今

玄關に立つて自分の名を呼んで逢ひたいと云つて居る人が、屹度其ナポレオンに似た人に相違ないとわかった。

『そ、そねエな事して、何うなるだアよ。俺ハ

ア校長さアに叱られ申すだ。ぢやア、マア待つて居さつしやい。兎に角此手紙丈けはあの先生に見せて来るだアから。：：人達エにやきまつて居るだア。俺これ迄十六年も此學校に居るだアに、まだ乞食から手紙見せられた先生なんざア

自分の心は今一種奇妙な感じに捉へられた。

エだ。

そして、上部の餘白へ横に
(獨眼龍ダヨ。)と一句。

周圍を見ると、校長も古山も何時間に腰を掛け居る。マダム馬鈴薯はまだ不動の姿勢を取つて居る。女教師ももの通り。そして四人の目は皆、何物をか期待する様に自分に注がれて居る。其昔、大理石で疊んだ壯麗なる演劇場の残影から、罪な赤手の奴隸——完たき無力の選手——が、暴力の権化なる巨獸、撲すれば獅子と呼ばれた神權の帝王に對して、如何程の抵抗を試み得るものかと、興ある事に詠め下した人々の目付、その目付も斯くやあつたらうと、心中に想はる。

村でも、佛様と併名せらるる好人物の小使忠太と名を呼べば、この日も、『アイ』と返事をする——が、厚い唇に何かブツブツ呟やき乍ら、職員室に這入つて來た。忠太先生さに見せて與れ云ふ乞食が來てしますだ。ハイ。

と、變な日をしてオヅ／＼自分を見乍ら、一通の封書を卓子に置く。そして、玄關の方角に指さし乍ら、左の目を閉ぢ、口を歪め、ヒヨツトコの眞似をして見せて、

「變な奴ですが。お氣を付けさつしやい。俺様々断つて見ましたが、どうしても聽かね

黙つて封書を手に取り上げた。表には、勢よい筆太のメが殆んど全體に書かれて、下に見覚えのある亂暴な字體で、薄墨のあやなくじんだ。八戸ニテ、朱雲の六字。目付はない。

『ああ、朱雲からだ!』と自分は思はず聲を出す。裏を返せば、岩手縣岩手郡S——村尋常高等小學校内、新田白牛様と先以て眞面目な行書である。自分は或事を思ひ出した、が、兎も角もと急いで封を切る。すべての人の視線は自分が瘦せた祖先の、何かは知れぬひに注がれて居るのであらう。不意に打出した胸太鼓、若き生命的の轟きは電牛の如く全身の血は波動を送る。震ふ指先で引き出された一枚の半紙、字が大きいので、文句は無論極めて短かい。

爾後大に疎遠、失敬。
これだけで二行に書いてある。

石本俊吉此手紙を持つて行く。君は出来る丈けの助力を此人物に與ふべし。小生されて初めて紹介狀なる物を書いた。

『これ先生さに見せて與れ云ふ乞食が來てしますだ。ハイ。』

と、變な日をしてオヅ／＼自分を見乍ら、一通の封書を卓子に置く。そして、玄關の方角に指さし乍ら、左の目を閉ぢ、口を歪め、ヒヨツトコの眞似をして見せて、

「變な奴ですが。お氣を付けさつしやい。俺様々断つて見ましたが、どうしても聽かね

世にも無作法極まる亂暴な手紙と云つば、蓋し斯くの如きものの謂であらう。然も之は普通の消息ではない。人が、自己の信用の範囲に於て、或る一人を、他の未知の一人に握手せしむる際の、謂はば、神前祭壇に読み上げべき或る神聖なる告文、と云つた様な紹介狀ではない。若しきの如き紹介狀を享く人が、温厚篤實にして萬中庸を専ぶ世上の士君子、例へば我が校長田島氏の如きであつたら、恐らく見もせぬうちから玄關に立つ人を前門の虎とか。若しきの如き紹介狀を享く人が、温厚篤實にして萬中庸を専ぶ世上の士君子、例へば我が校長田島氏の如きであつたら、恐らく

見もせぬうちから玄關に立つ人を前門の虎とか。若しきの如き紹介狀を享く人が、温厚篤實にして萬中庸を専ぶ世上の士君子、例へば我が校長田島氏の如きであつたら、恐らく

で裏門から逃げ出されぬ所限りない。然も此一封が、嘗てこのS——村に呱々の聲を擧げ、こゝ心得て、いざ狼狽の立塞がぬ間にと、草裏足で裏門から逃げ出されぬ所限りない。然も此一封が、嘗てこのS——村に呱々の聲を擧げ、こゝ心得て、いざ狼狽の立塞がぬ間にと、草裏足

く、教師も唯の一人、無論高等科設置以前の見すほらしい單級學校ではあつたが、——で、矢張り穩健で中正で無愛想で、規則と順序と年少の賞與金と文部省と細君とを、此上なく尊敬する一教育者の手から、聖代の初等教育を授けられた日本國民の一人、當年二十七歳の天野大輔が書いたのと知つたならば、抑々何の辭を以て其驚愕の意を發表するであらうか。實際