

★★★★★亚马逊五星排名

Ruined by Reading

A Life in Books

读书毁了我

[美] 琳莎·施瓦茨 著 李斯 译

一个书痴
向他的“情人”——书本诉苦：
你毁了我，
甚至毁了我的一生，
因为我对你不能自拔！

本书在美国引发尖锐讨论：

书，读还是不读？

旧话重提：“读书无用论”，还是“读书有用论”？

有人说：爱书才会赢！

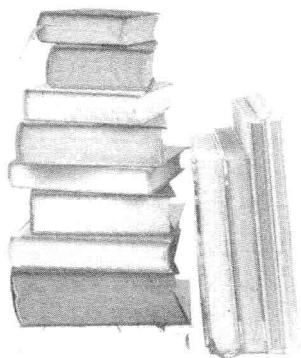
有人说：我读了很多很多无用的书！



读书毁了我

RUINED BY READING

A Life in Books



Lynne Sharon Schwartz

[美]琳莎·施瓦茨/著

李斯/译

黑版贸审字 08-2013-078号

原书名: Ruined by Reading

Published in 1996 by Beacon Press

Copyright ©1996 by Lynne Sharon Schwartz

版权所有 不得翻印

图书在版编目(CIP)数据

读书毁了我(美)施瓦茨著;李斯译. —哈尔滨:
北方文艺出版社, 2013.12.

ISBN 978-7-5317-3219-8

I. ①读… II. ①施… ②李… III. ①随笔—作品集
—美国—现代 IV. ①I712.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第290698号

读书毁了我

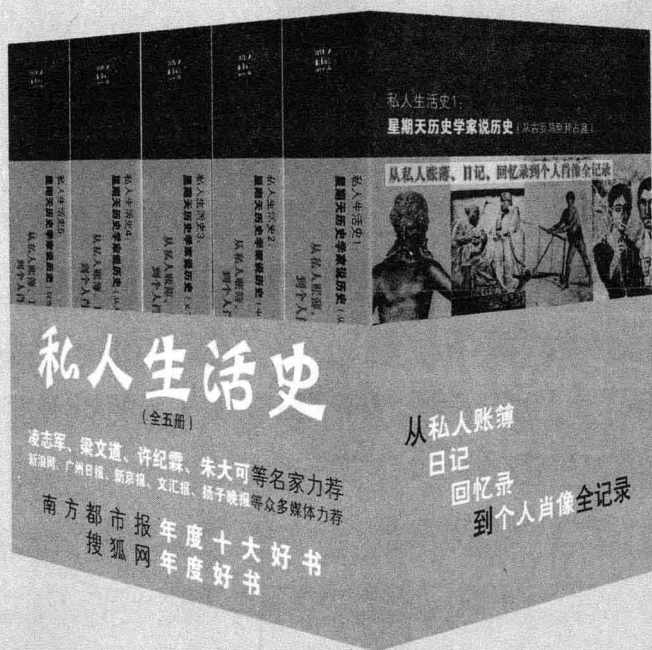
作者 [美]琳莎·施瓦茨
译者 李斯
责任编辑 王金秋 牟国煜
出版发行 北方文艺出版社
地址 哈尔滨市道里区经纬街26号
网址 <http://www.bfwy.com>
邮编 150010
电子信箱 bfwy@bfwy.com
经销 新华书店
印刷 北京大运河印刷有限责任公司
开本 880×1230 1/32
印张 6
字数 100千
版次 2014年1月第1版
印次 2014年1月第1次
定价 32.00元
书号 ISBN 978-7-5317-3219-8

私人生活史

(全五册)

凌志军、梁文道、许纪霖、朱大可等名家力荐
新浪网、广州日报、新京报、文汇报、扬子晚报等众多媒体力荐

南方都市报年度十大好书
搜狐网年度好书



《私人生活史：星期天历史学家说历史——从私人账簿、日记、回忆录到个人肖像全记录》由世界著名历史学家菲利普·阿利埃斯与乔治·杜比主编，是一个国际合作项目的最终成果，共有包括法国、美国、英国、德国等国的72位著名史学家参与，被称为二十世纪下半叶史学界一项“革命性的成果”，革新了历史的观念，丰富了历史研究的方法与内容。阿利埃斯和杜比与马克思并列列为20世纪19位最著名的史学家。

定价：240.00元（全五册）

本书看点：

- ◆ 独特角度（正史和野史合一）
- ◆ 插图版（3000余幅未曝光的私人生活图片和图片故事）
- ◆ 法国年鉴派经典之作
- ◆ 史上最伟大的历险，一块未开垦的处女地
- ◆ 欧美一流高校世界史专业必读书

特色：

- ◆ 与“正史”相对
- ◆ 与“公共舞台史”相对
- ◆ 与男性统治史相对
- ◆ 非纯粹个人的秘密生活史
- ◆ 私人生活史并不是记录一些逸事，它是一部日常生活的政治史，它的背后是国家

目录

躺在书籍遮蔽的光影里

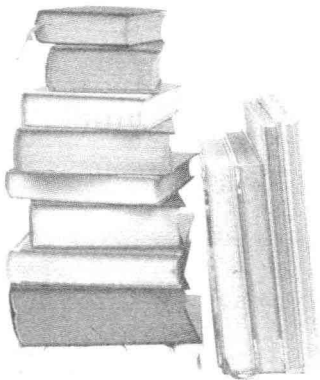
- | | |
|---------|----|
| 读书对我有用吗 | 6 |
| 读书与婚姻 | 12 |
| 谎言与放弃 | 16 |
| 电视与阅读 | 19 |

成为读者

- | | |
|--------|----|
| 有魔力的门票 | 33 |
| 错估感官价值 | 36 |

透明的徽标

- | | |
|---------|----|
| 书架上的联想 | 44 |
| 家人的读书喜好 | 53 |
| 一枚透明的徽标 | 56 |
| 读诗与忆旧 | 59 |



忆旧与失落之谜	66
发现隐形人物	74
《小公主》的启示	76

涉及一生的童年故事

《双城记》与围裙	84
检验的真意	90
父亲与我	100
拥有的秘密	106
名字的游戏	110
梦想变为行动	114

电影只是电影

原著情结	119
只是电影而已	125

阅读的果子是涩的

引导父母的阅读方向	130
我读书，所以我拥有	135
非常及时的阅读	141
难于实现的书中世界	148

为自己阅读

艰难的选择	154
健在和故去作家的区别	157
随意与计划的得失	163
让人迷惑的文本	172
活在另一种语言里	178
为自己阅读	183

读书毁了我

RUINED BY READING

A Life in Books



Lynne Sharon Schwartz

[美]琳莎·施瓦茨 / 著

李斯 / 译

忆旧与失落之谜	66
发现隐形人物	74
《小公主》的启示	76

涉及一生的童年故事

《双城记》与围裙	84
检验的真意	90
父亲与我	100
拥有的秘密	106
名字的游戏	110
梦想变为行动	114

电影只是电影

原著情结	119
只是电影而已	125

阅读的果子是涩的

引导父母的阅读方向	130
我读书，所以我拥有	135
非常及时的阅读	141
难于实现的书中世界	148

为自己阅读

艰难的选择	154
健在和故去作家的区别	157
随意与计划的得失	163
让人迷惑的文本	172
活在另一种语言里	178
为自己阅读	183



躺在书籍**遮蔽**的光影里

读书对我有用吗

一纸日报触发我去反省自己的一生，这样的情况是极其罕见，少而又少的。可是，《纽约时报》最近一期有一篇文章引述了一位中国学者的话，说此人“对佛教的信仰……有若勒马悬崖，一下子收住了他对书籍的痴好”。查先生说：“多读只似作茧自缚，不若信由身心开放。须得时时谨防他人思想扰乱一己通畅的神思。”我剪下他所说的话，搁在床头柜上，紧靠在一摞书旁，那都是我正在读，计划读，或自以为应该读的书。剪下来的小纸片不过寸宽，轻若鸿毛，而那一堆书却高几盈尺，重达数磅。可是，彼此而对，两相比较，尚可构成完美平衡。我则成了度量它们的尺码。

躺在书籍遮蔽的光影里，禁不住忧思平生嗜书癖好。一切何所为？我想寻找的又是什么？还有所有沉溺积习者

都会问的这么一个问题：竟于我何益？查先生的身心祥和与思绪的超然莫不令人嫉羨，我自己何尝又不想同样豁达于物外？可是，一时竟拿不定主意：没有阅读，我的身心究竟能否超脱，或者说，称书籍对思维产生的影响为“扰乱”，是否恰当？我的想法，思想与书籍的交互影响可能是复杂得多的事情。我看它包容了一份私密的历史与地理、人物的演化、个人品位潜移的图谱。再说还有语言文字本身的赏玩，还有叙事说古中四季不断、生生不息的吸引力呢？可也许，把这事放在如此庞大失题的辞藻下，本身说明自己已身陷其中，庸迂难返。故先不论佛门教诲，总之到目前为止，还没有哪一方神圣可以阻遏这嗜书的癖好。

所幸并非所有书都会令我入迷，书有门类，正如爱存多种，并非所有的都能引人醉心其中。这里有纯粹和专一的好奇心：身在以色列国的一个阿拉伯人，生活在一个失和的国度里，他会怎样看待自己的成长呢？或说阿尔伯汀到底是谁？或许，若真是天赋极高，聪慧绝伦，身处爱河，恰巧又在23岁的年龄病得气息奄奄会怎样？我们读

书虽然不一定直接就去翻结果，可是，在莎玛丝的《阿拉贝斯克》，抑或在济慈的信中，不妨还是会去翻看令我们好奇的答案，从而让自己的心绪得到莫大的慰藉。或者我们也可以举不那么专一具体的好奇心的例子。我以前常常问自己，到底什么是人类学？我是指这门学问本身所做的事情，而不是指那些奇形怪状的资料和数据，因为我们日常的都市生活已经提供了足够多千奇百怪的刺激。关于“人类”或者“文化”的学问，你会想出怎样的方法去研究呢？你的头到底如何侧动，有什么样的视角？我读过很多书方才弄明白，这些学科到底都是怎样在发挥作用的，它们又是如何通过积累和共生形成一些马赛克的。你收集足够多的小东西，把它们放在一处，退后几步再看。我读露丝·本尼迪克特充满智慧的研究成果《文化模式》一书时，对此图案看得最清楚不过。这本书至今还忠贞不贰地站在我的书架上，还是用35美分买来的那个企鹅简装本的老样子。页面是有些发黄了，但毕竟还没有到纸屑纷飞的程度，仍然那么生机勃勃，仍然那么可亲可信。哪怕是在每章标题下所列的老式提要里，我仍然能够感受到，在这

里就可以找到自己的所需：“人乃习俗所成，绝非本能使然”；“各色行为，莫不为相对而言”；“有种族从未闻战争为何物”；“死亡，尔乃终极辱没”。这是些不可抵御的金玉良言。我就这么读下去，这里那里，最后，一个模式会在我眼前清晰呈露，我便就此打住。

有时候，我们只为某些事实而读：一目十行，单挑关键词字眼，当这些字眼出现，就像高速公路上的红灯突然闪亮的时候，眼睛就熟巧地停下来。就是这种读法，催我一路读完研究生。这种读法虽然有用，感觉终究不像真正的读书，倒像在超市购物，在货架间来往冲突，匆匆急过，为的不过是寻找正是所需的某种眼影。那样子，我会成为差劲而可笑的一个学者，就跟在电视广告片里哼小曲的女优，抑或像做糕点的火头军四处探寻长寿糕点制法一样。

让我入迷的是那些想象力的杰作，哪怕我成了佛徒，也断不会像突然戒毒一样排斥它们。绝不会。我读了一辈子的书，一生中最美好的时光都耗在里面了。我绝不会放弃它们。不过，当真是我一生最美好的时光吗？是我自己选择的，还是被人选择而已？是不是像羊羔一样给赶入圈