

ほんまにオレは
アホやるか



水木しげる

著者——水木しげる（みずき・しげる）
1924（大正13）年、鳥取県境港市に生まれる。同市の高等小
学校を出て大阪にゆき、いろいろな職業につきながら、いろ
いろな学校を出たり入ったりする。戦争で左手を失う。戦後上京
して、魚屋などをしながら、武蔵野美術学校にゆく。2年後
に中退して神戸にゆき、紙芝居かきとなる（6年間）。紙芝居が
だめになり上京、貸本マンガをかく（8年間）。こんどは貸本
マンガがだめになり、雑誌マンガをかく（14年間）。代表作に『ゲ
ゲゲの鬼太郎』『河童の三平』『悪魔くん』などのマンガと、
『水木しげるのおばけ学校・12巻』（ポプラ社）などがある。

本書は1978年9月にポプラ社から発表された同名の本を新書化したものです。

私の生き方文庫16—1

ほんまにオレはアホやろか

2004年11月 第1刷発行

著者——水木しげる (みずき しげる)

発行者——坂井宏先

編集——堀 信

発行所——株式会社ポプラ社

〒160-8565 東京都新宿区大京町22-1

TEL 03-3357-2212 (営業)

03-3357-2305 (編集)

03-3357-2211 (受注センター)

FAX 03-3359-2359 (ご注文)

振替 00140-3-149271

インターネットホームページ

<http://www.dai3hensyu.com>

印刷所——清流印刷株式会社

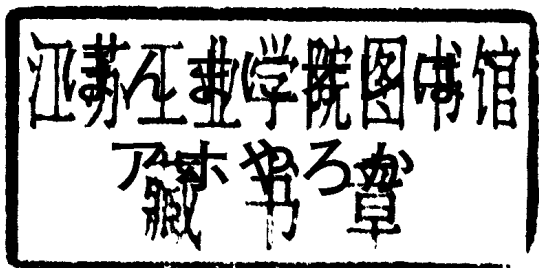
製本所——大和製本株式会社

© Sigeru Mizuki 2004 Printed in Japan

N.D.C.914/234 P/18cm ISBN 4-591-08353-5

落丁・乱丁本は送料小杜負担でお取り替えいたします。

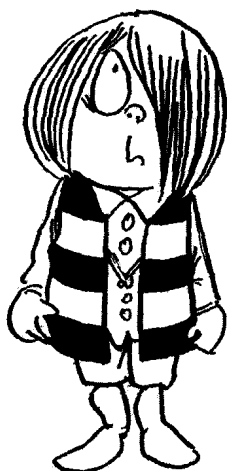
ご面倒でも小社営業部宛ご連絡ください。



水木 しげる

もくじ

「こいつあ、アホとちやうか」——	6
へんな美術学校——	17
落ちたのは一人——	26
男らしい仕事?——	34
靴をはかずに新聞配達——	41
ドロボウと流行歌手——	49
夜なら頭がさえると、夜間中学に——	59
支那通信——	63
はくは落第兵——	72
エペとなら——	96
腕の手術をうけた相模原病院——	106
魚の名も知らずに、魚屋開店——	117
右手で筆記して、左手ではじくつたら——	124
マントの下は褌——	131
さまざまな間借人——	139



東京の大先生——148

パチンコ屋——156

テレビ出現、紙芝居があぶない!!——162

「三十八だ、嫁さんもらえ」——169

毎日が戦い——179

『墓場の鬼太郎』が誕生——184

『鬼太郎夜話』『河童の三平』をかく——192

借金やら、倒産やらで……——199

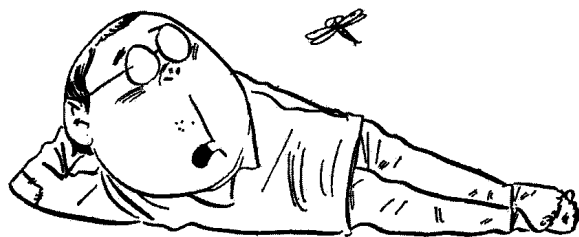
怪奇ものをやらせてくださる——205

眠りに弱い男——210

気ままな村人たち——216

あとがきにかえて——228

文庫版あとがき——231

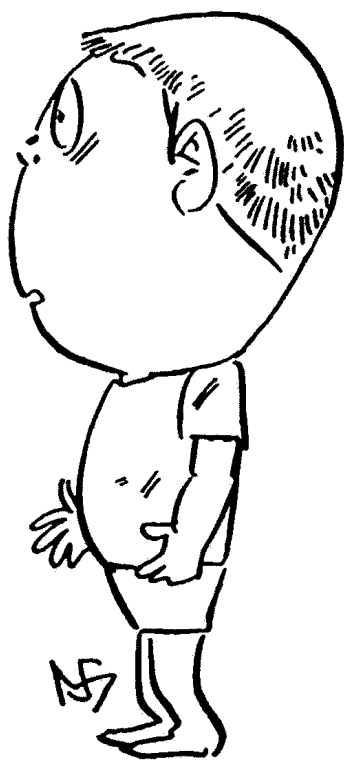


さし絵 水木しげる

表紙写真 八木実枝子

装 幀 水野拓央（パラレルヴィジョン）

ほんまにオレはアホやろか



水木しげる

「こいつあ、アホとちゃうか」

ぼくは鳥取県の境港市さかいみなとというところで生まれた。

健康でもものすごく、よく寝る子どもだった。そこへもってきて、人のいうことをきかない上、舌したがあつくてしゃべれない。

しゃべれないくせに、自分の思いどおりにくらす、といった子どもだったから、三人兄弟のうち、兄と弟は幼稚園に行ったが、どうしたわけか、ぼくだけは行かされなかった。たぶん、規格きかくにはまらない子だし、朝寝ぼうだからと、両親えんりやが遠慮させたのだろうか。ここですでに、ある種の落第がはじまっていたようだ。

小学校は義務教育だから、何の心配もない。学校というものが、すべて小学校みたいであればそれは、それでいいと思う。

小学校時代は、ガキ大将と趣味しゆみの生活しゆみだった。

ガキ大将というのは、子どもの世界の指導者しどうしやだ。腕力が強くなければいけないが、それだけではない。子どもの生活である遊びの方もうまくとりしきらなければ落第する。適当に武力を誇示こじしなければいけないが、弱い者いじめをするとクーデターによって失脚しつぎやくして



しまう。なかなかむずかしいものである。

幸い、^{さいわい}ぼくはメンコや水泳が得意だった。海が近かったので、自分の泳ぎを指導したり、寒い間はメンコ合戦^{がっせん}を主催^{しゅさい}したりした。

それに、弱い者いじめもきらいだった。強い者とか上級生とケンカするのは好きだった。それは、ボクシングでいうと一つ上の級で争うことになるからだ。女の子はいじめなかった。女の子とは、昔は、遊びがちがっていたのである。そうでなくても、ぼくは女の子は好きだからいじめなかった。

ガキ大将の仕事^{いしごと}でいそがしかったから、勉強はやるひまがなかった。それに、奇妙^{きみょう}な愛きょうも手つだって先生は、あれは特別だからと、おかしなソンケイまでされるようになった。それで、ますます勉強しなくなった。

学校の勉強はしなかったが、自分の好きなことに熱中した。それが、ここにいう趣味^{しゅみ}である。

昆虫^{かいがら}や貝殻や海藻などをやたらとあつめて、押入れの中にためこんだり、スケッチしたりして、その世界にいりびたることをたのしんだ。

メンコのふだに工夫^{くふう}して強いふだにしたり、風^{たこ}なんかも自分でつくった。

二十日ねずみや山羊などを飼ったこともある。

それから、妖怪や伝説の研究。

これは、近所に伝説や宗教にくわしいばあさんがいて、いろいろ教えてくれたのだ。今から数十年前には、その地方の町や村にもこんなばあさんが一人や二人はいて、不気味な、それでいて味わいのある話をしてくれたものなのである。

ばあさんは、山へつれていってくれば山の妖怪、海へつれていってくれば海の妖怪、というように、あたりに満ち満ちている自然の精霊というものについて話してくれた。

ばあさんは、七夕になればその由来、とんどさんという正月のしめなわを焼く行事になればそのいわれ、そういったものをよくに教えてくれた。

ぼくは、ばあさんの話を聞きながら、祖先の霊が自分の心の中に入ってくるような感じがしていた。

とくにそんな気分をもらいあげてくれるのが、お盆の行事だった。

祖先の霊が帰ってくるというので、町中が霊をむかえるしたくをする。

ぼくはその独特のフンイキが好きだった。

海に、野さいをのせたワラ船やら灯籠やらを流すと、ゆらゆらゆれながら進んで行く。



それを見ていると、海のはるかむこうに、こういうものが流れつく場所があるような気がしてくるのだ。

ばあさんは、それが十萬億土じゅうまんおくどという極楽ごくらくのような所で、靈れいが住んでいる所だという。

そういわれると、目で見ただけではなくとも、なんとなくそんな気がしてくるのだった。また、町のあちこちにある神社や祠ほくらもそうだった。

ぼくは、神社や祠の前を通りかかるたびに、こんなふうに祀まつつてあるかぎりには、何もなわけはないと思い、社やしろに破れ目でもあれば中をのぞきこんだりしていた。

ある日、町に大きな火事があつた。たくさん家とともに、神社も焼けた。

ぼくは、燃える神社から何か逃げだしたのではないかと考えた。神社の焼け跡あとにたつて考えこんでいると、同級生が、

「火事の時なあ、神主さんが御社おやしろの中から大きな石を持って逃げんさつたぞ」という。

「すると、御神体ごしんたいは石だったんか」

と、ぼくは思った。しかし、石は石でもただの石ではないだろう。きっと、何か不可思議ふかしぎな作用で、靈の世界につながるような石なのだろう。こんなふうに、あとで考えた。

こうして、小学校の六年生まで来てしまった。

ガキ大将としては、町内一の遠泳をほこり、あいつぐ戦争ごっこやメンコ合戦がっせんでも勝利をおさめ、子分までできていた。

趣味しゅみの方では、あらゆるコレクションがふえ、妖怪ようかいや伝説にもくわしくなっていた。

しかし、六年生になると、受験なんかんという難関が待っていたのだ。

戦前は、小学校までが義務教育で、その上は、無試験の小学校高等科を二年間やって職業につくコースと、入試を受けて中学校へ進む進学コースとにわかれていた。

ぼくの近所は、いかなかのにわりと進学熱がさかんで、クラスの半分近くが中学へ行くコースを選んだ。ぼくも、成績のことはまったく気にせず、すっかり中学へ行くつもりでいた。

ところが、母が先生に相談すると、

「受験してもダメでしょう」

と、あっさりいわれた。

母は驚いたがこれはむりもないことだった。なにしろかんじんの算数がぜんぜんできな

かった。

家で勉強しなかったのはもちろんのことだが、学校でだって勉強はしない。

遅刻にしてからひどかった。とくに冬は寒いので、九時ごろまで寝ている。

兄や弟は、とつくに起きて、朝食もまともに食わずに学校にすつとんで行くのだが、ぼくはゆうゆうと起きだして、兄や弟が食いそびれたぶんまでも全部たいらげてから登校するのだ。人と体内時計（生物時計）ともいふべきものがちがうのだ。

これでは、一時間目がまにあうはずがない。一時間目は算数の授業なのだが、それが終わってから登校していたんじゃないやあ、いい成績のわけがない。算数の試験はいつも0点だった。そのかわり、よく太った元気な子どもで、毎日が楽しかった。

もちろん、そうなるまでには、母や先生にもずいぶんしかられたが、あまりにもいうことをきかなかったからしかりくたびれたのだろうか、そのうちに大目おおめにみてくれるようになったわけだ。

遅刻をしても、先生もおこらず、生徒もふりむきさえしない。ぼく以外の生徒が遅刻すれば、先生はおこり、生徒はケーベツのまなざしで見つめたものだが。もつとも、ぼくはそうされたってこたえなかった。それまでにはうんとなぐられていたので、面つらの皮もずい

ぶんあつくなっていたから。こうして、ぼくは治外法権的存在になつていたのだ。

だが、ぼくにしてみれば、これは、楽しく生活をするわが道を行く生き方なのだった。いや、これは生き方というよりも、タチだったのかもしれない。

大地の神々がぼくを守ってくれているというように、ほんのうてきなことを本能的に考えていたのだ。この地上に生まれてきたからには、その地上の神々がぼくを生かしてくれるにちがいない、大地の神々にそむくようなことをせずにいれば、あくせくする必要はない、他の人の目から見れば不真面目でも、ぼくの生き方こそ真面目なのだ、こう考えていた。

これは、どうやら、趣味で知った虫や妖怪の生き方に影響されたもののようにだった。

だが、ぼくの生き方と、中学の試験は、あいられないもののようにだった。

とにかく、中学の試験は受けてもダメだということになった。算数が0点ではどうすることもできないのだ（当時の試験科目は、算数と国語だった）。

それで、ぼくは、小学校高等科の方へ進んだ。

すなわち、ここでは戦わずして落ちたわけだ。

高等科の二年間も、あいかわらず、ガキ大将と趣味ですごした。

やがて、高等科二年を終了した。ここから上級学校へ行けないこともない。しかし、や

はり試験はある。高等科の間に勉強でもしていればともかく、ガキ大将と趣味にあげくれていたの、依然として算数がダメ。とうとう就職することとなった。

大阪の印刷屋につとめることにきまった。

当時は、石版印刷というのがさかんで、その石版の字や絵を修正する仕事だった。

さて、大阪まで来て、住みこみで仕事を始めると、それまでとは勝手がちがう。南京虫にかみつかれてろくろく寝られないところへもってきて、朝早く起こされる。寝るのが大好きなぼくは、慢性の睡眠不足になり頭がぼーつとなってしまった。ねそべって新聞を読んでいる主人の頭を座ブトンとまちがえてふみつけるという大失策をやらかして、たちまちクビになってしまった。

運よく、またべつの印刷所に就職できたものの、ここもうまくいかなかった。

仕事は使いばしりばかりで、自転車で印刷機具をはこぶのだった。これ自体は、ぼくにはよかった。自転車であちこち走りまわれば、いろんな所が見られるので楽しいからだ。しかし、つい、楽しさに熱中してしまう。仕事の途中で、太鼓屋を見つ、太鼓をつくるようすがおもしろいので、一日中見ていたりするものだから、

「こいつあ、アホとちゃうか」

ということになって、これまた、たちまちクビ。

あてもなく、ぶらぶらしていたある日、古ぼけた店でナシを売っているのを見つけた。食い物はまず食ってから考えるというタチが発揮されて、すぐに買って食うと、これがくさっていたとみえて、体調がわるくなった。医者は黄痘だという。仕事もないし、病氣だし、ともかく境港へ帰った。病氣はまもなくなおったが、学校へは進めない、勤めも満足にできない、というぼくの処置に、両親はこまってしまった。

しかし、ぼく自身は、わりかし平気だった。なにしろ、つきあっているものが、虫の世界とか、自然といったものだったから、ヒマができたとはかり、絵ばかりかいていて、とてもたのしかった。

「野の鳥をみよ……」じゃないが、海のかもめも、山の虫たちも、たのしそうにくらしていた。彼らには、落第なんていう、そんな小さい言葉はないのだ。この大地の自然の神々の意志にしたがつて、生きれば、そんなに住みにくいもんじゃない。

ぼくは、家の横の川の、ベンケイガニの動作を朝からみていた。コケみたいなものを食べたり、話をしたり、遠出したりして、一日中くらしているのだ。両親は、そういうサマをみて、「この子、ほんまにアホとちゃうかナァ」という目つきでみていた。