

《读者》杂志经典珍藏书系·小品

读者杂志社 编选

偏见疾走 正见缓行



《读者》杂志经典珍藏书系·小品

读者杂志社 编选

偏见疾走 正见缓行

新星出版社
NEW STAR PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

偏见疾走 正见缓行 / 读者杂志社编选. —北京: 新星出版社, 2014.5

(《读者》杂志经典珍藏书系【1981—2013】)

ISBN 978-7-5133-1496-1

I. ①偏… II. ①读… III. ①小品文—作品集—世界 IV. ①I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 062753 号

偏见疾走 正见缓行

读者杂志社 编选

特约编辑: 武继宇

责任编辑: 程 鹏

责任印制: 韦 舰

装帧设计: 曹 玲

出版发行: 新星出版社

出 版 人: 谢 刚

社 址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

网 址: www.newstarpress.com

电 话: 010-88310888

传 真: 010-65270449

法律顾问: 北京市大成律师事务所

读者服务: 010-88310811 service@newstarpress.com

邮购地址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

印 刷: 北京盛源印刷有限公司

开 本: 787mm × 1092mm 1/32

印 张: 13

字 数: 160千字

版 次: 2014年5月第一版 2014年5月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5133-1496-1

定 价: 47.00元

版权所有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与印刷厂联系调换。

编者的话

诗人荷尔德林说人诗意地栖居在大地上，怎样才能诗意地栖居？阅读是必不可少的，着意于人生养成的阅读更是重中之重。

阅读分大小，若《战争与和平》的宏大叙事、《判断力批判》的逻辑思辨等，是大阅读；若长风明月的唐诗、杏花秋月的宋词及怡情悦性的明人小品，是小阅读。《读者》杂志即属后者。对大多数人来说，斜倚床头，一杯清茶，一册小书，闲适惬意，小故事蕴含大道理，小情感产生大共鸣，似乎是更常见的阅读状态。

《读者》杂志自一九八一年创办至今，已有三十四个年头，刊发了数以万计的好文章。杂志秉持“从读者中来，到读者中去”的理念，充分发挥了集合和分享的功能，让美文佳作得到最大范围的传播，赢得了广泛好评。许多醇厚之作，历久弥新，时读时新。

为满足热心读者的收藏及阅读需求,编辑部同仁精心挑选,奉上这套五卷本的《〈读者〉经典珍藏书系》,应该说囊括了杂志创刊以来最值得珍视的佳作,但愿能不负众望。

“闭门即是深山,读书随处净土。”阅读是一场孤独而愉快的精神旅行,它提升了我们每一个人的生命质量。希望这套书能常伴亲爱的读者,让我们一起成为幸福的终身阅读者。

任何选本都会有遗珠之憾,但我们努力了。愿您喜欢。

富康年(《读者》杂志社社长兼总编辑)

甲午年春于兰州

目 录

- | | | |
|----|----------------|------------|
| 1 | 论美 | 弗朗西斯·培根 |
| 3 | 爱，首先意味着献给 | 瓦·亚·苏霍姆林斯基 |
| 7 | 我的世界观（节录） | 爱因斯坦 |
| 9 | 走向社会 | 亚伦·亚达 |
| 14 | 从罗丹得到的启示 | 斯蒂芬·茨威格 |
| 18 | 友谊和个性 | 武者小路实笃 |
| 20 | 我决不随波逐流 | 苏珊娜·布莱特·乔丹 |
| 22 | 低级牢骚·高级牢骚·超级牢骚 | 马斯洛 |
| 25 | 下棋 | 梁实秋 |
| 29 | 难局 | 龙应台 |
| 34 | 朋友四型 | 余光中 |
| 37 | 脱口而出 | 杏林子 |

39	智慧与人品	周国平
41	科学和艺术	赫胥黎
43	妙论男女	古龙
47	旁若无人	梁实秋
51	七大恶	斯蒂芬·柯维
55	大小猫洞	金克木
58	把信带给加西亚	艾尔伯特·哈伯特
63	好人坏在哪里？	李敖
67	关于崇高	王小波
71	脸与法治	林语堂
74	莫须有与想当然	陈之藩
77	真难得	董桥
79	在古诗里旅行	李方
84	经典是什么？	卡尔维诺
86	左拉与左拉们	林贤治
91	病	连岳
93	门	董桥
96	我们活在世上不为求人原谅	亦舒
99	清白的记录	潘向黎
103	人走与茶凉	陆文夫

106	玩什么叫“玩赖”？	史蒂文·兰兹伯格
109	经济学能帮多大的忙？	薛兆丰
112	打人有理和自由一种	苏童
115	风格与耐性	刘元举
117	道德的理想高度	李跃
120	听说人家外国	布丁
122	野心的权利	崔卫平
124	理性与人性	赵南元
128	选择权是谁的？	冯骥才
131	没有比信仰更重要的事	橡子
136	让规则看守世界	陈全忠
140	过好日子也是一种能力	陈彤
144	生命无非记忆	赵晓
148	论见名人	毛姆
150	被迫时尚	谁谁谁
153	经济学会使你幸福吗？	戴维·史密斯
156	历史题该怎么考？	张寿卿
159	梦想与现实	刘索拉
164	阶级与钢琴	陈丹青
169	幸福就是……	龙应台

172	中国精神的关键时刻	李敬泽
175	付不起的是心态	星竹
178	优越感种种	王小波
182	你很重要	林达
187	表演的光荣（节选）	凸凹
194	有一些感觉正离我们远去	王周生
198	纸币上的文明	谢泳
201	中庸	王鼎钧
203	半爪	陈丹燕
206	好的东西，都是不变的	潘向黎
212	高贵的哑巴	葛红兵
214	猛兽多是懒汉	周涛
216	仁慈的忽视	柴静
218	贵族与流氓	易中天
222	救命的礼物之链	徐贵
225	钱是青春无法驾驭的	马未都
228	花钱的事	史铁生
232	别人的生活	许知远
236	坚守则刚	王鼎钧
238	黎明的感觉	钱理群

241	文化的起源	卫攸宁
244	世界需要天真	陈祖芬
248	圆明园的道德故事	梁文道
252	美好社会	薛巍
255	鱼香肉丝与现代汽车	郎咸平
259	人生的四种力量	保罗·科埃略
262	麦克纳马拉去了哪里?	凌河
265	老头的悲哀	柏杨
270	要成为一个有光彩的人	李敖
274	自由在高处	熊培云
278	禅是什么?	南怀瑾
280	为什么不去过悠闲的生活呢?	林语堂
282	老实人和天真汉	李敬泽
287	我们现代人	王鼎钧
290	做一只刺猬或一条鱼	许锋
293	人性的墓碑	林达
296	选择	陈四益
298	左舷是虚构，右舷是事实	老北
301	财富与幸福	吴晓波
304	他们的底线在哪里?	刘瑜

309	坚守的尊严	程玮
311	人生一句话可以讲完	亦舒
314	生活的魅力：一团乱麻	于坚
318	看不见的竞争力	蒋勋
321	别人是别人	倪匡
323	人生没有什么事是重要的	杜尚
325	合理生活	刀尔登
327	教育，就是留着灯，留着门	林少华
331	神位·官位·心位	史铁生
335	一生何求	蔡澜
337	陀螺与风车	尤今
340	鱼丽之宴	木心
341	一个人应该活得是自己并且干净	顾城
344	论发脾气	聂绀弩
348	论命运	冯友兰
352	你可能误解乡愁	王鼎钧
355	一条狗的事业	王开岭
360	慢美学	林少华
364	挂在口头上的废话	张大春
367	型	王安忆

370	文学回忆录（节选）	木心
372	什么是爱国？	陈文茜
375	中国狗和中国人	傅斯年
379	想象中的病人	杰罗姆·K. 杰罗姆
383	在心里点一盏小灯	潘采夫
386	奢华与教养	梁文道
389	一柿情缘	爻俏
392	爱情饥渴症	刘瑜
396	安静的角落	张炜

论 美

〔英国〕弗朗西斯·培根 阿新 译

美德好比宝石，它在朴素背景的衬托下反而更华丽。同样，一个打扮并不华贵，却端庄严肃而有美德的人是令人肃然起敬的。

美貌的人并不都有其他方面的才能。因为造物是吝啬的，他给了此就不再予彼。所以，许多容颜俊秀的人却一无作为，他们过于追求外形的美而放弃了内在的美。但这话也不全对，因为奥古斯都、菲斯帕斯、腓力普王、爱德华四世、阿尔西巴底斯、伊斯梅尔等人，都既是大丈夫，又是美男子。

仔细分析起来，形体之美要胜于颜色之美，而优雅行为之美又胜于形体之美。最高的美是画家所无法表现的，因为它是难于直观的。这是一种奇妙的美。曾经有两位画家——阿皮雷斯（希腊画家。——编者注）和丢勒（德国画家。——编者注）滑稽地认为，可以按照几何比例，或者通过摄取不

同人身上最美的特点，加以合成的方法，画出最完美的人相。其实像这样画出来的美人，恐怕只能有画家才会喜欢。美是不能制定规范的，创造它的常常是机遇，而不是公式。有许多脸型，就它的部分看并不优美，但作为整体却非常动人。

有些老人显得很可爱，因为他们的作风优雅而美。“美人的迟暮也是美的。”而尽管有的年轻人具有美貌，却由于缺乏优美的修养而不配得到赞美。

美有如盛夏的水果，是容易腐烂而难保持的。世上有许多美人，他们有过放荡的青春，却迎受着愧悔的晚年。因此，把美的形貌与美的德行结合起来吧。只有这样，美才会放射出真正的光辉。

1981年第1期

爱，首先意味着献给

〔苏联〕瓦·亚·苏霍姆林斯基 张田衡等译

爱情的道德纯洁性，是人类灵魂的一面镜子。

一个人如果在道德情操方面是肮脏的，那么他就是一个卑鄙讨厌的人。他不可能成为一个好公民、忠诚的劳动者和正派的人。人和世界上其他动物的区别，特别重要的一点是，人使性的本能变得高尚化。在精神生活的这个领域，理智和意志需要成为性欲的高度警惕的哨兵。我不同意某些作家和评论家的观点，他们说对感情不能下禁令，人不能控制欲望。这是一种掩饰性道德败坏和“爱情自由”的柔软面纱。

许多青年人的轻率放荡行为使我不安。在光天化日之下，在熙来攘往的人流中常常见到青年男女又搂抱又亲嘴。一次我问一个很年轻的姑娘：“周围这么多人，你们不感到害臊吗？”她却回答说：“难道需要掩盖友情？”这个姑娘的回答很不高明。她虽然在生理上已有做母亲的资格，但在道德上还没有。

一个人把应当藏在内心深处的、隐秘的、不可侵犯的感情拿出来示众，是一种愚蠢的和下流的行为。真正的爱情，要求终生承担巨大的、神圣的义务。你如果不想失掉自己的感情，不愿在精神上堕落，那么就千万不要屈从于第一次情欲。自己对负有某种道德义务的人，才能亲吻和爱抚，因为你做了她的丈夫，做了子女的父亲。我认为，除此之外的其他爱情，追求刺激的爱情，为排除寂寞而去寻找的爱情，都是道德败坏。

要记住，爱情首先意味着对你的爱侣的命运、前途承担责任。想借爱情寻欢作乐的人，是贪淫好色之徒，是堕落者。爱，首先意味着献给，把自己的精神力量献给爱侣，为他（她）缔造幸福。

夫妇一生在道德上的纯洁，取决于男女的婚前关系的性质，取决于在这种关系中道德情操的因素占何等重要位置。在爱情方面，“经验多”“阅历深”是十分可怕的事。情侣在婚前的品德关系越纯洁高尚，青年人——未来丈夫的道德义务感也就会越强烈。对女人的道德义务感，对她的前途的责任感，把青年人变成男子汉。纯洁的爱情使青年人健康成长；轻浮的爱情，消愁解闷的爱情使他们堕落。

一个人在家庭生活中的表现，常反映出他的真实道德面貌。遗憾的是，在我们生活中还能见到一些人，他们在外边给人一种愿为崇高目的献身的战士形象，但在家里却是一个利己主义者或暴君。有些人，按其道德发展水平，根本不具备结

婚条件，他们娶妻或出嫁是一种严重的不道德行为，是对下一代犯罪。有人认为结婚可以不受阻拦地满足个人的本能。某些道德败坏的年轻人，尽管他们向对方一再恳求，发出诺言和誓语，但他们还是把结婚看做是一种权力，以便获得婚前未能获得的一切。任何法律也不能使缺乏内心联系的爱情保持久远。

要记住，人们一旦结婚，就不仅承担了法律和物质的责任，而且承担了精神责任。社会的精神丰富取决于家庭关系。年轻夫妇有时在婚后头几个月就感到“失望”，让“爱情的诗篇”从身边消失。促成这种不和的原因可能多种多样，但主要有一点：年轻人以为一旦结婚，在肉体和精神结合方面就不会遇到任何阻力，爱情会给他们带来取之不尽的幸福。他们忘掉了爱情之火，姑且让我这样比喻，经常需要添加好燃料——多方面的精神生活。如果缺少这种燃料，爱情之火将会熄灭，冒出浓烟，使你自己和别人都遭殃。只有精神生活丰富的爱情，才能巩固家庭。

年轻人结婚后在更大程度上应是自己爱情的创造者，而不单是爱情乐趣的需求者。婚后，创造应当超过需求。在家庭生活的某一阶段，会突然发生丈夫和妻子把全部感情发挥净尽，以至不能给爱人展示什么新东西，不能给家庭精神生活提供什么新事物。在婚前，曾为短暂离别而饱尝过痛苦，可是婚后，彼此却水火不能相容，家庭生活变成了地狱。要记住，