



正宗白鳥全集

第三卷

小説
三

福武書店

正宗白鳥全集第三卷

一九八三年八月二十日 印刷

一九八三年八月三十日 發行

著者 正宗白鳥

發行者 福武哲彦

發行所 株式會社 福武書店

東京都千代田區麹町六十六

〒100 電話 (三三) 二〇二二三

振替口座 (東京) 六一〇〇五七

印刷・製本 大日本印刷株式會社

定價 五八〇〇圓

第四回配本 (全三十卷)

(落丁・亂丁本はお取り換え致します)

正宗白鳥全集 第三卷

裝	編	監
丁	集	修
山	中紅山	中井
高	島野本	村伏
登	河敏健	光鱗
	太郎	吉夫二

第三卷 小說三 目次

死 後

モルヒネ

泥 人 形

口 入 宿

『累』

閉 店

窒 息

窓

二

七

三

六

六

五

一〇

一四

信 仰

一五〇

利根川岸より

一五一

雨の日

一五二

のけ者

一五三

喧嘩

一五四

旅の人々

一五五

毒

一五六

草乳香

一五七

都の人
茶の間
平和
舊師
通夜
河辰の顔
生靈
青蛙

二五
三〇
三三
三六
三七
三八
四二

九助の旅

四七

鞭

四八

酔漢

五〇五

贗物

五五

汐風

五三

解題

中島河太郎

五七

小
說
三

死 後

潮は徐ろに満ちてゐる。涼しい風はそよ／＼と吹いてゐる。桐の青葉は屋根の上に影を落して、その影はゆらめいてゐる。軒先には二三の蜂が軽く飛んでゐたが、その一つが唸りながら部屋の中へ舞ひ込んで、障子に身を寄せてバサ／＼と音をさせた。良吉は醒め際の耳にその音を聞き付けて目を醒まして、黄ろい歯を出して大きな欠伸をした。そして暫らく無心に蜂の行衛を追うてゐた。午睡の前に片隅の天神机で手紙を書いてゐた妹の姿は見えず、階下もひっそりしてゐた。

良吉はやう／＼に身を起して、解けかゝつた絞りの兵児帯を締め直して植物採集罐を肩に掛けて階下へ下りた。朝

の涼しい間にと思つてゐながら、何時も愚圖々々しては、日盛りになつてノコ／＼出掛けるのである。帽子は被らず、骨張つた黒い素足に小さい藁草履を引掛けて、雜草に蔽はれた小徑を上つた。絶えず右左に目を付けたが、珍しい草花は見つからなかつた。白い花をつけた幽靈草を一つだけ手折つて罐の中へ入れた。そして松の木蔭に腰を卸して豆粒のやうな目を張つて四方を眺めた。山は禿げて所々赤土が崩れてゐる。目の下の寺の庭に杉が一本高く聳えてゐるばかりで、外には高い樹は見えない。樺と松と栂とそして竹藪の外に目に付く樹木はなかつた。作州の北の果て、伯耆境の深出とは比べ者にならなかつた。猿が鳴き驚が飛び、猪や兔の隠れてゐる山里を思ひ出すと、同じ縣下でかうも異ふ者かと思はれた。で、彼地で習ひ覚えて日日の樂みにしてゐた植物採集も、この故郷ではさして興もないが、日に一度はブリキ罐を肩にして、かうして一人野山を歩かないでは氣が濟まなかつた。

目の下の山の裾には幾列にもなつた石碑が一際鮮明に光つて、白い犬が白い石と石との間を何か嗅ぎながら歩いてゐる。鳶は澄み切つた空に輪を描きながら海の方へ飛んでゐる。良吉は二三度口笛を吹きなどしてゐたが、さも起き上がるのが懶いやうにブリキ罐を枕に身を横へて、青空を見

上げた。松の葉越しに光が顔の上にチラついた。

「ほら、良兄^{りやうきやう}さんは此處に居つた。」と、暫らくして聲がして、弟の竹夫と甥の君藏とが側に立つた。「此處に來ることが、私^{わたし}にはちやんと分つとつた。今御飯にするから呼んで來いとお母^{おはは}さんが云ふから、直ぐ此處へ來たんぢや。」と、竹夫は自慢さうに云つた。君藏は叔父を見つけたので、悦しさにその裾にまっはり付いた。

「まだ飯は欲しくないがなあ。」と、良吉は大儀さうに云ひながら、ブリキの罐を肩にかけて、一緒にのろ／＼山を下りた。君藏は後ろからその罐を打ち鳴らしながら、「何が入つてゐるの。」と繰り返しく／＼訊いた。

「この中には化物^{ばけもの}が入つてゐる。」と、良吉は笑ひながら云つた。

「化物が入つとるんかな。開けて見せとくれよ。」と、君藏は片手を罐に掛けた。

「開けると怖いから開けれん。出られんやうに、ちやんとこの中へ封じて入れとるんだから。」

「見せとくれよ。怖くてもえゝから。よう、叔父さん。」

「開けると、君藏なんか一攫^{ひとつかみ}みに攫^{つか}まれて、山の奥へ連れ行かれるぜ。作州の山の中で子供を浚^{さら}つて仕方がなかつたのを、叔父さんが攫^{つか}へてこの中へ入れたんぢや。」

「そいでどんな顔をしとるの。開けて見せとくれよ。」君藏は首を傾けて罐のまはりを見詰めた。

「盆^{ぼん}が來たら見せてやらう。精靈様と一緒に海へ流すんだから。」

晝餐^{ひるめし}の濟んだ頃、八角時計は二時を打つた。良吉は皆んなに遅れて箸を置いて、膨^{はふ}れた腹をさすり／＼二階へ上つた。妹のお作の鳴らしてゐる手風琴の音を聞きながら、又も眠氣^{ねんき}さしてゐたが、ふと階子段の下から父の呼ぶ聲が聞えた。「良」「良」と二度三度太い聲がした。良吉は妹に注意されながらも返事をしなかつたが、それでも不承々々に階下へ下りた。父は風通しのよい階子段の側に胡坐^{あぐら}を掻いて厚い唇を反らして煙草を吸つてゐる。

「まあ其處へ坐れ。」と、突立つた良吉を見上げながら、頗^おで差圖した。良吉は黙つて其處に畏^{かしこ}まつた。膝頭がよく隠れてはゐなかつた。

「それでお前はよう考へたかい。どうしようと思ふ。」と、父は力を入れて訊いた。

「私はどうでもえゝ。」

「どうでもえゝぢや困る。お前ももう二十四だから、何とか先々の量見を極めにやならん。何時までも十二三圓の月

給取りでは仕方がないぢやないか。教師なら教師で、正教員の資格を取るとか何とかしなくちや。」

「さう思ふこともあるけれど、とても正教員の試験を受けられませんか。何度試験を受けても合格せんに極つとるから、受けるだけ損だと思ひます。」

「そんな意氣地のないことでどうする。勉強すりや、高が小學校の正教員の試験ぐらゐに及第せん譯はない。濱田の種さんはお前より後で學校を出たのに一年岡山で勉強しただけで、立派に合格して二十圓から月給を取つとる。それにお前は師範でも一年關西中學で二年、三年の餘も學問しといて、何時も人に負けとつちや恥しいぢやないか。」

父は落着いた聲でさう云ひながら、短い眉を顰めて良吉の顔を見詰めた。そして、心に適ふやうな返事を望んでゐたが、良吉は目を下に向けて黙つてゐた。二階からは手風琴の音につれて、「青葉繁れる」の唄が涼しい風に送られて柔かに聞えて來た。

「何とか返事をせい。」と、父は手強く云つて、「教師が厭なら厭で、自分の望みの仕事もあるだらう。實は此間も郵便局の坂谷が止めるから、此家で引き次いでやつて呉れんかと云ふ話もあつたんぢや。お前がやる氣ならその方の話をつけてえい。家に居れば食費も入らんし、仕事の傍ら

家の手助けも出来るんぢやから、作州の山奥に居るよりや何かと都合がえいと思ふ。」

「郵便局なんか面倒臭いから、私には不適當でせう。」

良吉は顔を上げてさう云つてケロリとしてゐた。心は手風琴の音に惹かれて、半ば夢心地になつた。そして父の平たい顔は煩はしく夢を亂した。

「面倒臭いからちうて、人間は何もせいで居られるものぢやない。お前のやうな才のない者は初めから百姓にでもなればよかつたんぢやが、今更それも出来まいから、手足を働かさん仕事で、それ相應に先の當ての付く事を考へにやならん。」

「ヴァイオリンでも習ひたいと思ふんだけど。岡山では人に借りて稽古した事もあるんだけど、樂器が高いから買ふとは思つても買へません。」

父は煙管を震はせた。わが子の意外な不量見な言葉を憤つたが、口に出して罵るにも張り合ひのないやうな氣がして、「まあよう考へて見い。休暇が済むまでに何とか極りをつければえいから。」と云つて、煙管を投げ出して立ち上つて、小庭の方へ行つた。

良吉はやうく息を吹き返して、二階へ上つた。手欄に身を寄せて、「もつと彈いて見んか。」と、妹を促した、

が、妹は「いや〜。」と首を振つた。

「おれが歌ふから弾けいよ。」

「だつて、もう弾きたうないもの。」

「ぢや、おれが弾くから、お前が歌うて見い。」

「あかんべ〜。」と、妹は指先で目を裏返して、手風琴を抱へて急いで階下へ下りた。

良吉はニヤリと笑つて、「お轉婆だなあ。」と獨り言を云つた。そして足拍子を取りながら、小聲で、「春高樓の花の宴、めぐる盃影さして……。」と唄ひ出した。顔に似合ず唄の聲は可愛らしかつた。「故郷の空」や「夕風吹きて」を續けて唄つてゐたが、何時か心が唄から離れて、父の言葉が氣になり出した。歸省しなければよかつたけれど、かうして家へ歸つてゐれば、毎日々々父から將來の事を詰問されるに違ひない。去年は曖昧にしまして逃げたけれど、今年はさうはなるまい。休暇中に自分の身の處置を煩く極められるに極つてゐる。それが厭だ。山奥の小さい分教場で教師をしてゐれば、誰も傍から苦情を云ふ者もないし、一人暮らしには不自由はしない。それで自分は満足してゐるのに、父や兄が睡い者を揺り起すやうに餘計な小言を云ひたがつて仕方がない。

「あゝ煩い。」と、良吉は心の中で叫んで、暫らく屈托し

てゐた。

直ぐ右手の白壁の穀物倉の軒には雀が巢を組んでゐて、今親鳥が子鳥に餌を食ませせてゐる。子鳥が忙しく鳴いてゐる。良吉の目はふとその方へ向つた。

夕風で晝間よりも二階は暑苦しかつた。潮は岸を離れて、黒い濁があらはれた。蚊遣りの煙は階下から舞ひ上つた。風呂へ呼び下ろされて、良吉は鳥の行水のように身體を濡らせたばかりで出た。父は顔に汗を浮かせながら釜の下を焚いてゐる。母はバタ〜動いてる魚の頭を壓へてその鱗を剥いてゐる。燻つた軒先には蚊柱が立つてゐる。良吉は濡れた踵に土のつくのも構はず、弟の草履を穿いて菜園の方へ行つた。そして、茄子と胡瓜とを手切つて、爪先でそれを掻きなどして、夕食時を待つてゐた。

夕飯の座は一日中で殊に賑やかで、長兄の退一、東京から歸つた慶作、それに良吉と竹夫と、今年女學校へ入つたお作と、五人の兄弟も皆んな揃つて、十人からの家族が釣ランプの下に居並んだ。良吉は一座の中で一番言葉少なで事急に食事を取つた。食事が済むと、慶作も竹夫もお作も、何時ものやうに隣りに別居してゐる長兄の家へ行つた。その北向きの四疊半へは山から涼しい風を吹き下ろし