

セルフヘルプ。

Self-Help

ローリー・ムーア [著]

千刈あがた・斎藤英治 [共訳]

白水社



AMERICAN

STORIES

・ セルフ・ヘルプ°

白水社 ▶

Self-Help

藤英治 共訳

訳者略歴

干刈あがた

小説家。一九四三年生

早稲田大学政経学部新聞学科中退

一九八二年第一回海燕文学賞

一九八四年芸術選奨新人賞

一九八六年野間文芸新人賞

主要著書

「ウホッホ探検隊」「ゆっくり東京女子マラソン」

「しずかにわたすこがねのゆびわ」「黄色い髪」

主要訳書

「80年代アメリカ女性作家短篇選」(共訳)

斎藤英治

翻訳家・映画評論家。一九五七年生

慶応義塾大学文学部卒。明治大学大学院英文科修了

主要著書

「映画のー」「ジョン・アーヴィングの世界」(ともに共著)

主要訳書

「and Other Stories」「80年代アメリカ女性作家短篇選」(ともに共

新しいアメリカの小説
セルフ・ヘルプ

一九八九年九月二〇日
一九八九年九月三〇日

印刷
発行

訳者 ©

干刈あがた
斎藤英治

発行者

高橋孝三

印刷者

田中昭三

発行所

株式会社白水社

東京都千代田区神田小川町三の二四

電話 営業部〇三(三)七八二一

編集部〇三(三)七八二一

振替 東京 九一三三三二八

郵便番号 一〇一

理想社印刷・加瀬製本

ISBN 4-560-04455-4

セルフ・ヘルプ

SELF-HELP

Copyright © 1987 by Lorrie Moore

This book is published in Japan by arrangement with
Melanie Jackson Agency through Japan UNI Agency, Inc.

目次

別の女になる方法 9

奪われしもの 41

離婚家庭の子供のためのガイド 75

HOW 85

このようになりゆきで 103

母親と対話する方法（覚え書き） 129

アマールと夜の訪問者——愛の道へのガイド 147

作家になる方法 177

満たすこと 191

訳者あとがき 247

本書の目的は、無脊椎動物のさまざまな生殖方法を研究することにある。……一部の動物は性転換をするし、一部の動物は相手を興奮させる矢を放つ。そしてある動物は性交中に腕を一本失うのだ。

——ヘイグ・N・ネイジャリア
ン『無脊椎動物の性生活』より

片腕を失った人と握手するときには、彼のもう一方の腕と握手しましょう。もしも彼が両腕を失くしていたら、義手の先っぽに触りましょう（素早くやること、きまり悪がつてはいけません）。

——『エイミー・ヴァンダービルトのエチケット全集』より

骨の一部を犬にやり、残りの骨は果樹のまわりに埋めなさい……

——フィリス・ホブソン『家庭での屠殺』より

別の女になる方法

How to Be an Other Woman

互いにベージュ色の高価なレインコートに身を包んで出会いましょう、豆スープのようにどんよりした霧の夜に。まるで探偵映画もどきに。まず、五十七番街のフロシャイム靴店のウインドウの前に立ち、ガラスに顔を押しつけて、ウイングチップのまわりを回転するビロード製の偽のハメル人形を見つめましょう。発泡スチロールの雪の小山の上には、お父さんが履いているような白い靴が何足か立ってかけられていて、花飾りが添えられています。お店はどこも閉まってしまいましたが。ガラスがあなたの息で曇ります。そこにVサインを書きなさい。あなたはバスを待っているのです。

霧がカーテンのようになくれ上がり、それから分かれて、俳優のロバート・カルプに似た男がどこからともなく現われます。彼のうしろで霧がふたたび閉じます。火を貸していただけませんか、と彼が言います。あなたはびっくりして、ちょっと跳びのきますが、「紳士服ラッキー スーツが生きがい」と書いてあるマッチを渡します。彼は含み笑いが素敵で、爪もきれいです。タバコの手で囲んで火をつけると、腹ペコの男のように深く嗅いこみます。煙をふーっと吐き出しながら微笑み、あなたを見つめて「ありがとう」とマッチを返します。

彼もあなたとそう離れていないところに立ち、バスを待ちます。たぶん同じバスを待っているのです。あなた方は、足の位置を変えながら、お互いを盗み見します。あなたは人工の雪をじっくり見ているふりをしましょう。腕時計にすばやく眼を走らせたり、肩の丸みの中に首をすっぽり隠した姿は、まるで二人ともスパイみたいです。二人の立てたコートの襟が、タクシーのライトや店先の明りが照らしたす霧を、ゆっくりと鮫の背ビレのように切ってゆきます。そして歩きまわりながら、匂いのかいだり、睨んだり、横歩きしたり……原始的なやり方でお互いを品定めするのです。ベイジル・ラズボーンのように鋭い眼つきで。

バスが到着します。混んでいるので、誰もが仏頂面で他人の腋の下あたりを見えています。髪にヘア・クリップをつけた金髪の女が、片手に靴をぶらさげて降りてきます。

あなた方は一緒に乗り、手近のクロームメッキされた柱につかまります。バスがシューと音を立てガタガタと進みはじめたら、本を取り出しましょう。少したつと、何を読んでいるんですか、と彼が聞くでしょう。ドリス・デイの伝記のカバーをかけた『ボヴァリー夫人』です。誤解されそうな表紙だったものですから……と説明してみましょう。彼は愉快そうに微笑みます。

本に戻りましょう。エンマが窓を開けて、レオンのことを考えているところです。

「なんといい天気だ」と彼が溜息まじりにつぶやくのが聞こえます。かすかに英国風の、あるいはデラウェア州の上流階級の訛りがあります。

ちょっと顔を上げて相槌を打ちましょう。「家畜にも野菜にもよくありませんわね」シラケてしまいます。会話になっていないのです。

しかしあなた方は、このようにして出会うのです。

映画館では彼はやさしくしてくれます。座席の陰であなたの手を愛撫してくれるのです。

コンサートでは親切で気配りが行き届いています。カクテルをご馳走してくれるし、まごまごしているあなたのために化粧室を見つけてくれたりするのです。

美術館では物知りで思いやりがあります。コロンビア大学で副専攻科目に取った美術史を披歴しながら、古代エトルリア人の骨壺の間をゆつくりと、愛情のこもった態度で案内してくれるのです。彼は親切で、あなたのジョークを笑ってくれます。

四回の映画と、三回のコンサートと、二回半の美術館のあとで、あなたと彼は寝ます。文化鑑賞は、そのくらいでちょうどいいでしょう。あなたはお気に入りのハープとオーボエの曲をステレオにかけています。彼はあなたに奥さんの名を教えます。パトリシアといいます。彼女は知的財産を扱う弁護士だそうです。彼はあなたに、君が大好きだよ、と言います。あなたはまだすごく火照っている裸で、うつぶせになっています。彼に「妻がいること、どう思う？」と聞かれたとき、「とんでもないわ」とか「さっさとこのアパートから出てってよ」なんて言っただけです。頼杖をついてこう言いましょう。「なんともいえないわね。知的財産の弁護士ってなんなの？」

彼はニヤリと笑います。「ああ、それはほら、訴訟^{スエツ}を生きがいに行っている人さ」
こわばった顔で、微笑んであげなさい。

「こんなことで君に不愉快な思いをさせたくはないんだ」と彼が言います。

こう言わなければなりません。「ねえ、よしてよ、私はとってもクールな女なのよ、強いんだから」そしてあなたの力コブを見せてあげなさい。

ミストレス

あなたは六歳のとき、「愛人」というのは靴をあべこべに履くことだと思っていました。大人になった今では、この言葉にはいろんな意味があるのを知っています。しかしやっぱり本質的には、靴をあべこべに履くことだったのです。

あなたは今までと歩き方が変わってしまいます。店のウィンドウに映った姿を見ても、自分だとわかりません。それはあなたではない、別の女です。マネキン人形の間を取り乱して上の空になってふらふら歩いている、飾り窓の中のかけた女です。

公衆便所では、便座に危険なほどベタンと腰を落として座りこんでしまいます。絶望と馬鹿陽気の珍妙な肉体のサンデーといった格好です。あなたは青くなってくる太腿にこうつぶやくのです。「こんなにちは、私はシャーリーン、私は愛人よ」

まるで図書館から本を借りているような気分です。

図書館からしょっちゅう本を借り出しているような気分です。

あなた方は勤め帰りにしばしば落ち合って夕食を共にします。手造赤ワインをたっぷり飲み、二ブロック東、二十ブロック南のあなたのアパートまで千鳥足で歩いていきます。そして高価なベージュ色のコートを着たままで、居間の床に大の字に寝そべります。

彼はシステム分析家です——女の肉体を分析する漁色家、あなたはもう、この手の冗談にはうんざりしています——しかし彼が本当になりたいのは役者なんだ、と打ち明けられます。

「ねえ、どうすればシステム・アナリストになれるの？」と、ひょうきんなあなたは聞きます。