



銀色の線路

瀧川驍

青桐書房

銀色の線路

発行 一九八七年一〇月11〇日 初版

著者 滝川驍

発行者 山崎武雄

発行所 青桐書房

一六六 東京都杉並区成田東五丁目一
電話(03)393-137711

発売元 星雲社

一一一 東京都文京区小石川五丁目一
電話(03)947-10111

印刷所 精興社

定価 11000円

© Gyo Shibukawa 1987 Printed in Japan
ISBN 4-7952-8003-7

目 次

春 妻
寒 朝
朝 烧
秋 冷
冷 兮

129 69 45 7

風
明
り

大
阪
駅

銀
色
の
線
路

猫
と
栗
の
花

271 237 215 169

短篇集

銀色の線路

妻

宵の口に電燈が停電で消えてしまつて、ローソクをつけて起きているのももつたいたい気がしたので、大沢夫婦は八時ごろから寝床についていた。しばらくとりとめのないことを話し、それがときれりて、大沢利明が少し睡気がさしてきただ頃、突然階下の奥さんが階段の下で来客のあることを知らせる声がした。すぐそれに妻の照子が答えることと思っていると、案外もう彼女は寝入りこんでいるらしく、その声が耳にはいらないような様子だった。それで利明は黙つているわけにいかず、追つかけるように返事して、すぐ下へ降りて行くむねを答えた。

「どうしたの。」とその声に照子がやつと目が覚めたらしく、暗闇のなかで声を出した。

「お客様なんだそだから、ちょっと玄関に出て行ってみてくれ。」

「いやですよ。あんたいってらっしゃいよ。わたしは寝まきを着ていてるんだもの。その間に蚊帳ぐらい取りはずして置かなくちゃ。」

「じゃ、早くローソクをつけてくれよ。」彼はすぐに蚊帳の外に飛び出た。すると、ちょうど省線電車の通る音がして、家が地震のように揺れはじめた。それで彼は思わずガラスを眺めると、近くの闇空を青い電気の火花が弾けながら走って行くのが目に映った。

間もなく照子のさしだすローソクを持って、玄関のほうへ降りて行つた。するとそこの土間にずっと前二度遊びにきたことのある鈴木政雄が立っていた。雨のなかを走ってきたらしく、紺サージの洋服に水滴がいっぱいいたがつていて、それがゆらめくローソクの光をうけて、キラキラしていた。

「先生。どうもこんなに遅くお伺いして。」と鈴木は恐縮したようになんども頭をさげた。「ちょっとお願ひしたいことがあつたもんですから。」

「じゃ、まあお上んなさい。」

利明はN大学で哲学の講師をしていた。しかしそれだけでは生計をたてることができないのでも、いまはS美術学校で美学を、またT女子専門学校で英語の授業を掛けもつていた。鈴木政雄はN大学で自分の講義を熱心に聞いていた男だった。学生時分に一度遊びにきたことがあり、その後戦争で召集されて、フィリッピンに行き、終戦の翌年に日本にもどってきた。しばらく故郷の青森県で新聞記者をやり、間もなく上京ってきて、ある青年向きの総合雑誌の編輯記者

をしているということだった。

二人が上って行くと、照子はすでに不斷着の黄色いワンピースに着かえ、蚊帳をかたづけて、蒲団を部屋の隅に丸めていた。

「まあ、雨に濡れていらっしゃったんですね。」と照子はすぐ鈴木の洋服に気がついていった。
「早くおぬぎなさいな。」彼女は鈴木がすまなそうにいう言葉を弾き返すようにして、たちまち彼の洋服を受けとり、それを簾の洋服がけに通しながら、「ズボンはタオルでおふきなさいな。あなた。そこのタオルを取ってあげなさいよ。」

ようやく大沢と鈴木はローソクの火をまんなかにしたチャブ台に向いあつて坐つた。その姿がいざれもうしろに大きな影法師となつて壁と襖にはためいていた。

「どうかしたんじゃないですか。」と大沢はなにかいつもと違つた感じがしたのでたずねた。
「いや、あの、実は私は一月ほど前に、借りていた部屋を追いだされてしまつたのです。だいぶ頑張っていたんですけど、とうとうだめになつたんです。もつともその部屋も友人が大阪に転任になつたあとを、その友人の世話で新しい部屋を見つけるまで一月という約束ではいつたのですが、それから半年ほどいたんですから、相当頑張ったわけです。ところが、しまいにあとを借りたという男が、私の留守にはいってきて、私の荷物を廊下に放りだしているんです。

それでひどい喧嘩をやつたんですが、町の顔役みたいな奴が仲裁にはいつたりして、どうしてもそこを出て行かなければならぬ始末になつたのです。といつていまのような住宅地獄の中にあとの部屋が見つかるわけがありません。それからずっと部屋なし犬なんです。といつてもさすがに上野の地下道にもぐりこむ気はしません。それでしかたなく人の迷惑になるといながらも、二人の友人の下宿先を代りばんこに泊るだけ泊めてもらつてゐるのです。ところが今夜は残念なことにこの二人のうちがどちらも具合が悪いのです。一人は父親が商用で上京して同宿しているし、一人はいま大阪に出張してて、そのうちのおかみさんが私を嫌つているものですから、人のいない部屋に私を泊めるわけにはいかないといって上にあげてくれないです。それで今夜はとうとう行きどころがなくなつてしまつたのです。もつともどこかの駅で夜明しでもすればいいのですが、それじゃうつかり浮浪者にでもなりそうでいやなんです。それでいろいろ考えあぐねた結果、先生にお迷惑でも一晩部屋の隅に寝かしていただけないかと思つてお願ひにあがつたわけです。」鈴木は首をうなだれて、畏つていた。その眉毛の濃い、頬骨の角ばつた、色白い顔がその悩みでいかにも憔悴しているような表情を見せてゐる。

「泊るところがないのかね。そりやたいへんだ。照子、いいだらう。」大沢はすでに鈴木の言葉を承諾したつもりだったが、妻の考えに気をかねて、うしろをふりかえつた。

「まあ、気の毒ですわね。狭いところですが、三畳の部屋に床を取りましょう。いろいろ台所道具が置いてあって、寝にくいけど、この六畳じゃなおさら窮屈だし……」といつも文句の多い照子も今日は強く鈴木の境遇に同情しているふうだった。

「ほんとにすみません。これで助かりました。寝かしてだけいただければそれでいいんですから。食事は外食券を持っていますから、朝食堂へ行ってたべます。そのことはどうか心配しないでください。」と鈴木はいかにも安堵したように顔をあげて、淋しそうな微笑を浮べた。

「そう決まればすぐ寝る必要もなかろうから、しばらく話をしよう。」といいながら彼は人を泊めるとなると、その食事のことも考えなければならないといいくらか重いものを感じた。しかしいつも食糧のことを気にしている照子が、いま少しもいやな顔を見せなかつたのは幸いだと思つた。しかしこれが果して今日一夜だけで終わるだろうか。それもつづいて彼に重たいものを漠然と投げ与えてくるのだった。

その翌朝大沢も照子も朝の食事をいっしょにするつもりだったが、鈴木はそれを執拗に断つて、顔を洗うとすぐ外へ飛び出していってしまった。昨夜食事の心配はしてくれるなどといつていたが、どうせすすめればうわべだけ恐縮しながらそれにしたがうものとばかり思つていたの

に、この行動は二人に取つてちょっと意外だった。それだけに彼の態度は気持のいい印象を与えた。もちろんこの朝もし困ったことがあつたらまたいらっしゃいとその場の義理合いからお世辞をいつたが、まさか先生であつた自分のところにそう頻繁に泊りにくることはあるまいと大沢は思つていた。たしかにそれから四五日鈴木は姿を見せなかつた。ところが六日目の夜に、鈴木がこの前よりも一層目を窺ませてやつてきた。様子を聞くと、あれから二三日やつと無理に大阪に出張している友人の留守部屋に二日泊つたところ、幸い友人が三日目の朝帰宅したが、かえつてそこのおかみさんとの間がいつそうこじれて、つづけて泊るわけにはいかず、しかたなくこの二日は雑誌社の事務所に椅子をならべてその上で夜を明かしたが、安眠はできず、しかも今朝ビルの管理人にそれを見つけられ、そんなことをされたらもし事故が起つたら、みんなあんたのせいにされるがそれでもよいかと嫌味をいわれたので、もうそれもできず、いよいよ困りぬいて、ここへやつてきたのだという。しかしもう一方の友人は父親が明日国に帰るはずになつてゐるから、明晚からはそちらに泊れるとと思うから、今夜一晩だけお願ひするというのだった。いかにも難渋している様子が目に見えるようだったので、大沢の同情はいつそう強くなり、鈴木の望みを異論なく承諾したのみならず、そういう状態ならもつと遠慮せずやつてこいといふ義侠的な親切心を言葉に出させたりした。それにだいぶ安心したらしく鈴木はそれ