

最長不倒距離＊スキー場殺人事件＊都筑道夫



都筑道夫

最長不倒距離

スキー場殺人事件

徳間書店



昭和四十八年二月十五日 初刷

昭和四十八年三月五日 二刷

発行者 徳間康快

発行所 徳間書店

東京都港区新橋四ノ一〇 郵便番号一〇五

電話四三三・六二三一 振替東京四四三九二

都筑道夫

最長不倒距離 スキー場殺人事件

印刷所(株)清水印刷所／製本所 明泉堂

Michio Tsuzuki © 1973 検印廃止

落丁・乱丁はおとりかえいたします

六九〇円

「幽霊屋敷をしらべに行く」というと、笑うひとが実に多い。そういうひとたちは、だれかが「空を飛ぶ機械をつくりたい」といったとき、嘲笑った連中の子孫だろう、と私は思うことにしている。

ジェイコブ・バーディン『ゴースト・ハンターの思い出』

これを仮に、「孤立した山荘」テーマと呼ぶことにしよう。もちろん、吹雪に閉じこめられた山荘だけでなく、暴風雨で交通が途絶した村も、豪雪に立往生した列車も、高浪で舟が出せない小島の別荘も、このテーマにふくまれる。警察科学の発達が、論理による謎とき小説には、邪魔にならない現在、このテーマは見なおされている。

ギルバート・C・ケイス『技巧から見た推理小説の発展』

装釘 山藤章二

口絵がわりの抜萃シーン 1

雪の斜面に、樅もみの木が一本、クリスマスの絵葉書みたいに立っている。あざやかなシュプールが、その木にむかって、直進していた。幹の手前で、シュプールは、ふた筋にわかれていた。ふた筋のスキーのあとは、両足を大きくひろげて、また閉じたように、樅もみの木のむこうで、ふたたび一緒になっていた。幹に激突する直前に、スキーヤーが気体に化したか、とてつもなく両足がのびて、樅もみの木をまたいでいったみたいだった。グロテスク漫画で知られるアメリカのチャールズ・アダムズに、そっくりな作品があったのを、片岡直次郎はおぼえている。それがいま、現実の場景として、目の前にあるのだった。津山めぐみは、カナリア色のスキーパンツの腰をひねって、いやに用心ぶかく、問題のシュプールに近づきながら、

「これ、ほんとに滑ったあとよ。スキーだけ滑らしたり、板きれでこすったりしたんじゃ、こんな跡はつかないもの。ちゃんと人間の重みが、かかってるわ」
「たしかにね。まわりの雪には、足跡ひとつない」

直次郎はうなずいて、ゆっくり滑りだした。アダムズの漫画では、シュプールのさきには普通の人間としか見えないスキーヤーが、ごく普通に両足にスキーをはいて、きわめて普通にすべっていた。この現実の場景では、スキーヤーはいない。シュプールは大きく弧をえがいて、すでに荒されている雪面へ、消えこんでいた。直次郎がスキーをとめて、縦の木をふりかえると、わきへ追いついたためぐみが、急に寒気をおぼえたような声で、

「ねえ、いったいどういうことなのよ、これ？」

口絵がわりの抜萃シーン 2

死体は裸だった。温泉に入っているのだから、裸であっても不思議はない。不思議なのは、頭だけ見ると男で、からだを見ると女だったことだ。バリカンで青道心にかりあげたのが、やっと少しのびかけました、といった頭をしている。顔は男にしてはやさしい目鼻立ちだが、眉も自然のままで、化粧なんぞはしていないように見えた。くちびるだけは鮮かで、紅を塗っているみたいに、見えないこともない。そんなぐあいに、だんだん女らしくなっていくって、湯のなかに沈んでいる胸には、これはもう、はっきり乳房が盛りあがっている。そう大きくはないけれども、下半分の見事な球状のふくらみが、乳暈にゅうんの小さな乳首を突きあげていた。

死体は両手を左右の岩にかけて、浴槽の浅いところに、腰をおろしている。あまり透明でない

湯に、腰のひろがりは仄白く滲^{にじ}んでいるけれど、投げだした両足のつけ根の、薄墨をかるく掃いたような翳^{かげ}りが、男のものでないことは見てとれた。照明の薄暗さに目をむいて、湯のおもてにかがみこんでいた岩下五郎が、傍若無人な声をあげて、

「頭をまるめているだけじゃなくて、この女、下の毛まで剃ってるようだぜ。薄いたちなのかと思つたら、こりゃあ、のびかけたところらしいや」

「尼さんかしら」

恐るおそるめぐみがいうと、五郎は大きに首をかしげて、

「尼さんなら頭は剃っても、腋の下や下っ腹は剃らないだろう。パンストやジーパンも、はかないと思うよ」

脱衣場の籠は、ひとつだけふさがっていて、そのなかには白のパンティに白のスリッパ、肌いろのパンティストッキングに、洗いざらしのブルージーンズ、黒の厚地のスウェーターが入っていたのだ。

「こんな大雪の晩に、野天風呂に入るなんて、ものずきな女だな」

嘲^{あざわら}るように、布施恭治^{ふせきやうぢ}がいった。野天の岩風呂といつても、雪よけの屋根はついている。けれど、四方が吹きぬけだから、湯気は低く渦を巻いて、女の青ずんだ頭にも、肉づきのいい肩にも、横なぐりの雪がうっすら積んでは、たちまち溶けていくのだった。

「死んでることは確かだけど、血は出ていませんね。首を絞められたんでもないようだし、自分

ですべて、後頭部を岩にぶつけてもしたのかな？」

直次郎がささやくと、物部太郎は死体の腕に顎をしゃくって、

「そんなことより、ぼくはあの腕時計が、気になってしょうがない。なぜ、ふたつもしているんだろう？」

女の左手首には、腕時計がふたつ、はめてあった。しかも、ふたつとも男性用で、ひとつは派手な六角形、ひとつは平凡な円がただった。

口絵がわりの抜萃シーン 3

身長は四十センチメートルほどで、切りかむろの髪が、ふさふさとした人形だった。胡粉とぎだし仕上のまんまるな顔に、顎がくくれて、御所人形ふうの小さな目鼻が、かわいらしい。亀甲つなぎの錦の袴に、曙染あけぼのぞめの小袖、牡丹唐草ぼたんからくさの金欄きんらんの袖なし羽織をきて、両手には髹漆きゆうしつの茶卓をさしだしている。

「江戸時代の茶はこび人形を模しているだけで、そんなに古いものじゃありません。明治のおわりか、大正のはじめごろの作でしょう。それでも、からくり人形師としては、最後の名人といわれたひとに、わざわざ関西まで頼みにいって、つくってもらったんだそうです。これにも、祖父の趣味があらわれていまして……」

説明しながら、ぜんまいを巻きおわると、宿の主人は人形の手にした茶卓に、からの茶碗をのせた。両手の位置が、わずかにさがると同時に、ぜんまいの音がかすかに聞えて、人形は動きだした。裾からのぞいた白足袋の爪さきを、雲を踏むように交互に動かしながら、袴に隠れて見えない台についている車で、人形は物部太郎の膝もとへ、ゆっくりとすべってくる。

「近くにきたら、茶碗をおとりください。そうすると、止りますから」

主人にいわれて、太郎が蓋つきの茶碗を両手でとりあげると、たしかに人形は、ぴたっと止った。同時に顔にも、変化が起った。上弦の月のような線が、鼻の上に刻まれているのには、気がついていただけれども、保存をおろそかにしたための疵だろう、と思っていた。だが、ぱっくりとその線がひらいて、小さくえがいたふたつの目が、前髪の下に隠れると、あとには鼻のまうえに、大きな目がひとつ。しかも、媚茶こびりやの瞳孔、金色こんじきの虹彩、血走った鞏膜きょうまく、そのぜんぶが、ぎろぎろ左右に動いている。切りかむろの童子が、たちまち、ひとつ目小僧に化けたのだ。太郎はうれしげな声をあげて、

「こりゃあ、いい。熱いお茶が入っていたら、こぼして、火傷をしていたところですよ」

口絵がわりの抜萃シーン 4

「……お願いだ、所長。なんとかしてください。助けてくださいよ。ぼくの手にゃあ、とうてい

負えない」

直次郎は弱音を吐いて、両手をあわせた。太郎は炬燵蒲団こたつどんを顎までひきあげながら、

「いやだ。絶対にいやだ。東京を立つとき、いったはずだよ。ぼくは炬燵にもぐりこんで、動かないって——こんなことになったのは、きみの責任だ。自分でなんとかしたら、いいだろう」

「ぼくが殺されてもいいんですか、所長」

「いいとも。そんな脅しにのって、腰をあげたんじゃあ、先祖のものぐさ太郎に、申しわけがないや。あいた！」

太郎は蒲団にもぐりこもうとして、炬燵やぐらに、向うずねをぶつけた。直次郎は残念そうに首をふって、

「ぼくを見する気なら、覚悟がありますよ。あの女を殺した犯人として、所長をみんなに引渡します。探偵イクオル犯人てのは、推理小説じゃ古い手ですがね。日本ただひとりの心靈探偵、ゴースト・ハンターの物部太郎が、みずから幽霊を製造してたつてのは、おもしろいでしょう」

「ぼくを犯人にするなんて、そんなばかなこと、出来るはずがないじゃないか」

「それが、出来るんです。所長が真犯人だという証拠物件を、ぼくは提出できるんですから」

「嘘をつけ」

「嘘だと思ったら、あんたのバッグをあけてご覧なさい」

「めんどろくさいよ」

「じゃあ、ぼくがとってあげましょう。いいですか、バッグに手はふれませんかね。ちんりんちんりんつつん、ちりとてちつつん、ちつつんつつん……」

曲芸や奇術につかう下座のしらべを、口三味線でまねしながら、直次郎は立ちあがって、つくりつけの衣裳箆箭をあけた。右足をあげて、そこにつつこんである太郎のポストンバッグの、持つところへひっかけると、炬燵のそばまで、左足だけでずりよってきて、

「さあ、どうぞ」

太郎は眉をひそめて、バッグの口をひらいた。すると、いったいに詰めこんである着がえ類に押しあげられて、河童の頭みたいなのが、盛りあがってきた。

「なんだ、こりゃあ」

太郎が目をまるくすると、直次郎はいとも厳肅に、

「ご存じでしょう？ 鬘かつらですよ。あの女の鬘です。なぜ、被害者はふたつも腕時計をしていたのか？ なぜ、犯人は被害者の鬘だけを持ちさったのか？ あなたがしきりに不思議がってみせていた、その鬘じゃありませんか」

口絵がわりの抜萃シーン 5

「物部先生、お電話です。お部屋のほうへ、おまわししましょうか？」

帳場から、番頭が声をかけた。太郎は立ちあがりながら、短くなったソブラニイのブラック・アンド・ゴールドを灰皿にほうりこんで、

「いや、ここでけっこう。だれから？」

「お名前をおっしゃらないんですが、長距離で、女のかたです」

「だれだろう？」

太郎は首をかしげながら、花瓶にさしたななかまどの枝に、まっ赤な実がかがやいている帳場にもたれて、番頭のさしだす受話器をうけとった。

「もしもし、物部ですが……」

雑音がまじって、女の声はいやにか細く、遠く聞えた。

「もしもし……ご迷惑をかけて、申しわけありません。あたし……水島友子ですけれど——」

とたんに、電話は死んでしまった。大雪のために、電話の架線が切れたのだ。こうして、小さなスキー場の温泉宿は、下界から孤立してしまったのだが、太郎はまだそのことに、気づいてはいなかった。聞えなくなった電話の声にだけ、氣をとられていたからだ。

「どうしました、所長？」

直次郎が声をかけた。番頭も同時に、帳場から首をのぼして、

「東京からなにか……？」

「もっと長距離だ。あの世からだよ。水島友子だといっていた……」

太郎はまだ受話器を耳にあてたまま、ロビーにいる客たちの顔を見まわして、
「確かにそうだったんだ。殺された女が、電話をかけてきたんだよ」

最長不倒距離

あるいは

スキー場殺人事件

謎と論理のエンタテインメント

