

Les mystères de Saint-Exupéry  
Enquête littéraire



# 《小王子》的秘密

圣-埃克絮佩里传


[法] 让-克洛德·佩里耶 著  
陈良明 译

Les mystères de Saint-Exupéry  
Enquête littéraire

# 《小王子》的秘密

圣-埃克絮佩里传

[法] 让-克洛德·佩里耶 著  
陈良明 译

 华东师范大学出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

《小王子》的秘密:圣-埃克絮佩里传/(法)佩里耶著,陈良明译.  
--上海:华东师范大学出版社,2014.1  
ISBN 978-7-5675-1372-3

I. ①小… II. ①佩… ②陈… III. ①圣-埃克絮佩里(1900~1944)—传记  
IV. ①K835.655.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 259287 号



## Les mystères de Saint-Exupéry : Enquête littéraire

By Jean-Claude PERRIER

Copyright © Éditions Stock, 2009

Published by arrangement with Editions Stock

Simplified Chinese Translation Copyright © 2014 by East China Normal University Press Ltd.

ALL RIGHTS RESERVED

上海市版权局著作权合同登记 图字:09-2010-571 号

## 《小王子》的秘密:圣-埃克絮佩里传

著 者 (法)让-克洛德·佩里耶

译 者 陈良明

责任编辑 高建红

特约编辑 孙 敏

封面设计 吴元瑛

出版发行 华东师范大学出版社

社 址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062

网 址 [www.ecnupress.com.cn](http://www.ecnupress.com.cn)

电 话 021-60821666 行政传真 021-62572105

客服电话 021-62865537

门市(邮购)电话 021-62869887

地 址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口

网 店 <http://hdsdcb.com>

印 刷 者 上海景条印刷有限公司

开 本 787 × 1092 1/32

印 张 6

字 数 75 千字

版 次 2014 年 1 月第 1 版

印 次 2014 年 1 月第 1 次

书 号 ISBN 978-7-5675-1372-3/I · 1066

定 价 24.80 元

出 版 人 朱杰人

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社客服中心调换或电话 021-62865537 联系)



华东师范大学出版社六点分社 策划

献给安德丽·巴兰杰,我终生难忘的小学二年级老师,是她让我发现了《小王子》,尽管那是在我离开学校很多年以后。

因为在某天晚上,在沙漠中,围着篝火,这位诗人讲述了他的那棵大树的故事。

安托万·德·圣-埃克絮佩里,《要塞》,X

## 目 录

序言 / 1

- 1 一位农神体诗的诗人 / 9
- 2 一个受女人爱慕的男人 / 33
- 3 与电影失之交臂 / 65
- 4 《小王子》的秘密 / 83
- 5 蒙特利尔的“戴高乐派阴谋”？ / 97
- 6 兴趣广泛的天才 / 119
- 7 寻找失踪的飞行员 / 137
- 8 一个荒诞的继承 / 153

作为结束语(暂时的) / 171

原始资料 / 176

参考文献 / 177

答谢 / 179



## 序 言

有些作家，他们一旦被发现，就立即为人们所爱，甚至陪伴您的一生。就我而言，我早期喜欢的作家有蒙田、普鲁斯特、阿波利奈尔、纪德、马尔罗、米肖、儒弗、芒迪阿格……。当然还有后来读到的一些大家，这些作家的作品一旦成为您书架上的经典之藏，进入专属您的万神殿，就会让您受益匪浅。在我看来，圣-埃克絮佩里就是这样的作家。

当然，我阅读了圣-埃克絮佩里的作品，并且很快喜欢上了他的上佳之作：《战争飞行员》，《人类的大地》，还有那独树一帜的《要塞》。我欣赏作家独具的视角高度，这是一种真正意义上的高度，一种超越自我、不惜献身的道义。而《小王子》这部作品，我不知道为什么居然没有在孩提时代阅读。而只是在长大以后，几乎在成年的时候，而且是在我小学二年级的“老”老师

安德丽的推荐下才去读这部佳作。那是在一次我们之间如常的文学讨论中,我的小学老师大感疑惑,彼此深交已久,我居然不知道《小王子》是她的偏爱,惊讶之余,她迫不及待地把小说放入了我的手中。姗姗来迟的阅读,但却是件好事:虽然《小王子》神奇般地令各类读者,不分男女老少,无不入迷,也尽管老师留在扉页上的赠言是:“送给小时候顽皮的莱昂·维斯”,但这不是——或不仅仅是——一个叙述给孩子听的故事。

\*

70—80年代,还在我求学之时,圣-埃克絮佩里正在经历着一次艰苦的“沙漠穿越”。战后,这位为法国献身的飞行员作家几乎被“列为圣人”。对他做专门研究的美国传记作家斯塔西·德·拉布吕耶尔欣喜地注意到了这一现象,但把他的名字叫成了“圣·安托尼·戴克絮佩里”<sup>①</sup>。当他的家人还在谨慎整理其作品以示纪念之际,也正是最早的那些传记作者们开始故弄玄虚之时,被视为是其精神遗嘱并成为“一些唯理论圈子里最好的东西”<sup>②</sup>的《要塞》一书在1948年出版了;那

---

<sup>①</sup> 斯塔西·德·拉布吕耶尔,《圣-埃克絮佩里,逆流而行的一生》,阿尔班·米歇尔出版社,1994年。

<sup>②</sup> 弗朗索瓦·莫罗·德·巴拉西的用语,一个“熟悉档案”的人,出现在第七章“寻找失踪的飞行员”中。

些试图找到飞机残骸,甚至是遗体的努力(在当时只能是无功之劳),使其成为当时无人不晓、无处不在的人物。几乎是到了令人神经崩裂之境况。

作为反响,来自教育界的仅以精神分析法、唯物主义、新小说派和结构主义来进行批评的某种主导性的评论,往好的方面说,他们是居高临下,对圣-埃克絮佩里摆出一副绅士的态度;往坏的方面说,他们把他视为愚蠢之辈、蹩脚作家,称其作品传递的是“过时的”价值观,即:人文主义,对超越自我、英雄主义和献身的颂扬,对人类甚至上帝的信仰……是陷阱!

幸运的是车轮已经转向,尤其是在这二十年间。“新批评派”的阿亚图拉<sup>①</sup>们已经消亡或被遗忘,他们的理论曾经盛行一时,甚至在很久长的一段时期中扼杀了一些作家,迫使他们望而却步。然而,一直为社会大众——他们远比那些所谓的精英们更具有洞察力——不舍不弃的圣-埃克絮佩里重新凸显出了他的价值所在。那是上世纪最伟大作家之一的价值,其作品不仅是现实的,而且承载着指向未来的价值观和思想。

\*

我要说,这是一个活生生的、深深地感染了我的圣-埃克

---

<sup>①</sup> 阿亚图拉是对伊斯兰教什叶派宗教领袖的尊称。——编者注

絮佩里。他的温情，他的幽默，他的笨拙，还有就是——诚如他生前最喜欢的诗人之一波德莱尔所言——这些令他在陆地上没有自如感的“巨人的翅膀”。他力排众议，毕生翱翔在宇宙间。因为对他来说，驾机飞翔，便是去摆脱那些最沉重的利欲，去找回童年时代的无忧和真情；那是一种绝无仅有的自由方式，哪怕是以付出生命为代价。

他的生命航程是短暂的，才 44 年，但却是那样的丰富，那样的顽强。他属于那一类以一轮超自然的、魔幻般的光晕折射出万丈光芒的群体，在他们的身边，唯有最具观察力的人才能发现他们。毫无疑问，圣-埃克絮佩里就是这个群体中的一员，犹如外星人，就像他的小王子一样。我不知道某一天他是否会来到我身旁……

\*

做这么一个文学调查的想法，源于我所从事的记者工作：首先是因为与《费加罗报》合作在 2004 年编辑出版的一份专刊。接着是 2007 年夏初我在《费加罗文学》上刊登的长篇连载小说《古色古香》。

伏案提笔的想法产生于一次与奥力维耶·达盖的交谈，他是圣-埃克絮佩里的甥孙，同时是圣-埃克絮佩里-达盖继承协会的主席。我们曾在一种彼此真诚信赖的氛围中一起工作过，

这种坦诚在与作家后裔们的交往中并非多见,因为他们时常习惯性地对记者抱有怀疑。因此,当他告诉我某位研究者刚刚发现了一本圣-埃克絮佩里在青年时代写就的小说《舞女马依》的打字稿,并且伽利玛出版社将在当年,即在 2007 年年底把这本 80 多年来从未发表过的小说与作者的其他一些从未问世的作品(主要是一些信件)一起出版时,一个想法在我脑海中油然而生,甚至远非兴趣二字所能言之。是否还有其他尚未发现或尚未发表过的作品:手稿,绘画,书信,或从未见到过或展示过的照片?对此,奥力维耶·达盖给予我的回答是肯定的,甚至是令人震惊的:“在法国或国外的一些收藏家那里,可经常看到圣-埃克絮佩里的作品,也经常出现在公众的藏品买卖中。”于是,辨别、认证、收购或获取这些文献,然后把它们提供给研究人员或正式出版,这已经成为协会的主要活动之一。

计划在逐步地构思和完善。我希望借助那些未出版过的稀有的证据、文献、手稿、信件或照片,去讲述圣-埃克絮佩里生活和作品(相比其他作家而言,这两者的关系在圣-埃克絮佩里身上尤其不可分离)中令人难以理解的方方面面,比如与露易丝·德·维尔莫兰的婚约破裂,多项电影计划的失败,战争年代中与戴高乐及戴高乐派复杂的关系,还有就是比通常所认为的要更为长久、更为复杂的《小王子》的构思过程。在梳理这些阴霾密布区域的工作中,我得到了专家们的指点,其

中包括弗雷德里克·达盖,他是奥力维耶的兄长,协会的前主席;他借助对几部重要作品的出版,推进了公众对圣-埃克絮佩里的认识<sup>①</sup>。

连载小说于 2007 年夏季在报纸上刊登发表,由 7 部分组成,第 8 部分是后加的:一位读者给我寄来了圣-埃克絮佩里在 1917 年写给他祖父的一首诗,更是一份从未发表过的留有圣-埃克絮佩里亲笔签名的手稿!

读者们高涨的热情,以及他们大量的回答了我们所编辑的各个清晰、多彩和研讨性主题的复信和邮件,都证明了这位飞行员作家在民众中间依旧激发出的巨大反响和情感,虽然他已去世 65 年。

自然,当年的日报是大版面的,且每一期都是厚厚的一叠,信息量之大令我无法用尽收集到的全部资料。许多其他的文献、证据和文章都是后来公布的。因此,实有必要去重做和深化这一挖掘工作,方法如常:最大程度地去挖掘未出版作品的资源,以求对圣-埃克絮佩里的创作生涯提出新的观点,哪怕是要去推翻一些已有的定论,比如:有关他与女性们的关系,他的政治思想,还有他的财产继承……

---

<sup>①</sup> 他合作编辑了 1994 年七星丛书中圣-埃克絮佩里《全集》的第一卷,并对同一系列丛书中的《圣-埃克絮佩里画册》作了修订。

\*

一个反常的现象,那就是圣-埃克絮佩里的盛名和他的神秘同在。然而,研究者们不乏运气,因为循迹不断地有新的拼板模块被挖掘出来,不断地去完善拼版全图。有时,更不乏奇迹般的方式。我试图在这里把它们整合起来,如同一位正在组合一幅古代镶嵌画的考古学家一样。

显然,这个工作就是文学考古。每一份证据,每一篇新的文章,每一次对手稿的重新阅读,就如同是一块块新的镶嵌物,被用来去填补每一个空缺点,去把画像复现得更精准,也为引导出其他的新的发现。

本书不是一本传记,虽然作者跟踪了圣-埃克絮佩里陆地行踪的每一个阶段;本书亦不是随笔集,尽管作者根据自己的研究,斗胆提出了一些个人的思考和推理;此书是一份对一个既为痛苦所折磨却又令人喜爱的男人的调查研究。这是一位诗人,他的作品为不幸的地球增添些许光亮。仅凭他的《小王子》,这本在全球除圣经之外最畅销的小说,并且小说主人公是在迈克·杰克逊的葬礼上唯一被引用的名字,他或许就是现代法国作家中最博学的一人!

在调查研究的过程中,一路走来,惊奇不断。一头奇怪的绵羊在我们的眼中逐渐清晰起来。





# 1

一位农神体诗的诗人  
*Un poète saturnien*

