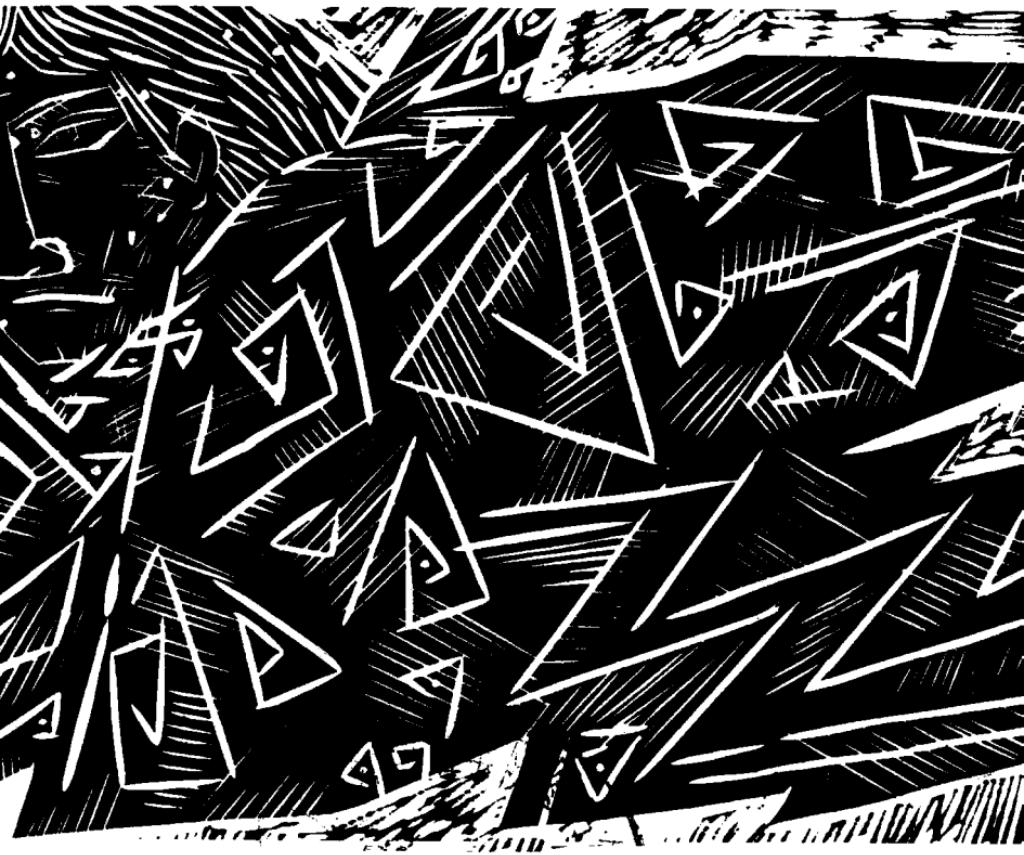


稻妻よ、奔れ

梶山季之

检妻よ、奔れ

梶山季之



新潮社版

稻妻よ、奔れ

定価七八〇円

印刷 昭和五十年八月十日  
発行 昭和五十年八月十五日

著者 梶山季之

発行者 佐藤亮一

発行所 株式会社新潮社

16 東京都新宿区矢来町七一 振替東京四一八〇八

電話 業務部 03(268)五一一 編集部(268)五四一一

印刷所 株式会社金羊社

製本所 新宿加藤製本株式会社

©1975 Minae Kaijyama, Printed in Japan

乱丁・落丁本は、御面倒ですが小社通信係宛御送  
付下さい。送料小社負担にてお取替えいたします。



稻妻よ、  
奔れ

日本財団支援

笹川良一記念文庫

財団法人日本科学協会



「兄ちゃん……」

後山の志保が、不意に、息苦しそうに、先山の熊吉に呼びかけた。

「なんな！」

熊吉は、ちょつびり邪慳な口調で、振り向きもせずに答える。

彼は今、俗に「尺無し」と言っている、薄い炭層に、敷き腕で取り組んでいるところだった。  
敷き腕とは、膝に腕を凭せかけ、前脚のみの窮屈な姿勢で、ツルハシをふるつて掘り進んで行く、  
特殊な採掘法である。

なにしろ、頭を上げられないでの、かなり苦しい労働なのだ。

熊吉は、ネジリ鉢巻に、六尺褲一本。志保は、手拭を姉さんかぶりにして、木綿の腰巻姿。

熊吉は、背中に昇り竜の刺青をしていた。しかし、その刺青は汗と粉炭とで、黝んで見える。  
「兄ちゃん！ なんか、可怪しかとよ！」  
志保は、低く訴えた。

「可怪しか？」

熊吉は、ツルハシの手をとめて、斜め背後に顔を向けた。

見ると、妹の志保は、スラと呼ぶ竹製のカゴに寄りかかって、喘いでいる。なにか、様子が変であつた。

「どうしたとや？ 具合の悪かとか？」

熊吉は訊いた。

志保は、十六歳である。

このところ、めつきり乳房が大きくなつて来たことには気づいていたが、肥り肉の方なので、まさか妹が妊娠しているなどとは、考えてもみなかつた兄の熊吉であつた。

「なんか分らんけんど……」

志保は、そう言うなり、仰向けに倒れた。

熊吉は、尻の方から体の位置をずらせて、妹の傍に駆け寄つた。

あまり慌てすぎたので、魚油皿を蹴飛ばしてしまい、狭い斜坑は真ツ暗になる。

「おい！ どげした！」

熊吉は、妹の肩をつかんで揺さぶった。

志保は、ウーン、ウーンと苦しそうに唸り声をあげている。

「おい！ 志保！」

熊吉は、なにか異常なものを察知すると、

「待つとけ！ いま、火番所で、火ば貫うちくるけん！」

と言うなり、切羽を伝わつて坑道から火番所へと走つた。

火番所は、むろん地上にある。

坑内の捲き立て付近に、火番所が設けられるようになつたのは、明治三十二年になつてからのことで、慶應から明治に変り、新政府が出来たばかりの当時には、地上にしか火を貫うところは

なかつたのである。

熊吉が、火種を貰い、納屋頭がしらから与えられた自分の切羽に戻つてみると、愕おどろいたことに赤ん坊の泣き声がしている。

それも威勢のよい泣き声だった。

「おーたア！」

熊吉は、仰天して、立ち竦よそんだ。

妹の志保の脇間に、小さな生物が転がつていて、泣き喚わいでいるのである。

志保は、腰卷でその赤児を包み込もうとして、必死になつてゐる。

「阿呆あほたれ！」

熊吉は叫んだ。

なぜか、膝がガクガクして震えた。

山の荒くれ男と、喧嘩してもビクともせず、堂々としている男が、妹が赤児を分娩おんべんして内股を血だらけにしているのを目撃したとき、ガクガク震えたのは、どういう訳であろうか。

熊吉は目を瞑つむつて、志保の腰卷を無我夢中で剝ぎ、泣き叫んでいる小さな肉塊を、それくる  
んだ。

「産湯さんとうを使わせんば！」

と、彼は思つた。

熊吉には、女房がある。

だから、赤ん坊が生れたなら、臍の緒へそを切つて、産湯を使わせるのだ……ということ位は知つていた。

しかし、臍の緒は、すでに切られていた。いや、赤ん坊は、臍の緒を切らねば、決して産声をあげないのである。

彼は、魚油皿かさを翳してみた。

志保の唇に、血糊ちのりがベットリと付着している。彼女自身が、臍の縫を噛み切った証拠である。  
「フーム！」

熊吉は、何故か感動していた。

女には、男に真似の出来ない、なにか怖い本能があるようであった。

「志保！ 良かかッ！」

熊吉は叫んだ。

「兄ちゃん、良か、良か。ぱつてん、なにかもう一寸、出るごとあるけん……」

志保は、冷静な声でそう呟いて、手を振った。アッヂへ行っていて欲しいという、意思表示であろう。

「あ、と産たいな！」

熊吉は、そう判断した。

分娩した赤ん坊は、臍の縫をつけて、生れ落ちてくる。

この臍の縫を切ると、産声をあげて泣き出し、残った臍の縫に、胎盤がついていて、やがて子宮から剥がれて出て來るのだ。

熊吉は、医学的な知識はないが、出入りの産婆から、そんな程度の教えは受けていた。

彼は、志保の腰巻にくるんだ赤ん坊を、抱え上げると走りだした。赤ん坊は、蒟蒻こぶしやくのように頬りない感じで、しかし泣き声だけは大きかった。

炭坑には、幾つかのタブーがあつた。

たとえば、鳥の啼き声だの、飯に味噌汁をかけることだの、亭主が入坑中に煎り豆などをする  
ことは忌み嫌われた。

坑内では、頬かむりすること、切花を飾ること、口笛、拍手、女が髪を梳くことなどが、タブーとされていたものだ。

朝、鳥が啼くのは、死人を呼ぶ前兆とみられていたから、特に嫌われたのであろう。味噌汁を飯にかけると、ミソがつくとか、ケチがつくと言つて、縁起をかつぎ、それを知らずに味噌汁飯を食つた新入りの坑夫など、リンチされたものだと言う。煎り豆などを禁じたのは、恐らく家内に、イリモノがある（つまり法事がある）ということからだろう。

頬かむりは、両耳をふさぐため、坑内の事故が判らないためだと思う。

切花は、仏事を連想し、根無し草という意味から忌んだのであろうか。

口笛、拍手は、おそらく坑内で異変が起きたとき、危急の合図に、竹笛などが用いられていた為だと思う。

ただ、女が髪の毛を梳<sub>くしけず</sub>ることを禁じたのは何故か判らない。普通だつたら、苦死（櫛）削る……と言つて、縁起がよい筈なのであるが、タヌキ掘りなどと言われていた時代だから、なにか理由があつたのだろう。

タヌキ掘りとは、小さな坑道から這い出す姿が、まるでタヌキが穴から出てくるみたいな恰好だったからである。

死人のことを黒不淨と言い、女性の月のさわりを赤不淨と言い、これまた忌み嫌われていた。遠賀川の川筋では、子供が生れても、縁起をかついで産婦は三日位は、坑内に入ることを中止した位であった。

\*況してや、熊吉の妹の志保は、坑内で早産したのである。  
つまり、当時の下罪人たちは、志保は神聖にして、かつ危険きわまりないヤマを漬けたことになるのであった。

下罪人と言ふと、まるで犯罪者のように聞えるが、別にそうではない。

ただ、諸国を食いつめた流れ者とか、酒とバクチと女で勘当された者とか、村八分になつて故郷を捨てた者などが、その頃の坑夫には多かつたのである。

むろん、凶状持ちも混つっていたろう。

遠賀川の炭坑地帯では、こうした坑夫のことを、下罪人とか、"たんこたれ"（炭坑太郎の意）とか、"石山党"などと呼んだ。

いずれも蔑称である。

——人と坑夫がケンカして、坑夫が人に怪我をさせた。

などという世間話が、堂々と通用していた位だから、当時の坑夫が、いかに一般社会から差別されていたかが、判るであろう。

しかし、そうした世界であるが故に、いわゆる"川筋氣質"を産んだとも言えるのだ。言うなれば、義理と人情を重んじ、宵越しのゼニは持たず、酒と女とバクチとに明け暮れる任侠の気風である。

熊吉は、志保の産み落した赤ん坊を、人知れず坑内から持ち出そと<sup>はか</sup>國つたが、ドッコイ、そ<sup>う</sup>は問屋がおろさなかつた。なにしろ、無心に泣き叫ぶ赤ん坊である。いくら、スラの中に入れていても、すぐ判つてしまう。

熊吉は、地上に出る寸前で、仲間の坑夫たちに取り囮まれ、

「そらア、なんな?」

とツルハシで脅迫された。

「志保が、産みよつたとたい」

熊吉は観念して答えた。

「こん中で、産んだとか！」

「誰かが、語氣荒く叫んだ。

「仕様なから。出物、腫物、ところ嫌わずたい！」

熊吉は、開き直った。

「ヤマば、血で汚しとつて、なんば威張りよるとか！」

「どうせ、父無し児じやろう！」

「そげん、汚れ腐つた赤児、一步でん外さ出すわけにや、いかん！」

みんな口々に叫んだ。みんな、目が血走っている。

地底の中は、地獄である。

今日みたいに、カンテラもなく、ツルハシ一本で掘り、上り片盤はスラを使い、下り片盤はセナを用い、ヤマから積込場までは駄載と言つて馬で運び、それから遠賀川を船で下った時代のことであった。

だから坑夫たちは、物凄く縁起をかついたのである。まあ、西洋文明に直接、触れない當時としては、無理もなかろう。

……この時、坑夫たちの紛争を知つた、納屋頭の根本亀次郎が、坑口から飛び込んで来なかつたならば、本篇の主人公である辰巳午之助は、この世と泣き別れとなつていたかも知れない。

亀次郎は、長州征伐に来て、そのまま、九州に流れて来た江戸の御家人の次男坊で、ペランメエ言葉を使った。

柔剣道、槍術、水泳をよくし、田川地方の二十四頭領と言われた納屋頭の名家（？）根本家の一人娘・佐穂が水に溺れるところを救つたが機縁で、入り婿となつた人物である。

「お前っちは、何を仕出かしやがる積りなんでエ！」

亀次郎は一喝した。

彼は、腕ッ節がつよく、また珍しく理財観念が発達して、統率力もあつた。当時、納屋頭と言われた頭領は、石炭百斤について、口銭二十文、酒二合半、米四合を支給されるのが、しきたりだった。

しかし根本組では、飯場制度と、代用切符制をとり、労働者である坑夫たちを、完全に掌握していた。はつきり言えば、これは労働者に対する搾取さくしゅであつたのであるが。

「熊吉の妹が、こともあろうに、赤ん坊ばひねり落して、ヤマを汚しちょるとですたい！ それで、みんなが……」

日頃、熊吉と仲のわるい清次という片目の男が、弁解するように言つた。

清次は、ヤマで言う粉炭坑夫で、腕はあまりよくない。つまり、炭塊を切り出せないで石炭の粉ばかりを散らす坑夫という意味だ。切羽がまだ、よく判らないのである。本人は、片目のためだ……と主張しているが、やはり努力不足なのだろう。

しかし、亀次郎は、清次の言葉をきくと、

「ほう！ やや兒が生れたのか！」

と顔を綻ほころばせ、

「こらア、縁起がいい！」

と叫んだ。

「なして、な？」

と不服そうに清次が問い合わせる。

「馬鹿！ こんな暗いタヌキの穴から、子供が産れたんじやねえか！ 熊吉の切羽からは、素晴らしいイシが掘れるぞ！」

亀次郎は言つた。

……なるほど、物は考えようである。

殺氣立つていた坑夫たちも、構えていたツルハシをおろし、  
「そう言やア、坑内で子供を産んだちゅうとは、初耳たいな！」

と呟き合つてゐる。

「よし！ みんな仕事に戻れ！」

亀次郎はそう言つて、

「その子の名前は、わしが付けてやろう」

と熊吉に告げた。

ときには、明治三年五月――。

午歳の、青葉の盛りである。

「母ちゃん。なして、俺には、父ちゃんの、居らんと？」

牛之助は、母の志保に言つた。

志保は困つたようになびき、

「お父ちゃん、死んだとよ……」

と呟いた。

むろん、嘘である。

志保は納屋頭の亀次郎に、手籠めにされてゐたのであつた。

亀次郎は、体格もよく、揉み上げの毛が濃くて、胸板の厚い好い男であつた。

当時、田川地区の炭坑では、納屋制度がとられはじめていた。

これを創めたのは、亀次郎である。

くつたのだ。つまり、毎日々々、人繰りをする労力を嫌つて、彼は徳川幕府時代の金山を真似て、飯場をつ

労働者が生活する宿を提供し、三度の食事を賄つてやり、労働力を確保するという、画期的な試みに着手したのである。

飯場は、独り者と、家族との二棟に別れていて、独り者は大部屋で雑居だが、家族には三畳から四畳半ぐらいの部屋が、それぞれにあてがわれる仕組みであった。

家族部屋と言つても、押入もなく、ただ寝るだけの部屋である。

流れ者の夫婦が多く、熊吉と志保のような兄妹というケースは珍しかった。

二人の両親も、たんこたれであつた。父親が先山、母が後山として働いていたが、落盤のため死亡したのである。熊吉が十四歳の折である。

亀次郎は、ちょうど根本組の養子になつた許りの時で、二人の兄妹を引き取つて面倒をみてくれた。

熊吉は十五歳になつてから、ヤマに入り、仕事をはじめた。同時に、酒とバクチと女の味を覚えた。

その頃は、現在のように便利な機械もなくて、ツルハシの手掘りである。これを先山と言つた。その先山が掘り出した炭塊を、スラやセナで運び出すのが、後山の仕事で、大体において女がこの仕事に従事した。早い話が、夫婦が一組になつて仕事をしていたのである。

志保は、十歳の春から、兄の熊吉と組んでモグラ生活をするようになつた。

兄が掘り出した石炭を、カキ板で、エブと呼ぶ竹ザルに集め、スラに入れる。

スラとは、橢円形の竹籠で、底に竹の櫛が取り付けられてある。

これを、しゅろ繩で結び、獸のようになつて引つ張りながら、穴から這い出て坑道に運び出すのだ……。

セナは下り片盤の場合に用いるのだが、これは不恰好な天秤棒と、二個のザルだと考えたらよい。

しかし土工のように、立って肩で拍子をとりながらは運べない。天井が低いからだ。これが狸たぬき掘りの泣き所であった。

セナ棒を背中にして、シユ木シユキと呼ぶ五寸ぐらいの短い杖つえを突きながら、灯皿とうひんを片手にして十四、五貫もある石炭を、ウン、ウンと唸りながら運び出すのは、子供には大変な仕事であったのである。

だが、志保は、さほど矛盾を感じないで、兄の仕事を手伝った。

やはり、周囲がそんな環境だったからであろう。とにかく働けば、銀シャリに三度ずつありつけりし、女子供には、月に二回、ゼンザイか、牡丹餅ぼたんもちが出る。男には、毎日、一合の酒が出る仕組みだった。

……ところで、志保が亀次郎に犯されたのは、『人繰り』と呼ぶ督促係から、条件のわるい仕事場にばかり廻されるからであった。彼女は、兄の熊吉が、愚痴ばかりこぼすので歯痒とくそくくなり、亀次郎に直訴したのだ。

亀次郎は、

「お前、幾つになつたな？」

と訊き、志保が十五だと答えると、

「よかろう。お前が半人前だから、差別されるんだ。わしが、大人にしてやろう……」

と言い、志保を抱いたのである。

志保は、大人になるとは、なんと痛いことだらうかと思つた。

それから暫くして、熊吉は、厚い炭層の方にと廻された。志保は、お礼を述べに行つてまた抱かれている。

おそらく、その二度目の時に、牛之助を懷妊したのである。

亀次郎が、ヤマを血で漬した志保の罪を許し、名付け親になつた経緯は、以上の如くである。

兄の熊吉からも、

「父親は、誰な？ 叱きらんけん、言うちくれ……」

と、何回も言われ、責められた。

しかし、志保は誰にも、父親の名は言わなかつた。一生、誰にも明かさぬ積りである。午之助は、すでに数えで五つであつた。

兄の熊吉は、荷事故にのため片輪となり、いまは勘場係に出世している。

荷事故といふのは、地殻の変動や、古くなつたがため、地圧で切羽や坑道が決潰けつぱいする事故のことである。川筋の人々は、それを“荷が来た”と表現していた。

また勘場といふのは、坑夫たちに日用品雜貨を売つたり、採掘した石炭の品質を検査するところである。

坑夫たちの給料は、炭券と呼ばれる切符で支払われた。

この切符は、それを発行した炭鉱では、金券として通用するが、一般の世間では、タダの紙きれである。

つまり、坑夫たちの逃亡防止のため、亀次郎が考えだした方式だつたのだ。

この炭券を、現金化する時には、二割から、三割の手数料をピンハネする。

また日用品雜貨も、一般に割高で売られ、世間より安いのは酒ぐらいなものであつた。もつとも、その酒も、一升に対し、水二合を加えた悪質な酒であつたが……。

石炭の品質検査も、勘引きするのが、勘場の仕事みたいなものであつた。

荷積みが少ない、とか、ボタが多い、とか難癖なんぱくをつけて、二合引き、三合引き……という風に、これまでピンハネするわけだ。

熊吉は、その勘場係に、亀次郎から抜擢ばつてきされたわけで、ある意味では出世だが、しかし坑夫たちの怨みを一身に買う職務でもあつたのである。