

世
間
知
ラ
ズ

Sekenshirazu
Shuntaro Tanikawa

谷
川
俊
太
郎

世間知ラズ

著者

谷川俊太郎

発行者

小田久郎

発行所

株式会社思潮社

〒162 東京都新宿区市谷砂土原町三―十五

電話(三二六七)八一五三(営業)・八一四二(編集)

FAX(三二六七)八一四二 振替東京八―八二二

印刷所

相良整版・福田印刷

製本所

越後堂製本

発行日

一九九三年五月五月初版第一刷

一九九三年十月一日第二刷 一九九三年十二月一日第三刷

世間知ラズ

Sekenshirazu
Shuntaro Tanikawa
思潮社

谷川俊太郎

世間知ラス

谷川俊太郎詩集

思潮社

裝幀 芦澤泰偉

目次

父の死

世間知ラズ

マサカリ

ひとりで

倉渕への道

トタン屋根に降る雨

もつと滲んで

手に負えない夕方

ぼくは風邪をひいて

いつか土に帰るまでの一日

言葉の鍵

この人はもう

10

16

18

20

22

24

26

28

30

32

34

36

嵐のあと

午前二時のサイレント映画

古いラジオ

夕焼け

夜のラジオ

いつ立ち去ってもいい場所

紙飛行機

午前八時

夕立の前

峠を上りきると

一篇

鷹繫山

60 58 56 54 52 50 48 46 44 42 40 38

北軽井沢日録	62
豌豆のさや	78
心の重力	80
虚空へ	82
理想的な詩の初歩的な説明	84
への字の口	86
雑草の緑	88
のっぺらぼう	90
立ちすくむ	92
初出一覧	94

谷川俊太郎詩集

世間知ラズ

父の死

私の父は九十四歳四ヶ月で死んだ。

死ぬ前日に床屋へ行った。

その夜半寝床で腹の中のものをすっかり出した。

明け方付添いの人に呼ばれて行ってみると、入歯をはずした口を開け能面の翁そっくりの顔になってもう死んでいた。顔は冷たかったが手足はまだ暖かかった。

鼻からも口からも尻の穴からも何も出ず、拭く必要のないくらいきれいな体だった。

自宅で死ぬのは変死扱いになるというので救急車を呼んだ。運ぶ途中も病院に

着いてからも酸素吸入と心臓マッサージをやっていた。馬鹿々々しくなってこちらからそう言つてやめて貰つた。

遺体を病院から家へ連れ帰つた。

私の息子と私の同棲している女の息子がいっしょに部屋を片付けてくれていた。監察病院から三人来た。死体検案書の死亡時刻は実際より数時間後の時刻になつた。

人が集まつてきた。

次々に弔電が来た。

続々花籠が来た。

別居している私の妻が来た。私は二階で女と喧嘩した。

だんだん忙しくなつて何がなんだか分からなくなつてきた。

夜になつて子どもみたいにおうおう泣きながら男が玄関から飛びこんで来た。

「先生死んじゃったア、先生死んじゃったよォ」と男は叫んだ。

諏訪から来たその男は「まだ電車あるかな、もうないかな、ぼくもう帰る」と泣きながら帰つていった。

天皇皇后から祭染料というのが来た。袋に金参万円というゴム印が押してあった。

天皇からは勲一等瑞宝章というものが来た。勲章が三個入っていて略章は小さな干からびたレモンの輪切りみたいだった。父はよくレモンの輪切りでかさかさになった脚をこすっていた。

総理大臣からは従三位というのが来た。これには何もついてなかったが、勲章と勲記位記を飾る額縁を売るダイレクトメールがたくさん来た。

父は美男子だったから勲章がよく似合っただろうと思った。

葬儀屋さんがあらゆる葬式のうちで最高なのは食葬ですと言った。父はやせていたからスープにするしかないと思った。

*

眠りのうちに死は

その静かなすばやい手で

生のあらゆる細部を払いのけたが

祭壇に供えられた花々が萎れるまでの
わずかな時を語り明かす私たちに
馬鹿話の種はつきない

死は未知のもので
未知のものには細部がない
というところが詩に似ている
死も詩も生を要約しがちだが
生き残った者どもは要約よりも
ますます謎めく細部を喜ぶ

*

喪主挨拶

一九八九年十月十六日北鎌倉東慶寺

祭壇に飾っております父・徹三と母・多喜子の写真は、五年前母が亡くなって以来ずっと父が身近に置いていたものです。写真だけでなくお骨も父は手元から離しませんでした。それが父の母への愛情のなせる業だったのか、それとも単に不精だったにすぎないのか、息子である私にもはっきりしませんけれども、本日は異例ではありますが、和尚さんのお許しをえて、父母ふたりのお骨をおかせていただきました。母の葬式は父の考えで、ごく内々にすませましたので、生前の母をご存知だった方々には、本日父とともに母ともお別れをしていただけたと思っております。

息子の目から見ると、父は一生自分本位を貫いた人間で、それ故の孤独もあったかもしれませんが、幸運にかつ幸福に天寿を全うしたと言っているかと思えます。本日はお忙しい中、父をお見送り下さいまして、ありがとうございます。

*

杉並の建て直す前の昔の家の風呂場で金属の錆びた灰皿を洗っていると、黒

衣着物に羽織を着た六十代ころの父が入ってきて、洗濯箆を煉瓦で作った、前と同じ形で大変具合がいいと言った。手を洗って風呂場のずうっと向こうの隅の手ぬぐいかけにかかっている手ぬぐいで手を拭いているので、あの手ぬぐいかけはもっと洗面台の近くに移さねばと思う。父に何か異常はないかとときくと大丈夫だと言う。そのときの気持はついヒト月前の父への気持と同じだった。場面が急にロングになって元の伯母の家を庭から見たところになった瞬間、父はもう死んでいるのだと気づいて夢の中で胸がいっぱいになって泣いた。目がさめてもほんとうに泣いたのかどうかは分からなかった。