

男友たちの部屋

佐藤愛子



男
友
だ
ち
の
部
屋



佐
藤
愛
子

男友たちの部屋

一九八一年九月二十五日 第一刷発行

定 価 八八〇円

著 者 佐藤愛子

発行者 堀内末男

発行所 株式会社 集英社

東京都千代田区一ツ橋二一五 一〇
郵便番号 一〇一

出版部 (〇〇三) 二三八一 二八四二
販売部 (〇〇三) 二三八一 二七八一

印刷所 凸版印刷株式会社

検印廃止

乱丁・落丁本はお取替えます。

男友だちの
部屋



次

大佛さんと案内人	11
カップちゃんの報告	17
まことの男とは	22
芸術家の会話	28
女先生と劣等生	34
変型男友だち	40
悪くない仲	45
あまりに哲学的な？	51

哀しきウンコ 56

ホコリ高きアナグマちゃん 60

合理的解決法？ 65

嗚呼！ ウナギちゃん！ 71

とびはねウサギ 76

につくきウサギ 82

悠然たりウサギちゃん 87

タヌキちゃんのソファ 92

どっちが悪い？ 98

ケチケチダヌキ 103

おタヌキよしのタヌキちゃん 108

思い出すさえ胸痛む 114

七色パンツの男 120

夫、恋人、弟、乾分、どれでもない

中ぐらゐの
感想

今になって 131

ああ、人生！ 136

男はたいへん 143

面食いばなし 152

今日このごろ 160

パパという名のおじさん 167

失敗か、失敗にあらざるか？ 174

昔の女学生 180

青春、一回目と二回目 185

ミーちゃん ハーくん 189

言葉のファツション 193

バラの話 197

五十五歳のこども 201

ちよとした
感想

五十一歳のわるさ

208

歴史上の人物

219

女

220

愚知女房

221

女流

223

三十四年

224

オモチャとクロサワ

225

女みたいな男

226

流行語

228

思い上り

229

娘の疑問

230

年を送る

232

私があきれるとき

233

言葉の洪水 236

私が感心するとき 238

私が可哀そうに思うとき

240

私がむくれるとき 242

天下泰平なのは誰? 244

新聞への注文 247

ストレス解消法 248

姑のストレス 249

怒号は百薬にまさる 250

熱の話 251

世田谷区太子堂 252

ストレスなし 254

TVと話す 256

鼻の先 258

装幀 山藤章二

男友だちの部屋

男友たちの部屋

大佛さんと案内人

カッパちゃんは私の二十年来の親友である。

初めて会った時は定時制高校の英語の先生をしながら、小説を書いていた。

「ほんとう!？」

と私は思わずそういったことを憶えている。

——ニセ教師ではないか？

そう思ったのだ。

本当たと知って、へーえ、日本も変ったものだなア、と、改めて「敗戦」がもたらした日本の変貌について感慨をもよおした。私のような戦中派は、教師というものは、人の範たるべきものゆえ身をつつしみ、尊厳を保つべく努力しているものだ（あるいは努力しているようなフリをしているものだ）^① と思いきんでいたからである。どちらかというとお嬢さん育ちの世間知らず、親の訓え、世間の通念に馴れていた私のマナコを、真実に向って開かせてくれたのがカッパちゃんだ。

つまり、教師といっても、いろいろあらアな、ということを彼は身をもって教えてくれた。彼は英語の教師として、ベッピンの女生徒のテストの点をおまけしてやったりした。デキの悪い女

生徒であるにもかかわらず、（解答、いっぱい間違ってるのに）「九〇点！」とつけたりした。

ベッピン生徒の方は……

ここまで書いて、私は考えこんだ。何しろ二十年も前に聞いた話である。どうだったかなあ……ベッピン生徒は点数がよすぎることに気がついて、

「先生、この点数、違ってます」

といいに来たのだったか、それともカップパちゃんの真意は黙殺されたのだったか、記憶が曖昧である。そこで私はペンの手を止めて、カップパちゃんに電話をかけた。

「もしもし、あのね、あなた、昔、高校の先生してたとき、女の子のテストの点数をおまけしてやったことがあったでしょう？」

「うん？ ああ、あった……」

いきなりこういうことをいい出しても驚かず、わけも聞かずに、ただちに応答するところがカップパちゃんのラクなところである。

「あの後、女生徒はどうしたの？ 訂正に来たの？」

「うーん、あれはどうだったっけかなあ、あれはねえ……何もいって来なかったと思うよ」

「すると、つまり、あなたの気持は黙殺されたわけね」

「いや、ちがう。それは暗黙の了解というか。共犯意識というか……」

暗黙の了解？ 共犯意識？

彼女はにっこり、おまけの点数を受け入れたというのか！ おまけの点数を受け入れたという

ことはカッパちゃんの気持も受け入れたといたいのか！

また、そう自分に都合のいいように解釈するッ！

と私は怒りたくなる。女の子にしてみれば、カッパちゃんの卑しき心情を察知して、

「ふん、フケツ！」

敢然と黙殺したのかもしれないではないか。それともテンから甘くみて、

「アラ、またこんなことをしてる、あの先生たら！　ウフ、フ」

と笑って、ポイと答案用紙まるめて屑籠に捨て、忘れてしまったのかもしれないではないか。

「男友だちの部屋」

この連載を始めるに当って、登場する男友だちはみな、本名を伏せてニックネームで書く、と考えた。ニックネームといっても、私が即席で勝手につけるニックネームであって、公のものではない。本人も知らない。

例えばカッパちゃん、タヌキちゃんなどといっても、必ずしも顔がカッパに似ていたり、タヌキに似ていたりするとは決っていない。何となしそういうカンジで、勝手に（気分あるいは出まかせ）つけるニックネームである。

私はカッパちゃんにまた電話をかけた。

「あのね、あなたのこと、書くんだけど、本名は出さないのよ、ニックネームをつけるの、どんなのがいい？」

すると彼はいった。

「ヒカルちゃんがいいな」

「ヒカルちゃん？　なに、それ」

「光源氏のヒカルちゃんだよ」

「何をいつてるのよ！」

私は思わず叱咤の口調になり、

「光源氏はもてたのよ。あなたが似ているとしたら、気が多くてすぐ口説くところだけじゃないの、その後がぜんぜん違うのよ」

「そうか……」

カッパちゃんはいともあっさりうべなつて、

「じゃあ、何でもいいや」

「カッパちゃん——どう？」

「カッパちゃんか……ま、いいでしょう」

と電話を切った。カッパちゃんは私の言葉には、忽ち従うのである。彼は諍いさかいを好まない。諍いをして、勝つみこみなど全くないことがわかつているからである。

カッパちゃんは今は小説家だが、だいたい、彼の書く小説に強い男が登場したためしがない。いつも弱虫で女好きである。ほかのことは不精だが、女をくどくことだけはマメだ。弱虫だが、セックスだけは強いのである。私が、カッパちゃんの友だちであることを知っている人は、