

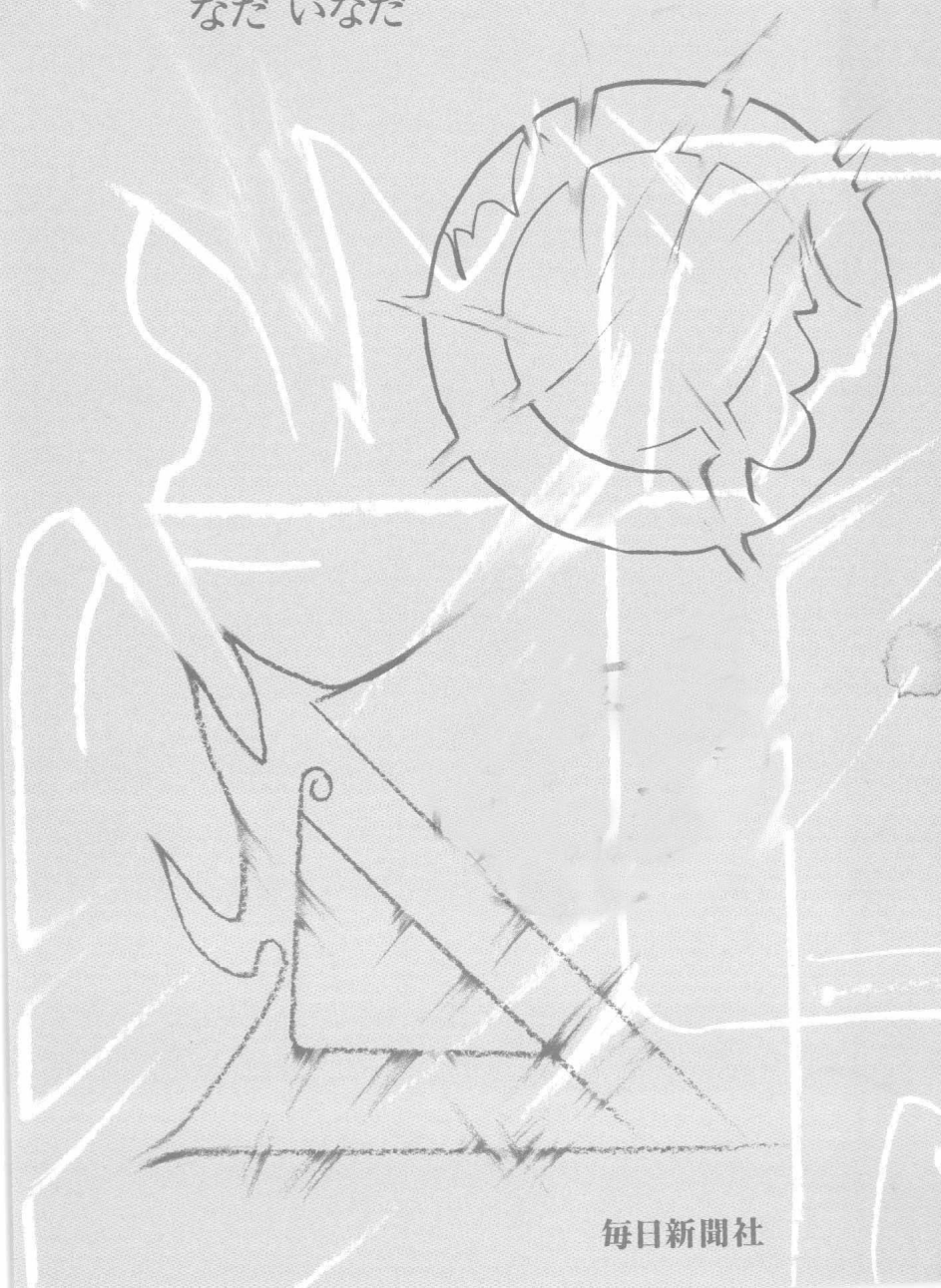
# こころ医者の手帳

なだ いなだ



# こころ医者の手帳

なだ いなだ



毎日新聞社

いしゃ てちよう  
こころ医者の手帳

一九九三年一〇月五日 印刷  
一九九三年一〇月二〇日 発行

著者 なだいなだ

編集人 吉田俊平

発行人 田中正延

発行所 毎日新聞社

〒100-51 東京都千代田区一ツ橋

〒530-51 大阪市北区梅田

〒802 北九州市小倉北区紺屋町

〒450 名古屋市中村区名駅

印刷 中央精版  
製本 大口製本

万一、落丁・乱丁の場合は、小社でお取りかえいたします。

©Nada Inada Printed in Japan 1993

ISBN4-620-30959-1

## 目次

### I

こころ医者の手帳 10

日本語の「分かる」という言葉 11

清潔産業と不潔恐怖 13

立派すぎて重荷 16

尊敬する人「父親」 20

やさしい若者 24

選べない 27

ある実験から思うこと 30

3 Kと女のロマン 33

|                 |    |
|-----------------|----|
| 兄弟仲良く           | 36 |
| ゆとりとは           | 39 |
| 美しく老いられるか       | 42 |
| 放置国家と法治国家       | 46 |
| スパゲッティ症候群と理想の患者 | 49 |
| 名医殺し症候群         | 52 |
| 「五十肩」考          | 56 |
| 人間の関係意識         | 59 |
| ねむりの迷信          | 62 |
| おっちょこちょい        | 65 |
| 泣きと笑いのコミュニケーション | 68 |
| 同情の心理           | 71 |

## II

青いりんごを思わせる青春 76

人生で最高のギャグ 83

ワープロ半年生 87

持ち味——ほくの場合 90

「放っておけ」が合言葉 97

『わたしが子どもだったころ』を読む 99

質問の雨、降らす前に 103

ベルベル人の市 108

おとなになって失ったもの 113

いじめとホラ 116

見えてくる 119

### III

イイエの拒絶度 122

刹那主義と充実感 125

日本人の涙 130

ふえる自殺“鬱病の時代” 134

鬱は早めに 138

健康ブームはなぜ 142

健康法にどう対処するか 149

週休二日制とゆとり 153

親への助言——個性を生かす五日制 157

教師の限界を知ろう 165

校則について考える 174

人間関係の病理 182

#### IV

マルクス中毒とマルクス依存 192

フランス水の町紀行 205

民族対立と常識 219

あとがき 232

初出一覧

装幀とカット

山本美智代

こころ医者の手帳



I



## こころ医者の手帳

医者と呼び方に、二種類ある。内科医、外科医、精神科医のように医が後につく呼び方と、目医者、歯医者のように、医者が後につく呼び方である。前者には權威主義のにおいがし、後者には、世間話ができるような親しみが感じられる。目医者、歯医者などという呼び方を、眼科医や歯科医はあまり喜ばない。だから、本人の目の前ではいいわな方が無難だろう。

やぶ医者と韻が合うところから、この呼び方が嫌われるのだろうが、ぼくがあえて「こころ医者」と後者ふうに自分を呼ぶのは、精神科医という名前がどうもかたすぎるように感じるからである。

聞きなれぬ言葉に違和感を覚える読者よ、はじめのうちは少々感じるかも知れないが、時がたてばそのうちきつと慣れてくる。そしてこちらの方が好きになつてくれるにちがいない。

さて、これから、連載するのは、その「こころ医者」のぼくが、日ごろ、思いついたときに書

き留めたメモである。

## 日本語の「分かる」という言葉

日本語の字引は、まだまだ不完全である。大学の偉い先生たちが作るらしく、どれもこれも庶民の言葉感覚にうとい字引になっている。たとえば「分かる」という言葉を引くと、「話が分かる」「世の中が分かる」「音楽が分かる」「意味が分かる」という用例から理解されるように、表の意味しか載せていない。言葉の裏にある感情を、ぜんぜん説明していないのだ。

たとえば、奥さんにいろいろいわれて、夫が「もう分かったよ」と答えるときの「分かった」には、「うるさいなあ、おまえもしつこいねえ、もういい加減にしないか」という感情が含まれているのである。こういう場合には「分かった、分かった」と繰り返されることが多い。本当に実践的な辞書だったら、そういう説明と用例も載せるべきだろう。でなければ、現代語の辞書という名前にふさわしくない、とぼくは思う。「分かった」は相手の話を遮るときに、しばしば使われる。部下の話を聞いているときに、上役が「分かった」といったら、部下はそこで話をやめなければならない。でないと恐ろしいことが起こりかねない。そうした日本語の「分かった」の

意味を理解しない会社員は、日本の会社では、出世はおぼつかないだろう。

こころ医者、相手の話を遮ってはいけない。とことん話を聞くところがけでなければいけない。つまりは「分かった」という言葉を禁句とすべきである。しかし、これが結構むずかしい。こころ医者だって、最後は「分かった」といって相手に話を打ち切らせるが、それは十回分くらい「分かった」を我慢した後でのことだ。

世の中の人は、自分の一日の生活を省みて、どれくらいの回数「分かった」という言葉を口にしているか、数えてみるがいいだろう。

「分かった？」という疑問符つきの言葉もまた、相手を黙らせるために使われる。先生が子どもに「分かった？」という。小さい、素直な子は、分からないときは「分からない」と答える。しかし、少し大きくなると、分からないのに「分かった」と答える。見栄をはるようになったからだ。「分からない」と答えることを恥と思うのだ。

日本語って本当に難しい。「話が分かる」人とは、「話をしなくとも分かってくれる人」のことである。あるいは「話を半分すれば、それだけで、充分に分かる人」のことである。「物わかりのいい」人間もだいたい似た能力の持ち主のことをいう。

日本の社会では昔から、こうした話の分かる人間が、重んじられてきた。反対の人間は古くか

ら輕蔑的に、「わからずや」「わからん人」あるいは「わからんちん」と呼ばれてきた。もちろんそう呼ばれるのは嫌な人が多いから、「分かった?」ときかれると、「分かった」と答えてしまうのである。子どもの質問を封じ込めようと思うのなら、先生は、「分かった?」と疑問符つきでいえばいいのだ。たいていの子どもは、「うん、分かった」と答えて質問を打ち切ってくれるだろう。授業の下手な先生、説明の下手な先生ほど、「分かったか?」を連発するものだが、それは生徒の質問を封じるためだ。

本当に分かったときの「分かったあ!」には喜びがあふれている。人間が勉強するのは、この「分かったあ!」の一瞬の喜びが忘れられないからである。しかし、この「分かったあ!」は、自発的に勉強して、一人で疑問が解けたときに発する言葉で、「分かった?」という疑問文の答えとしては出てこない。現代の教育担当者の忘れて久しいのは、この簡単な事実だ。

### 清潔産業と不潔恐怖

マクベス夫人が王ごろしの血にまみれた手を何度も洗いながら「まだここにしみが」とつぶやく場面がある。「まだ血の臭いにする。アラビアじゅうの香料をふりかけてもこの小さな手のい

やな臭いは消えはしまい」(小田島雄志訳)と彼女は嘆く。

それと同じように、洗っても洗っても、汚れがとれないような気がして、やたらと手を洗う人がいる。不潔恐怖の人たちである。ある人は汚れが気になって、電車の吊革につかまることができない。どうしてもつかまらなければいけない時は、ハンカチを出してそっと手と吊革の間にはさむ。それでも何かの拍子に、触れてはいけないものに触れたと感じたら、さあ大変だ。家に戻って十べんでも二十べんでも手を洗う。それも丁寧に石けんをつけて。それでもまだ汚れているような気がして落ち着かない。なかには百べん洗わないと気がすまず、時間がかかって困るところす人もいる。学校に通う人は遅刻だし、もちろん勤めに通う人だって遅刻だ。これでは会社之間に合わない。ごしごし手を洗って、手の皮がむけてしまい、痛くて困ると訴える人もいる。そんなに痛くなるまで洗わないでもいいのに、と思うのだが、そこが病氣、洗わなければ気がすまない。無理に我慢すると猛烈な不安におそわれるのである。

こうした不潔恐怖は、日本によくみられる神経症だった。というより、神経症者がよく訴える症状だったといった方がよからう。しかし、最近、不潔恐怖を訴える患者が少なくなった。世の中全体が、不潔恐怖症的になったためだろうか。何しろ、日本中が、清潔になってきた。ホテルのトイレなどに入ると、余りの清潔さに、用を足すのが申しわけなくなってしまふほどだ。ここまで磨かなくともいいのと思う。なかには消毒済みなどという紙がはられたものもある。

個人の家でも、やたらと清潔な家が多くなった。そのため汚れが気になって、子どもを遊びに