

“书文化”系列丛书

陈艳敏 著



书与人

随遇而读，自在欢喜

山东画报出版社

书 与 人

随遇而读，自在欢喜

陈艳敏 著

山东画报出版社

图书在版编目(CIP)数据

书与人：随遇而读 自在欢喜 / 陈艳敏著. — 济南：
山东画报出版社，2014.3

(“书文化”系列丛书)

ISBN 978-7-5474-1229-9

I. ①书… II. ①陈… III. ①随笔—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第034880号

丛书策划 梁济生

责任编辑 阚 焱

装帧设计 王 钧

主管部门 山东出版传媒股份有限公司

出版发行 **山东画报出版社**

社 址 济南市经九路胜利大街39号 邮编 250001

电 话 总编室(0531) 82098470

市场部(0531) 82098479 82098476(传真)

网 址 <http://www.hbcbs.com.cn>

电子信箱 hbcbs@sdpress.com.cn

印 刷 山东鸿杰印务集团有限公司

规 格 130毫米×184毫米

9印张 25幅图 90千字

版 次 2014年3月第1版

印 次 2014年3月第1次印刷

定 价 29.00元

如有印装质量问题，请与出版社总编室联系调换。

迷人的抗争

——序陈艳敏“书文化”系列丛书

“读图时代”的提出，好像就是由山东画报出版社出版《老照片》开始的。出版之始，意气洋洋的出版者，充满了把握大众文化发展先机的自豪。应该说，在转型的中国，在不断寻觅与探索文化发展思路的中国，“读图时代”的提出确是具有挑战的一笔。当然，如同上个世纪 20—30 年代在国外兴起的“大众文化批判”和“大众文化辩诬”之争至今不衰一样，在中国，纷争也渐渐由此发展起来。话题早已由“读图时代”扯到了“影视时代”“电玩时代”以及许许多多高新科技产品“攻城略地”的现实……忧心忡忡的读书人传递出更多的不安——从大众文化的流行所

掀起的“娱乐至死”风潮，从电视、网络文化的繁盛对经典阅读的挤压，从文字阅读的失缺而导致的人类想象力和情感意境的覆没……几乎所有曾经在西方文化批判浪潮中出现过的预言，似乎已毫厘无失地在中国大地上重演着。

我对流行文化并无偏见，甚至对电视、网络等高科技的发展充满了敬意。且不说传媒的进步无不意味着民主的进程。单就人的文化权利而言，那些健康无害的、娱乐身心的大众文化产品，对民族性格的养成、社会风气的引导、健康快乐生活方式的铸造，功不可没。但我们又不能不面对这样一个现实，在上个世纪的八十年代，公交车里，手不释卷的中国人，还曾成为外国记者艳羡的风景，三十年后，公交车上、餐桌前，竟已幻化出一个个沉湎于 iPad 或手机短信、微信的身影。这使我想起二十几年前在日本电车上看到的一幕：飘挂于车厢的漫画，车厢里的站客们，津津有味地观赏着那些漫画，时不时发出傻傻的笑声……当时就想，天天浸泡在这样的文化氛围里，难怪世界讥讽你们成了“经济动物”！

看今天的中国，当然不能只看拥塞在名品店里一掷千金、颐指气使的“土豪”们，不能只看蜂拥于旅游景点，

高声大噪、举止无忌的游客，也不能因为金字塔上“到此一游”的涂刻，使我们对本民族素质的评价落入自暴自弃的深渊。

但我们真的不能不为本民族越来越少的读书量而惭愧。“浅阅读”的流行，使我们不能不对本民族精神风骨、情感深度和审美格调的前景，抱以更多的忧虑。

这就是当陈艳敏女士把厚厚的四摞书稿摆在我面前的时候，令我吃惊，又使我倍感欣慰的原因。

一位“痴书”之人，把自己读书的感悟与大家分享。这些感悟，并不深奥，但欢喜由衷。我注意到，从1998年9月读加缪的《置身于阳光和苦难之间》，到2014年2月读胡兰成的《今生今世》，再到今日四本读书随笔的结集出版，这中间竟有着十六年的时间跨度。可以肯定的是，在这十六年甚至更长的时间里，艳敏女士始终在坚持阅读，并不间断地把它写成文字。阅读和写作时那种“心怀欢喜”的境界，是不能不感染我们的。使我们沉迷的，还有她多年读书养成的思考特色，这些构成了一个阅读者和言说者的个性魅力——她长于从众多经典著作中汲取精华，又自觉地与一般的读书笔记区别开来，更注重捕捉书中的精神

气质和文化内涵，加以优雅的语言，准确地表达内在的心得与感受，向读者呈现人文之美、文化之美，给读者传递从容、沉稳、专注状态下的阅读体验。“腹有诗书气自华”，这种经过了时间滴注和书籍熏染的迷人气息，在浮躁的当下，将产生巨大的吸引力和亲和力，将吸引更多人成为读书之人、迷书之人。对熙熙攘攘的当下，可谓之“迷人的抗争”。

“书话”之体自古有之，辑选有鲁迅、周作人、郑振铎、阿英、唐弢等人的近代书话丛书，也曾读过。“书话”与“书评”“读书随笔”，虽有内容的交叉，但在文体上还是略有不同的。前者更具书卷气和考据风格，后者则更重思想的阐发、情感的共鸣，触类旁通的感喟。“读书随笔”类的书籍，近年时有所见，但成如此规模者并不多。我很欣赏山东画报出版社策划这套“书文化”系列丛书时，对大众文化时代阅读心理的关照。它从四个方面，展示了好书对人类精神滋养的不同角度：《书与人：随遇而读，自在欢喜》以众多爱书人与书的不解之缘，致力于人类精神文化的价值传承，展示经典对于人生的恒久魅力，以及灌注于生命深处无法泯灭的人性光辉；《书与城：家的记忆，

生命的河》通过萃取众多作者羁旅作品中的精华，展示不同城市、不同地域的风采特色、山川景致和人文内涵；《书与生活：锦上添花，生活很美》通过对烹茶煮饭、莳花弄草等生活类书籍的阅读和理解，讲述居家生活中的人和事以及文人雅士的闲情逸致，向读者呈现浓郁的生活之美、情趣之美；《书与艺术：为美而生，与美同在》从艺术欣赏的角度，通过诸多艺术大家对音乐、绘画、舞蹈等的亲身讲述以及作者的感悟，将读者带入艺术类书籍所独具的艺术氛围与境界，领略伟大的艺术精神、艺术情怀和艺术特质。从总的格局不难看出，出版者既吸收了当下文化界思想论辩的成果，追求丛书的品位，又保持着此前早已呈现的对大众阅读的尊重。这恰恰从一个角度证明，思想的活跃与论争，无论对论争的哪一方，也无无论在理论上还是实践上，都是大有裨益的。

是为序。

全国政协常委
中国作家协会副主席

陈建功

二〇一三年十二月十九日

目 录

序	1
---	---

第一辑：书与人

无可挑剔，又有所保留	
——读林徽因《林徽因美文》	3
命运多舛，又光明璀璨	
——读丁言昭《悲情陆小曼》	6
为了爱情	
——读徐志摩《爱眉小札》	11
即便纠结，却也刻骨	
——读夏真《民国韵事》	14

一切纷繁，俱往矣

——读蔡登山《何处寻你：胡适的恋人与友人》 19

半世飘摇，一世风流

——读胡兰成《今生今世》 23

女人的琐碎

——读张爱玲《流言私语》 29

“痛苦的人生，服毒的人生！”

——读萧红《萧红自传》 31

饥饿的写作

——读萧红《萧红散文精品选》 36

艺文的闲谈

——读邵洵美《一个人的谈话》 38

流年的平静叙说

——读周作人《流年感忆》 42

几分随意，几分任性

——读林语堂《林语堂散文经典全集》 44

低徊，但却生动

——读沈从文《沈从文散文》 48

娓娓道来师友情	
——读汪曾祺《谈师友》	50
一本不完整的自传	
——读胡适《四十自述》	52
人文风流背后的痛苦与黯然	
——读钱理群《父父子子》	53
浮华落尽，是怎样的人生？	
——读钟叔河《记得青山那一边》	57
戏里戏外的多变人生	
——读章诒和《伶人往事》	60
往事	
——读章诒和《伶人往事》序言想到的	63
执着的认定	
——读王小波《我的精神家园》	67
“写作是为了不自杀”	
——读史铁生《写作的事》	68
发轫于苦难的写作	
——读史铁生《宿命的写作》	69

一边突围，一边行走	
——读史铁生《病隙碎笔》	71
幸福的挂牵	
——读迟子建《北方的盐》	75
温柔的笔调	
——读龙应台《魂牵》	77
渐变的人生	
——再读三毛《温柔的夜》	80
无他，无我，无挂，无碍	
——读杨耀文《文化名家谈佛录》	83
惯有的温暖与纯净	
——读泰戈尔《泰戈尔散文选》	86
向自身精神的黑暗宣战	
——读钱理群《生命的沉湖》	88
无奈与彷徨	
——读孙郁《走不出的门》	94
透过历史回望现实	
——读孙郁《文人的左与右》	104

难以倾尽的热爱与眷恋	
——读谢冕《红楼钟声燕园柳》	113
真诚有如呼吸	
——读余杰《沉默的告白》	116
平凡之中的发现	
——读陈丹青《多余的素材》	119
浪漫如诗，但也苦涩	
——读查建英《八十年代访谈录》	123
沉默，或是另一种难言的苦痛	
——读吴念真《这些人，那些事》	129
往事如烟	
——读《万象》编辑部《那些人那些事》	132
黑暗中若隐若现的亮光	
——读郭敬明《悲伤逆流成河》	136
爱，像不灭的亮光	
——读贾平凹等《真情》	140
生命不能承受之重	
——读墨雪《枕边小品》	142

神圣的召唤，心灵的归属	
——读白玛娜珍《生命的颜色》	144
向内的修行	
——读胡因梦《生命的不可思议》	145
粗糙中的原始真诚	
——读高建群《狼之独步》	149
办公室里的赤裸故事	
——读胡晴舫《办公室》	151
长大与蜕变	
——读《一滴有自己声音的水》	153
一切都是真的	
——读谢茂松《水生涯》	154
朝着灵魂的向度寻找出路	
——读摩罗《悲悯情怀》	156
生命是接连不断的庆祝	
——读奥修《生命、爱与欢笑》	162
享受生命的花开	
——读奥修《没有水，没有月亮》	164

诸佛妙理，非关文字	
——读《六祖法宝坛经》	178

第二辑 人与书

说不尽的往事流连	
——读姜德明《书边梦忆》	185
被文化串接的生命	
——读俞晓群《人书情未了》	188
读书和交友的乐趣	
——读陈子善《素描》	191
“享受人的生活”	
——读梁实秋《梁实秋读书札记》	194
人到中年读闲书	
——读朱小棣《闲书闲话》	196
有书为伴	
——读杨小洲《快雪时晴闲看书》	199
藏书之乐	
——读纽顿等《买书记》	201

随遇而读，自在欢喜	
——读董宁文《我的书缘》	204
将书本化为生活的智慧	
——读黄永武《爱庐小品·读书》	208
对书籍的天生热爱	
——读刘易斯·布兹比《书店的灯光》	212
除了你，只有书	
——读俞晓群《这一代的书香》	217
书之爱，出版之爱，文化之爱	
——读俞晓群《前辈：从张元济到陈原》	226
摒弃学院派的窠臼	
——读苏友贞《禁锢在德黑兰的洛丽塔》	231
小女子的随心解读	
——读安意如《当时只道是寻常》	234

第三辑 书与我

在书店	239
也谈读书	241

有书的快乐	245
怀念第三极	248
福州·时光书吧	251
书的厚度	254
买书	257
后记	260