

山のパンセ

串田孫一

*山のパンセ 串田孫一

0095-320041-3214

定価一五〇〇円 □ 昭和四十七年二月二十日初版第一刷発行 □ 昭和五十一
年五月一日初版第五刷発行 □ 発行者増田義和 □ 印刷所大日本印刷株式会
社 株式会社東京研文社 □ 発行所實業之日本社 東京都中央区銀座一
二一九電話東京五六一一四三一一振替東京一一三二六 □ (全一冊版) □

© MAGOICHI KUSHIDA 1972

山のパンセ
目次

I

山での行為と思考

ふたりの山
ひとりの山

雪のマチガ沢

雪の森の一夜

山のソナチネ

仙水峠から栗沢山

富士山

雪のある谷間

歌と死

霧の彼方

夏草の匂う日

旅人の悦び

高原にひそむ詩

八ヶ岳の見える旅

高原の山小屋

⋮	⋮	⋮	⋮	⋮	⋮	⋮	⋮	⋮	⋮	⋮	⋮	⋮	⋮	⋮	⋮	⋮
93	88	83	78	74	64	57	53	47	42	38	31	28	22	18	12	

II

幻影 岩壁 残雪の頃

雪を待つ草原
山小屋の書棚
私の山とスキーリ
冬山の旅
雪・氷・風
春の山
息子の山登り
山の地図
不安の夜
エーデルワイス
スウェイスの山
山の夜風

⋮ ⋮ ⋮
154 149 142

⋮ ⋮ ⋮ ⋮ ⋮ ⋮ ⋮ ⋮ ⋮ ⋮ ⋮ ⋮ ⋮ ⋮ ⋮ ⋮ ⋮
137 134 132 126 123 121 118 114 111 104 102 96

牧場の光

意地の悪い山寨内

峯・高原・風

断想

山小屋への挨拶

杉葉拾い

山人の春

三月の山の思い出

コロボックル・ヒュッテ

山賊のどてら

島々谷の夜

島々谷の朝

初夏の上河内

雲の多い麓の旅

霧と田光の鬼ごっこ

穂

前穂高

秋の訪れ

霧島山

つむじ曲りの山

山の見える都市

山で食べること

仕事で登る山

山の放送劇

旅

らしいスキー

無難派

告白

III

岩の物語
岩の沈黙
朝の祈り
山の歌

297 291 288 286

280 278 275 270 266 263 259 254 250 245 242

堆 積

伝説の国

伴 奏

山村の秋

山を描く画家

雨の山の夢

山の革命

崇拝と礼讃

山の遊園地

病める山

怪物の出現

私がもう一人：

幼い日の山

山案内人

白峰三山

早池峰山

蒜 山

378 371 365 362 354 352 347 345 339 331 326 322 319 314 310 306 300

栗 島

富士山の植物

晩秋の山の色

夏草の中の群像

山と少年

水

雪の谷あるき

山の湯

疲れと悦び

幻 想

断 想

後記

⋮ ⋮ ⋮ ⋮ ⋮ ⋮ ⋮ ⋮ ⋮ ⋮ ⋮ ⋮
446 424 417 413 409 407 403 401 400 398 395 392

I

山での行為と思考

今年は二月になつてから続けざまに山へ出かけました。四日五日、ある時は二週間近くも雪の山へ入つていきました。どうしてまた急に、そんなに山ばかりへ行くようになったのかと言つて首を傾げる者もいますけれども、私は別に、自分のことを不思議に思つてはいません。二年ほど前に久し振りに雪の山へ登つたときには、寒さにもこたえましたし、膝も昔のようには動いてくれませんでした。自分でも歳を考えて、まあ止むを得ないことだと思いました。それよりも、もう眺めることも出来ないと思つていた岩峰やかたい氷や、無数の針のかたまりのような風に再びめぐり会えたことを悦びました。

しかし、それから、体力に不安を抱きながらも、懐しい山々を訪れるたびに、脚や呼吸にも、少しずつ自信をとり戻し、時々は負けない気持や強情を張つてみることも出来るようになりました。しかめ面をしながらも心たのしく霧や雨の中を歩き、氷の富士の、非情の烈風にもまけずに、山頂に連れたことを、実は秘かによろこんでいるのです。

*

ところで、さて私は困ってしまいました。山の中で、私は何を考えているのかと訊ねる人があるのです。それは何故山へ登るのかと質問された時と同様に、あるいはその時以上にすらりとはお答え出来ません。私はつい最近も山から帰って来たのですが、その山で、また過去に登った幾つもの山で一体どんなことを考えていたか、正直に言つて覚えてはいません。そうかと言つて、山へ行くと何も考えなくなるという訳でもないので、それで困つてしましました。

山では自分の行為の質が変るよう、思考の質も變るのでしょう。

*

どうも私は、街を歩いている時の方が、余計に何かを考えているような気がします。どつちみち私のことですから、切れ切れのまとまりのないことでしょうが、山の中では、それさえも殆んどしないで、苦しければ苦しいように大きな息をし、それを我慢し、一步一歩踏み出していくとしか思われません。富士の山頂に近い氷の斜面では、五十歩登ってはピッケルに倚りかかるて一息入れることを繰りかえしていました。

そして帰つて来てから、手帳に鉛筆や万年筆で乱雑に書いたことを、自分でも、判読出来なくならないうちに整理をします。普段の日記帳には書かずに、山日記の方へ絵なども入れて書くのがたのしみです。それをしながらいろいろのことを想い出します。樹林帯を夜登つている時に、木々の梢が触れ合つて、不思議な音を立て、私の足をとめたことだの、雪庇が落ちそうになつていた稜線から、何度も何度も小規模な旋風が起つて、それが百メートルほど雪の急斜面を下つてくると、そこらあたり

に埋れ残っている岳樺をさわがせては、消えてしまつたこと、啄木鳥きつづきの造つた木の幹の穴が大きかつたこと、手先がどうにも冷たくて、いよいよ凍傷にかかるのかと思つたこと、まずそんな種類のことならば、幾らでも細かに想い出すことは出来ます。けれどもその時々に、私は一体何を考えていたか、ちつとも浮んでは来ません。

*

人間のうちに、静的な叡智人ホモ・サピエンスと、動的な工作人ホモ・ファベルの区別をした人がいます。ござんじでしょうか。

私は昔、そのことを教えられた時、山を歩く人間は行動的な人間に属するらしいことを知つて、すつかり考え込みました。考え込んでも私の頭は単純にしか動いてくれなかつたために、それ以来ホモ・サピエンスの方に何といふこともなく憧れるようになりました。

憧れたところで、そのとおりになるわけもありませんけれど、重たい荷物を背負つて山を歩き廻つていては、いよいよ単純になり、いよいよ愚かになるばかりのように思われ、それよりも、部屋に閉じこもつても考へる人になりたいという願いを強く持ちつつ、それが既に賢明な決意だつたように山から離れました。

*
これは今でも根本的には訂正する必要のない考え方だと思います。天候に注意するとか、雪崩

に気を配るとか、その程度のことは当然ですけれど、多くの場合、ただ頑固に意地を張って足を動かしていれば、いつかは山頂に立つことが出来ます。そして何と言つてもそれが山登りの一番大きな要素です。疲れて、そのまま登る意欲を失つてしまえば、そこにどんな理由があろうと、山での行為は大体終つてしまうことになります。

ただ倒れて動けなくなつてしまふまでに疲れ切ることは非常に愚かなことで、少しも立派ではありませんし、明らかに敗北です。

ところが、山での行為と思考とが一つになる場合があります。私は、秘かにそういう機会に巡りあうこと願つて山へ出かけているような気さえして来ました。つまりそれは、さまざまな困難にぶつかった時です。そしてあっさりと引きさがらずに、その困難を乗り切ろうとする時です。引きかえさなければならぬ時も勿論あります。それを考えずに進むことは、もう勇氣でも何でもない、ただの無謀にすぎず、正しい判断の結果として引きかえすことを決意することもよくあります。

しかし、自分の前に、両手をひろげて立ちふさがるような困難が、それを充分に検討したあげく、充分に乗り切れる自信がこちらに湧いて来た時、どれほど胸をさわがせ、高鳴らせるものか、想像していただくことが出来るでしょうか。

私はもう若くはありません。嘗て持つていた筈の力をいつの間にか失つてしまいました。そのためには、段々と下らない用心深さを否応なしに持つようになつてしましました。そしてもつと歯痒いことは、しばしば、山の中にいながら樂をしようと思うことです。そういうよくない根性を払いのけるために、また余計な力を使わなければならなくなつたのが実に情ないのです。