

自
青春

名家散文经典

永恒书系

恣 / 意 / 卷



盛放在 呼啸而过的 青春

余光中 田川端康成 / 等著



盛放在呼啸而过的青春

余光中 [日]川端康成 / 等著

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

盛放在呼啸而过的青春 / 余光中等 著

武汉: 长江文艺出版社, 2014.3

(自青春)

ISBN 978-7-5354-6915-1

I. 盛… II. 余… III. 散文集—世界 IV. I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 298822 号

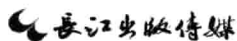
责任编辑: 刘兰青

责任校对: 陈 琪

封面设计: 棱角视觉

责任印制: 左 怡 邱 莉

出版:



长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号

邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 荆州市翔羚印刷有限公司

开本: 700 毫米×1000 毫米 1/16

印张: 19.25

版次: 2014 年 3 月第 1 版

2014 年 3 月第 1 次印刷

字数: 250 千字

定价: 28.00 元

版权所有, 盗版必究(举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

目 录

永远的初恋

爱的探询 / [印]克里希纳穆提	003
爱情的笑与泪 / [黎]纪伯伦	005
爱情求证 / 张爱玲	007
初恋那桩小事 / [美]约翰·沃尔特斯	009
她那么看过我 / 老舍	012
恋爱须知 / [美]刘墉	014
路上的情书 / 林清玄	016
飘扬的长发与人生的幸福 / 毕淑敏	018
求婚 / 三毛	023
时间变换,我会不会爱上你 / 张小娴	027
水样的春愁 / 郁达夫	028
我只是一个恋者 / 张曼娟	033
午夜的汽笛 / [日]村上春树	036
相忘于江湖 / 简嫔	038
性爱五题 / 周国平	040

兵荒马乱的青春

风过无痕 / 张抗抗	047
风花雪月 / 笛安	050
咳,17岁 / 舒婷	055
叛逆青春期 / 蒋方舟	057
七天 / 郭敬明	059
青春是一场风暴 / 冯雪梅	068
少年初识梅滋味 / 梁晓声	071
为乐趣而读书 / [英]毛姆	075
我的大学 / 李开复	078
青春是一只无头苍蝇 / 张立宪	081
我的工厂,我的青春 / 刘醒龙	083
我的梦,我的青春! / 郁达夫	086
我怎样决定了自己一生 / 王蒙	090
忧郁,袅袅飞起 / 张曼娟	092
走在路上 / 俞敏洪	094

向青春举杯

20岁,你要相信什么 / 龙应台	099
孤独 / [美]梭罗	101
美丽的茧 / 简媅	103
明日又天涯 / 三毛	106
你好,忧愁 / [法]萨冈	108
你唯一有把握的是成长 / 杨澜	112
青春,原来令人惊惧 / 张曼娟	115
青春的倦怠 / [日]三岛由纪夫	119
少年游 / 林清玄	125
是谁扼杀了哀愁 / 迟子建	131
青春的迷茫 / 邓晓芒	134
我喜欢出发 / 汪国真	137
无论你的生活如何卑微 / [美]梭罗	138
无怨的青春 / 席慕容	140
要的就是过程精彩 / 史铁生	143
庸俗谋划了我们的卑贱 / [印]克里希纳穆提	145
只因为年轻啊 / 张晓风	147

如果可以重来

爱你现在的时光 / 白岩松	159
给 90 岁的你 / 刘若英	162
给我一个岛 / 席慕容	164
和 80 后 90 后谈谈 / 马云	166
假若我再上一次大学 / 季羡林	168
我要用全身心的爱来迎接今天 / [美]卡耐基	172
人生的枷锁 / [英]毛姆	175
我的愿望 / 林语堂	177
向生命中一切的青春举杯 / [挪]汉姆生	179
我有一个梦想 / [美]马丁·路德·金	181
永久的憧憬和追求 / 萧红	185
阅读是一种孤独 / 毕淑敏	187
做一个战士 / 巴金	190
我在北京大学的经历 / 蔡元培	192

最重要的配角们

读书示小妹 18 生日书 / 贾平凹	201
多少傻事成美谈 / 白岩松	204
给我的孩子们 / 丰子恺	207
故乡在远方 / 张抗抗	210
光与影 / 北岛	213
论友谊 / [古罗马]西塞罗	218
女生宿舍 / 苏青	220
朋友四型 / 余光中	225
我所生长的地方 / 沈从文	227
永不道别 / [美]博伊尔斯	230
友情 / [日]矢内原伊	232
只想和你接近 / 吴念真	234
致女儿的信 / [苏]苏霍姆林斯基	237
沉默 / 朱自清	240

幸福就是不恐惧

幸福和苦难都属于灵魂 / 周国平	245
孤独是生命圆满的开始 / 蒋勳	247
花未眠 / [日]川端康成	249
精神的旅行 / [美]肯特·伯纳恩	252
林中小溪 / [苏]普里什文	254
你不必完美 / [美]哈罗德·斯·库辛	258
热爱生命 / [法]蒙田	260
人生是一场化妆舞会 / [德]叔本华	261
生命的不可思议 / 胡因梦	265
我的人生信念 / [德]托马斯·曼	269
我的心灵告诫我 / [黎]纪伯伦	274
我很重要 / 毕淑敏	277
相信自己 / [美]爱默生	281
写给秋天 / [法]罗兰	283
幸福就是不恐惧 / 龙应台	285
一片树叶 / [日]东山魁夷	287

永远的初恋

盛放在呼啸而过的青春



[印]克里希纳穆提

爱的探询

在这个扭曲和荒芜的世界，快感和欲望占有主导地位并且抑制了爱的出现。可即便如此，你的日常生活如果没有爱还是没有意义的。而如果没有美，你也不可能拥有爱。美不是什么你能看见的东西，不是一棵美丽的树，美丽的画，漂亮的建筑或者一个美丽的女人。只有当你的内心和思绪理解爱时，才能认识到美的存在。没有爱或者这种美感就不会有美德，你应该很清楚这时不管你做什么，不论是给予穷人食物或是改善整个社会，你都只能造成更大损害，因为没有爱，你的内心和头脑将会只有丑恶和贫乏。但是当爱和美存在时，你做什么都是正确的，都是适宜的。如果你知道如何去爱，你可以做任何想做的事，因为爱可以解决其他的一切问题。

于是我们来到了这个问题：如果没有自律，没有思想，没有强制力，没有任何书籍或老师的指导，心灵能像某人偶遇到一场美丽的日落一样遇到爱吗？

在我看来有一样东西是必不可少的，即没有动机的热情，这种热情不能是某种承诺或者依赖的产物，也不是渴望。一个不懂得热情的人永远不会懂得爱，因为爱只有在完全放弃自我的时候才会产生。

一个不断追寻的心灵不是一个充满热情的心灵，唯一能遇到爱的方法就是不主动去寻找它——要在不经意间遇到爱而不是通过任何努力或经验的结果。你会发现这样的爱是脱离时间而存在的，这样的爱既是自我的又是客观的，是关于个人也是关于所有人的。就像一朵飘香的花儿，你可以陶醉在芳香中也可以匆匆走过。这朵花既是为了所有人而存在，也是为了某个停留下来深深呼吸并且满怀喜

悦欣赏它的人而存在。不管这个人就在花园里还是在远处，对于花儿来说都一样，因为它充满了芳香，供所有人分享。

爱是崭新、新鲜和充满活力的存在。它没有昨天也没有明天。它凌驾于心念的混乱之上。只有纯真的心灵才能理解爱，而且纯真的心灵可以存活在这个不纯真的世界里。爱被无数人不断寻觅——通过牺牲，通过崇拜，通过关系，通过性，通过每一种快感和痛苦；想要找到这个特别的东西，思想必须能够理解自己并且自然而然地结束。这时候爱就没有任何对立面，也就没有任何冲突。

你也许会问：“如果我找到这种爱了，那么我的妻子、孩子，我的家庭怎么办？他们需要安全感。”如果你这样问，那么就说明你从未走出过思想和自我意识的限制。你一旦走出这种限制，就再也不会问这种问题了，因为你将理解什么是爱，爱里面没有思想所以也就没有时间。也许你会觉得这种说法令你非常迷惑，但事实上要超越思想和时间——也就意味着超越悲伤——其实就是要意识到还有一个被称为爱的不同维度存在。

可是你不知道该如何到达这个非同寻常的源头，你该怎么做呢？如果你不知道该做什么，你就该什么都不做，对吧？任何事情都不做。这个时候，你的内心是完全寂静的。你明白这意味着什么吗？这意味着你不再寻找了，不再需要了，也不再追求了，这时不存在任何中心，接着爱就会出现。

[黎]纪伯伦

爱情的笑与泪

太阳从那些秀丽的公园里收起了它最后一道霞光，月亮从天边升起，温柔的月光泼洒在公园里。我坐在树下，观察着瞬息万变的天空。透过树枝的缝隙，仰望夜空的繁星，就像撒在蓝色地毯上的银币一样，远远地，听得见山涧小溪淙淙的流水声。

鸟儿在茂密的枝叶间寻找栖所，花儿闭上她困倦的眼睛。在万籁俱寂之中，我听见草地上有轻轻的脚步声，定睛一看，一个青年伴着一个姑娘朝我走来。他们在一棵葱郁的树下坐下来。我能看到他们，但他们却看不到我。那个青年往四周看了看，说道：“坐下吧，亲爱的，请你坐在我的身边。你说吧！笑吧！你的微笑，就是我们未来的象征。你高兴吧！整个时代都为我们欢呼。我的心对我说，对你那颗心的怀疑，对爱情的怀疑是一种罪过，亲爱的！不久，你将成为这银色月光照耀下的广阔世界中的一切财产的主人，成为一座可以和王宫媲美的宫殿的主人。我将驾驭我的骏马，带你周游天下名胜；我将驾驶我的汽车，陪你出入跳舞厅、娱乐场。微笑吧，亲爱的，就像我宝库中的黄金那样微笑吧！你看着我，要像我父亲的珠宝那样地看着我。

你听着，亲爱的！我要是不向你倾述衷情，我的心就不会安宁。我们将欢度蜜年。我们要带上许多黄金，在瑞士的湖畔，在意大利游览胜地，在尼罗河旁，在黎巴嫩翠绿的杉树下度过我们的蜜年。你将与那些贵公主阔夫人相会，你的穿戴一定会引起她们的妒忌。我要给你所有这一切，难道你还不满意吗？啊！你笑得多么甜蜜啊！你微笑就仿佛是我的命运在微笑。”

过了一会儿，我看到他俩悠然自得地走着，就像富人的脚踏穷人的心那样踩着地上的鲜花。

他们从我的视野中消失了，而我却在思考着金钱在爱情中的地位。我想，金钱——人类邪恶的根源；爱情——幸福和光明的源泉。我一直在这些思想的舞台上徘徊。突然我发现两个身影从我面前经过，坐在不远的草地上。这是一对从农田那边走过来的青年男女。农田那边有农民的茅舍。在一阵令人伤心的沉默之后，随着一声长叹，我听见从一个肺病病人的嘴里说出了这样的话：“亲爱的！擦干你的眼泪，至高无上的爱情已经打开了我们的眼界，使我们成了它的崇拜者。是它，给了我们忍耐和刚强。擦干你的眼泪！你要忍耐，既然我们已经结成亲爱的伴侣。为了美好的爱情，我们得忍受贫穷的折磨，不幸的痛苦，离别的辛酸。为了获得一笔在你面前拿得出手的钱财，以此度过今后的岁月，我必须与日月搏斗。亲爱的，上帝就是那至高无上的爱情的体现，他会像接受香烛那样接受我们的哀叹和眼泪，他会给我们适当的报酬。我要同你告别了，亲爱的！我不能等到月光消逝。”

然后，我听见一个亲切而炽热的声音打断了伤感的长吁短叹。那是一个温柔的少女的声音，这声音倾注所有蕴藏在她肺腑里的热烈的爱情、离别的痛苦和苦尽甘来的快慰：“再见，亲爱的！”

说完，他们便分别了。我坐在那棵树下，这奇妙的宇宙间的许多秘密暴露在我的面前，要我伸出同情之手。

那时，我注视着那沉睡的大自然，久久地注视着。于是，我发现那里有一种无边无际的东西，一种用金钱买不到的东西；一种用秋天凄凉的泪水所不能冲洗掉的东西；一种不能为严冬的苦痛所扼杀的东西；一种在日内瓦湖畔、意大利游览胜地所找不到的东西；它是那样坚强不屈，春来生机勃勃，夏到硕果累累。我在那里看到了爱情。

张爱玲

爱情求证

我愿天天做新娘，新郎只有一个他！

出嫁前，女人考虑最多的是自己爱不爱他；出嫁后，考虑最多的却是自己是不是被爱。也可这样说，嫁前女人看重的是自己的感情；嫁后看重的则是对方的感情，是安全感。这就如某人将几十年的积蓄存入一家曾令自己倾心的银行，钱一旦送进银行，倾心常常变成担心，担心这笔钱能否保值甚至增值。

安全感何来？自己要费一番苦心。男人的一言一行一举一止都是现成的“已知条件”，网络书刊杂志上的经验之谈权作“公理”、“定理”，剩下的就是艰难的求证了。

当年，学校里的求证题没完没了，不知愁坏了多少学子；而今，许多走出校门踏入家门的女子却不仅乐于此道，而且乐此不疲。

我帮助不少人求证过，她们都比较信任我。聚在一起在列举婚后的恩恩怨怨是是非非之后，等着我得出结论。推导来推导去常常头昏脑涨，但一般的结论都令人欣喜：“他还是爱你的，只是你还没发现，婚后的爱已经改头换面变了样子。”

有一位非常美丽的女人曾紧紧抓住我的手：“真的吗？你说的是真的？”

我说：“是。”

她松开我的手笑了笑：“幸亏是，否则我就死给他看。”

我大惊：“除了被他爱，你就再没有什么了吗？”

“我是因为爱才活着的，也会因为无爱而死。”

我无言。我想起了上大学之前，我的一个乡村女友，不久前，我曾收到她从乡下寄来的贺卡，贺卡由硬纸自制而成，贺词很别致：

我愿天天做新娘，新郎只有一个他！

当时她已结婚数月。后来我专程去乡下看她，她仍然梳着两条黑黑长长的辫子，一边喂猪一边同我聊天，然后擦净手，拿出一个精心订制的本子，封面上画着一株破土而出的小芽。

我知道这是什么了，很奇怪：“你还写诗？”

“做不了诗人，还做不了业余诗人吗？”

“没想到你还留着辫子。”

“我觉得还是这样好。”那一整天我们海阔天空地聊，包括今后的读书计划，明春的种地打算，甚至腹中胎儿的名字。因为她的愉快，我也相当愉快。

晚上，她丈夫被“请”回父母家去了，我悄悄问：“天天做新娘吗？”

她笑了：“今天不。”

我非常羡慕她，不是那份幸福，而是那份平静和自信。

从这个小村妇的身上，我读懂了，女人的爱情实际上是一份无需求证的证明。它浓烈的芬芳终究会趋于平淡。然而温柔聪慧的女人却懂得将它植入心中，懂得用自己生命中的那份从容和细致来浇灌。这样的爱情，永远保鲜，实在无需任何求证。