

# 涙なんか欲しくない

H・パークハースト

山田小枝子 訳

the time I was five, we were in Munich. My mother took the opera house, which I became a member of the audience. I was seven. One of my responsibilities was to remember that a princess was looking for a girl who had just been born. I had to search for a girl to be a maid for a princess. I had to go to a studio to find a girl. The studio was run by a painter. She was very kind to me. I like her. I like the studio. I like the girl. I like the princess. I like the day after? From then on, I have been a princess. I made a promise to myself every year—four years ago, I made a promise to myself to never go to school again. Sometimes I like school. Sometimes I don't like school. Other times I like school. If the authorities came to make trouble, I would scream at them, when it concerned them. We eat in a restaurant with the princess's powers when it is time. Who will you come and trouble for me now when another comes for us?" She has the same smile which made the princesses look good and—out of all the princesses could have looked good for us in Germany. She is already in Italy. In Italy, she is very different. These are the princesses I like. I like a princess from Japan and one from India. I like a princess from Australia and one from America.

words, but I like a princess who is nice. It is nice sometimes to be a princess. I am a vegetarian because I eat vegetables, not meat or chicken or fish. I like to eat things I like. I like to eat chicken. I like whole grain flour. I like to eat vegetables. I like to eat fruits. I like to eat things that are good for me. I like to eat things that are good for my body. I like to eat things that I can recognize. The reason why is that Chinese girls don't drink either. I can't just eat little pieces to my head and not make up stories about being a princess—all sorts of crazy things. Besides when you drink, you cannot remember everything that happens to you. I like to remember things. I sit alone with people sometimes. I sit alone for an hour or even a whole evening just watching people. When they ask what the trouble is, I say "Nothing, I am enjoying myself."

Two years ago they were searching for a German girl to play with Kirk Douglas in a movie for United Artists, *Taras Bulba*. They tested everyone from the forty girls—and I was picked. They came Taras Bulba with Tony Curtis and Yul Brynner. Harold Hecht, the producer, called me from Argentina where I was training. In Argentina, the Taras Bulba location, I dropped everything to go there in time. Then I sat for a month. Perhaps I had two days off. In Argentina there is a local

# 涙なんか欲しくない

ペレン・パークハースト  
山田小枝子 訳



文藝春秋新社

# 涙なんか欲しくない

昭和 39 年 6 月 10 日 発行

定価 280円

著 者 ヘレン・パークハースト

訳 者 山 田 小 枝 子

発行者 上 林 吾 郎

発行所 文 藝 春 秋 新 社  
東京都中央区銀座西 8-4

印刷 凸版印刷

製本 大口製本

---

落丁乱丁がありました場合はお取りかえいたします

## トニーの希望

この本のなかで、ぼくはトニーと呼ばれることになった。ほんとの名前じゃないが、あなたの前では、ぼくはトニーだ。

ヘレンさんが書いたぼくの一生を、あなたは、つくりものの話だと思うかもしれない。しかし、ほんとなんだ。二十四年間も、ぼくは、トニーは、現に生きてきた。まだチビだが、結婚もした。ぼくには、男の子と、女の子と妻とがいる。ぼくは責任のある人間なんだ。ぼくが今までどんなふうに生きてきたか、ぼくが登らなくてはならなかつた山々と遭難、成功と失敗を信じて下さい。どの一つをとつてみても、映画にててくるようなつくりものじやないのだ。鉄の心を持つ了不良少年のお話じゃない、普通の少年の話なのだから。そして、それが、本当のぼくだ。

子を持つ親たちの半分位はごく普通の人だろう。そういうのが要注意なんだ。あなたの子供が、なにかよくないことを見つけたら、全力をつくして「何故」そんなことをしたのか考えてやって下さい。

たくさん的人が、非行少年の「なぜ」を知りたがっている。なぜ銃をとつて四人も殺したのか、なぜ十六の少女が麻薬を売るのか、なぜ若い女の子がわけもなく体を投げ出すのか、なぜ街で愚連隊が一日中ごろごろたまっているのか。理由はかんたん、他に行くところがないからだ。みんな、もとめている。友だちがほしい。分りあえる仲間がほしいのだ。

トニーの話をきいて解つてもらえるだろうか。ぼくは、あなたに子供の育て方を押し売りしようとしてるんじゃない。生きてゆくとはどんなことかを話そうとしているのでもない。同情を求めてもらえない。なにもほしいなどと云つてはいらない。だが、もし、一人でもいい、この話で、ぼくの過去のようなどろ沼から救われる人間がいたら、ぼくは、うれしい。

目次

装幀  
松本恭輔

第一章	ギャングの息子	5
第二章	卒業式の日	19
第三章	曲った小枝	27
第四章	遊び仲間とギャング仲間	35
第五章	麻薬	47
第六章	刑務所	72
第七章	キャンディー・ストアの天使	
第八章	「ジャングル」の中の家	
第九章	長男の誕生	131
第十章	コネティカットのお城	147
第十一章	誤殺	166
	著者あとがき	200

涙なんか欲しくない

“Namidananka Hoshikunai” by Helen Parkhurst  
Copyright © 1964 Bungei-Shunju Shinsha  
Originally published in English under the title of  
“Undertow : The Story of a Boy called Tony”  
Copyright © 1963 by Helen Parkhurst  
All rights reserved.  
Rights arranged through Kaigai-Hyōron Sha

# 第一章 ギャングの息子

「みんながつけた名前が泣くから  
よオ、その通りになつてやるんだ」

## 1

失業者が国中に溢れ、多くのアメリカ人が青息吐息で恐慌と戦っている一九三三年、ジョンだけは例外だった。禁酒法廃止の噂をよそに、酒の密売をやつてゐる連中が幅をきかせ、不景気の暗雲におおわれているマンハッタンでも、密造者の都ハーレムだけはまるで別世界のように繁昌していた。昼間は秘密めかしくこそこそしてゐるのにかぎつて、夜になると、活気を帶びてきらきらして来る。金を持つてゐる連中はハーレム・サヴォイかカールトンで食事をし、キット・カットかバラダイスでルンバを踊つた。

二人の最初の子供は女の子で、ルシアと名づけられた。二年経つてトニーの生れる何ヵ月か前に、ジョンは家族を引き連れて、プロンクスの家具付きの大きな家に移つた。そして生れて來る赤ん坊のために、古めかしい寝台を買つた。ハーレムのイタリア地区で生れ育つたロジーナは訳の分らぬ交際慣れていたし、めったに質問などしないように習慣づけられていた。それで、ジョンが拳銃を持ち帰つて赤ん坊のベッドの下に放り込んだ時も、特に困つた様子も示さなかつた。しかし、ベッドを覗き込みながら、友達の一人に誇らかに「こいつは俺のもんだ。こいつは今俺

だがその頃ロジーナは、友達に羨ましがられてご機嫌だった。ジョンはイタリア系らしく浅黒い美男子で、人当りもよかつた。その上、かなりの額の金をベルトの下のぼろズックの袋に隠していた。ジョンが何で食べているのか誰一人知りはしない。おてんとうさまの下ではやれない商売にちがいなかつたが、大層な景氣らしかつた。

みてえになるぞ！」と言った時、ロジーナはふと不安になつた。

ジョンはよく酔っ払つて、朝の四時五時までカードをした。しょっちゅう、友達を連れて来るので、ロジーナは起き出してコーヒーと卵を作らなくてはならなかつた。

トニーが生れた。ジョンは姉のジェニーに電話してこう言つた。「トニーに乳母車を買ったんだけど、持つて帰るのが恥しいんだ、来てくれねえか。カベラって家具屋の前にいるんだ。乳母車なんか押してゐるところを他人に見られたくねえからさ」

弟が良い方へ向つてきたと氣をよくして、トニーの伯母は乳母車を押して家へ帰つた。しかし、家へ帰ると、ジョンは本当の事を言つた。なんと、ジョンは一銭も払つていはしなかつたのだ。

トニーがまだ二ヶ月の赤ん坊のころ、ジョンはサイコロ賭博で家と家具を失つた。そして一家は再びハーレムに戻つた。ある夜ジョンは、ロジーナにアイロンをぶつけて大怪我をさせた。その後、ロジーナはいくらジョンが言い寄つても、拒み続けたので、ジョンは瘤瘻を起こし、荷物を

まとめて出て行つた。そして、二度と帰つては來なかつた。

ロジーナは、二人の幼い子供を育てるために仕事を探した。彼女の唯一つの慰めは、人も物も懷しい、つき合いも極めて緊密な、ハーレムに戻つてゐることだつた。生活保護を受けながら、雄々しくロジーナは近所の洗濯物を引き受け、一家の離散を防いだ。そんなくらしの中にもロジーナは元気で美しくチャーミングだつた。だから翌年の冬、イタリア人の煉瓦工、ジョセフ・ベルコアが彼女に会つた時、恋に落ちたのも無理はなかつた。

ジョセフは温和でよく働く、頼りになる正直者だつた。彼はロジーナが必死の思いで望んでいる安全性を備えていた。ロジーナは彼と結婚した。そして、それなりに幸福だつた。しかし、人を浮き浮きさせるやくざのジョン・フィナツツォ——青春の花の盛りに情熱的に愛し、そして振り返りもせぬものもいわずに去つた男——を忘れてしまう事は出来なかつた。憎しみは、六年間、ロジーナの心に眠つていた。

再びロジーナが妊娠した時、ジョセフはジョンと違つて、出来る限りこまごまと世話をやいた。そして男の子が生

れ、ジョセフは仕合せな父親となつた。その後もジョセフは連れ子の二人に良い父親であった。特にトニーは父親を愛し、学校へ行くようになるまで、暖かく愛情深く母と一緒に暮しているこの男が、実の父親でないなどとは、思つてもみなかつた。どうしてそんなことが考えられよう。

ジョンが消え失せた時、トニーはまだ三ヶ月の赤ん坊にすぎなかつたのだから。ジョンを中心て一家の生活は平和で穏やかなものだつた。

ある日のことだつた。トニーは七つになつていて、過去が突然ロジーナに襲いかかつた。九月の土曜の午後で、学校が始まって一週間目だつた。ロジーナは台所でアイロンをかけていた。ジョセフは側に坐つて新しいラジオをいじくりまわしていた。肘の所にビール瓶があつた。ロジーナは急に目を上げて、台所の真中でトニーがクッキーをモグモグやつてゐるのを見た。トニーは、ジョセフの贈物の初めての長ズボンをはいて、遊びから帰つたところだつた。ズボンは泥だらけで、ベルトのバックルが外れてぶら下つていた。多分手に持つていたアイロンが、長い間忘れようと努めて来たあの男のイメージを呼び起したのだろう。一

目見てロジーナは叫んだのだ。

「実の父親そっくりだ！ ジョンもあんな風にベルトを外していたものだわ！」

トニーが部屋を横切つて来ると、母親は金切り声をあげた。

「お父さんそつくりな歩き方！ おんなじ嫌な顔して。まあ見てごらん。わたしに父親と同じ苦労をかけようとしているんだわ！」

ロジーナは叫びながらエプロンに顔を埋めた。トニーは母親を見つめた。すっかり混乱してトニーはジョセフの後へ隠れようとした。ジョンは道具を置いて立ち上つた。

「やめろ、ロジーナ」厳しい調子で言つた。ロジーナは目を瞠り、それから踵を返した——あたかも、ジョンは妻に殴りかかるうとするように見えたのに——トニーがいたので、ジョンはこらえた。

「トニー、外に行つておいで。ご飯が出来たら呼ぶよ」と彼はささやいた——そして、少年をドアの外に優しく出してやつた。

トニーは、友達が野球をしている道を通り越して、ぼんやり

り考え込みながら、ジェファーソン公園の方へ向って歩いて行つた。——まだ慣れない長いズボンをずり上げながら。

## 2

母子喧嘩はジョセフの気転で中断したが、その日から、

トニーは母親の目には厭わしい事しかでかきなくなつてゐた。トニーは、あの時、母親の顔に浮んだ嫌惡の表情に脅されていた。感情が高ぶつて、もう我慢できないところまで來ていた。不安で、絶えず恐ろしかつた。見た事もない怪物じみた顔が浅い眠りに這い込んで來た。角の生えた恐ろしく醜い化け物が、トニーが悪いといつて彼を打つのだつた。トニーは悪い子になりたいと思つたのでは決してない。が、少しずつ、何に対してもまごつき、誰にも認められない、といった生活に流れ込んで行つた。

学校でも困る事が起き始めた。担任の先生は、彼がのろどん落ちた。反抗的になり、独りぼっちで深く傷ついてしまつたトニーは、何も気にしないふりをしていた。

毎日曜日、ジョセフは三七年型リムジンに——団体ばか

り大きいポンコツだつたが——家族を全部乗せて、家の物や衣類を買いにデランシ一街へドライブするのが好きだつた。一家は殆んど物は買わなかつたが、どんな小さな物でも買ひさえすれば、ジョセフはこの自分で始めた遠征の目的を達したと言うのだった。

時には、郊外の方へドライブすることもあつた。そんな時、ジョセフがいつも運転台に坐つた。ロジーナはルシアとジョーイと一緒にジョセフの隣へ陽気に入り込んだから、前の座席はあやうく定員過剰で誰かがはみ出しそうだつた。トニーは母に命令されて、仕方なく後のシートにひとりで静かに坐つていた。そして、トニーの気持は日一日狂つていく世界をさまよつてゐた。

「ほんとに、一度でいいから、前に坐りたかった。だけど、母さんは僕が側へ行くのを決して許してくれなかつた」

車はすごく魅力的だった。トニーは子供らしい辛抱強さと熱心さで、何時間も黒いフードをびかびかに磨きたてたり、ボタンを動かして、窓がちゃんと開け閉めできるかどうか確かめたりした。くたびれるまで、シートのほこりを

払つたり床を掃いたりもした。家の近くに駐車してあると、トニーはハンドルを前にジョセフがするように坐って、見たいものや買いたいものや楽しいものを空想の世界に踊らせながらドライブごっこをした。

トニーは実生活に登場する人間には裏切られ、失望させていて、徐々に物だけが、気持を満足させてくれる重要な埋め合わせになつていった。ある夜、トニーが食事に現れなかつたので、遅くなつてジョセフは探しに出た。そして、トニーが車の前のシートでぐっすり寝入っているのを見つけた。起された時、トニーはそこで夜を過させてほしいと泣かんばかりに頼んだ。

「家に帰りたくないんだ。おねがいだよ、パパ、ここにいてもいいだろう、今夜だけでいいから」

ジョセフはロジーナを起きないように、そつと忍び足で家に戻つた。そして、古いオーバーを持って急いで駐車場へ行き、眠りこけている少年をくるんだ。トニーの青白い、汚れの筋の何本もある顔を見た瞬間、ジョセフは家に帰りながら、子供が家出したい誘惑に駆られているのではないかと不安に思つた。

トニーは九つ位の時のこんな事を憶えている。「チビの弟と姉貴と僕は、いつも、ちっぽけな奥の寝室で寝たものだ」紙みたいな薄い壁を通して、母親が台所で近所のおみさん連と噂話をしているのが聞えた。「母さんはそいつらに、僕が学校で困つた事をしでかしたって話をするんだ。僕はいつも聞いてた。だって、僕の事を話してゐるんだから興味あつたんだ。母さんが『父親そつくりのいやな振舞いをするようになったのよ。きっと誰ともうまくやつていけなくなるわ。ジョンと同じで、性根が腐つてゐるんだね』てな事を言う。すると近所のばああが言うんだ。『だって他にどうなりようがあるのさ? 息子はたいがい父親そつくりになるもんよ』僕はこんな話を聞くのは大嫌いだつたから、やつらが恨めしかつた。仕返ししてやろうと思つた。僕がどんなに悪いか母さんに聞いてから、やつらは息子たちに僕と遊ぶなつて命令しやがつた。道で、そいつらは僕を指差して『ほらあいつだ、不良だぞ、近寄るな』つて言つたもんだ」

トニーは、母親の、他の二人の子供達へのえこひいきを恨めしく思つていた。「何故」とトニーは考えた。「ルシア

はきれいなスカートによく合うブラウスをいっぱいもらえたのかなあ。ジョーイはびかびかの革靴を買ってもらえるし。おれの靴ときたらいかさない。G I ストアで買った兵隊靴なんだ。ぶっこわれなきゃいいと思ってんだろう。おれはいくらかましに見えるように、一生懸命そいつを磨いたよ。学校の身体検査の時、兵隊靴だって先生にも分らないうとに思つて。家族の多い楽しい家でき、そこが本当に自分の家だつたらどんなにいいだろう。でも、事実は正にその逆なんだ」その反応として、この発明の才ある若者は、貧相で歪んだ世界を作りあげてしまうことになるのだ。

「おやじそつくりに生れたからって、そいつはおれのせいじゃないよ」と彼は言つた。「だけど、みんながおれを不良だって呼ぶようになった時、おれは不良になるしかないじゃないか？　おやじがおやじだからって、みんなが言つた。おやじはどんな奴か知らないけど、そいつみたいな悪党になつてやろうとおれは思った」

3  
ある午後、ブロンクスに住むやぐざのリンクが、家へ

夕飯を食いにこないかとトニーを誘つた。リンクは、かねてから目をつけていたトニーのコーチに、いよいよかかると企んでいたのだった。「金はいくらでも転がってるさ、その気になりやすぐ手に入るよ」

リンクが山分けを申し出た金は、二番街にある大きな建物の三階後側の部屋に隠されていた。そのアパートは非常階段からも屋根からも忍び込むことが出来た。狙つた部屋の住人は引越しして来たばかりの人だった。

「そいつは会計士で、手の切れるようなでかい札を新品の長封筒に入れて糊付けしないで積み重ね、箱に同じ種類の封筒と混せて入れ、ホールの衣装戸棚の一一番上の外に隠している。アパートに入ってその金を手に入れるのはわけはねえ」

十歳の男の子の目にリンクが用意周到な男に映らないはずはなかつた。必要な事はすべてすでに計算済みだつた。どうやってアパートに入り、どう出るかということもだ。部屋のドアは、非常階段に向つた窓の並びにあるホールの端だつた。リンクはトニーに「親鍵」を貸すと約束さえした——勿論いくらか払つてだ。木曜日に入れれば安全だろ

う。その日は、まだ独身のその住人が、ガール・フレンドの所で夕食を楽しむ習慣なのだ。トニーには全てがひどく単純な事のようにひびいた。その上リンクは、もし成功したら鍵の使用料は請求しないと約束したのだ。

生れて初めて、トニーは鍵というものが拳銃同様、貸し借り出来るものだという事を発見した——そして、「鍵の方がよけい手に入れにくいいんだ」という事も。トニーはお金が欲しかった。

その計画を聞いてトニーは有頂天だった。いわば抜擢されたのだから。他のやくざ達は心得顔に微笑んだ。彼らの間でトニーの噂をする時、いつも言つた、「あいつのは血統だからな」そして興味を持つて一挙一動を見守っていたのである。

初めて訪ねたやくざのアパートで、トニーとリンクは夜遅くまで話しこんだ。朝になると、トニーの頭から金の事が離れなくなっていた。金の事以外考えられなかつた。自分の分け前で、初めてのパーティに着ていく新しい背広を買おうと思った。金さえ入れば、他の子供達と同じようにおしゃれをすることも出来るのだ。

トニーは木曜日が待ち遠しくて仕方がなかつた。午前中は学校に出席し、ほとんど一日中そこにいた。アリバイを作るために。午後の最後の時間が終る前に、地下室のドアから抜け出し、最初の大仕事のためにすっ飛んで行つた

——ズボンのポケットの裏には、大事な鍵がとめてあつた。胸の中で少年は、今日が自分の幸運の日だといいなど願っていた。彼が育つた貧乏人地区では、文化のシンボルは「運」だった。利口で、欲しい物を手に入れるのに元手とやり方とを厭わず必要な事を何でもやる精神ならば、その「運」という神祕的力は、即ち現ナマのことであつた。

長いこと、トニーは道を隔てて大きなアパートを眺めていた。その屋上で何度も遊んだことがあつたし、登っても人に見られない内階段を知つていた。非常階段よりその方がいいかも知れないな。

靴を脱ぎ、トニーは誰にも見つからず登つていつた。うす汚い手入れしてない木の階段を三つ登つた。屋上に近づくのはやさしかつた。その日は、はね戸も鎌が外れていて押し開けられていた。トニーの細い体がすり抜けるのに造作もなかつた。屋上へ出ると澄んだ新鮮な空気で、深呼吸

を一つした。しかしすぐ、彼の黒い眉は心配げに引きしまった。トニーは、他の二つのドアも無理に押し開けられていったのを見た。誰かが彼より先に屋上にいたのに違ひないなかつた。「全く」と彼は言った。「ドアが開いてるなんてツイてるなア」

トニーはじくじくしたタールの上を音のしないように歩こうと思つた。素早く注意深くトニーは、リンクが言つた梯子を探しながら、タールの筋を辿つていった。その梯子が重要なのだ。彼は地上からの階を数えた。たやすく三階のホールの窓をつきとめた。そうだ、それはリンクが言つたように、丁度、非常階段の踊り場の側だった。今、神経を集中してすべきなのは、忍び込む事だ。暑いので、ホールの窓の大部分は、イースト・リヴァーからの風を入れるために開けてあるのだった。

あちこちで、住人達が帰つて来て灯りをつけた。この灯りは、小さなガラスのはめてある古い木製の窓枠の後ろに張られた日よけを通してほの白く、うす汚れたごみ箱だけの横丁を妙に美しく見せているのだった。

トニーはその影の中を階段の方へ向つた。突然、トニー

は足音を聞いた。すばやく、たれこめた闇の中で注意深く動いて屋根の端まで行き、自分以外に誰かいるのか見ようとした。トニーは一人の男を見た。警官だった。警棒を振り廻し、アイルランドの歌を口笛で吹きながら、横丁を歩いて行くのだった。

見つかるまいとして身を沈めた時、トニーの足が滑つて四つん這いになってしまった——そして、痩せこけたジーパンの足が、屋根に接した鋸びたトタンの狭い溝の側の古い腐った樋の中にはまってしまった。

近ごろ、二番街の受持ち区域に沿つて盗みを働いているアパート荒らしを偵察中の警官は、金属のしなう音を聞いた。二番街のビルの短いブロックの後側に接した、昔使つていた非常階段の方へ向いながら、警官は山椒魚みたいに屋根の端にへばりついているトニーの姿を見つけた。この危なっかしい位置では、ちょっと動けば樋ごと下の横丁に落ちるに違いない。傾斜のある屋根の上でバランスをとろうとしながら、トニーは何度も何度もくり返していた。

「ツイてるんだ。俺はツイてるんだ」

無謀な考へが頭の中を走り回つた。やくざの一人が「の

らめ、時間はねえ、行動あるのみだ」と言つてゐるのをトニーは聞き続けた。すばやく行動しなければならなかつた。鍵もろとも捕えられたら大変だ。弁償するお金など持つていはしないのだから。どんな事があつても彼は逃げて、リンクが信用してくれるような勇気を持つてゐる事を証明しなくてはならなかつた。

警官はどう行動すべきかすぐには決めかねた。やはり待つべきだ。少年がまだ自分を見つけていないなら、今は子供を助けに行つてはいけない。警官はトニーのような若者を知つていた。彼らは捕まるより、恐しさと混乱のあまり死を求めて、最高の償いをしかねないのでした。しかも彼は法の番人としての責任を果さねばならなかつた。少なくとも、奇蹟だけが少年を救えるというこの場合には。

十年余りの騒々しい短い生活の間、トニーは、何度か恐しい慣れない情況を経験して來た。これもまた、新たな挑戦の一つにすぎない。リンクにはおれの実力を見せせてやらねばならない。リンクはおれのパートナーだ。リンクなら、きっと分つてくれるに違ひない。錆びたトタンで、トニーは足を深く切っていた。そこから血がどくどく溢れて

きた。眼の前が真っ暗になつた。が、トニーは心中で呟いた。「しっかりしろ」

意識が戻つて来ると、トニーは記憶を失わぬよう努めたが、足が痛むので難しかつた。決心して、彼は氣を落ちつけた。幾度も前と同じように言い続けた。「ツイてる、おれはツイてるぞ。とにかくやってみよう」

トニーは目を閉じて呼吸を止めた。体の右側をほんの少し持ち上げて、樋の中の左足を動かさずに、腹這いのままゆっくり身体をずらした。肩と背中を使って最初はゆるく、だんだん強く搔すつて、骨ばつた左腰を軸としたまま、ほんの少しづつ樋の方へ近づいた。「痛えだらうが、イチかバチかだ」

警官にはトニーの荒い息づかいが聞えていた。少年は、一、二、三と数え、素速く樋を振りもぎつた。左足は樋から脱けて、トニーはひっくり返つてどすんとあおむけになつた。樋には遠く、まず安全だつた。くたびれ果てて、トニーはまた氣を失いかけた。この経験をトニーは次のように言つた。「高い壁がおれを包み込んでしまうかと思つた。その壁はどんどん高くなつて——それから崩れた」激

痛に呻きながら、トニーは意識をとり戻した——丁度古い樋の止め具が外れて、一年分の灰とくずの積んである所へ落ちていったのだ。トニーは深く息を吸い込んだ——見上げると青黒い空に星が輝いていた。夜間飛行機の唸りが頭の上を過ぎた。

逃げおおせたのだ。傷ついた足を引きずりながら、トニーは屋上を非常階段の方へ這い始めた。その短い距離が、疲れ切った、怪我をしている少年には、何マイルにも思えた。が、非常階段はトニーの唯一の出口なのだ。

警官は、決して大した勇気を示したりした事はない。しかし、明らかに少年が逃亡を企てているのを見ると、法の番人としての、彼を捕えるという義務を思い出した。急にボリ公が現われたのにびっくりして、この幼い逃亡人は次の手を使つた。ボールのようにまん丸になつて非常階段にころがり込んだのだ。この体操の演技に少なからず驚いて、少年の苦しい演技が終ると、びっくりした警官はビストルをホルスターから抜いて叫んだ。

「待て！ 動くな。動くと射つぞ！」

危険を察知した獣のように、「ボール」は動きを止めた。

トニーはしゃがみこんでいた。警官の助けで、非常階段の入口に搁まつて、彼は立ち上つた。

トニーから目を離さないで、背の高い肩幅の広い灰色の眼をした警官は、ピストルをホルスターに戻した。トニーは、苦痛に満ちて待つていた。青白い反抗的な顔をした、鼻筋の通つた幼いイタリア人——震え戦く獸のように追い詰められたその表情を、警官はじっと見つめた。トニーの足はまず手当てが必要なのに、いつも身なりに氣を使うトニーは、片手で外れたベルトのバックルをはめようとしながら、一方の手で裂けたジーパンをひっぱろうともがいていた。

「ま、一種の遊びのつもりなんだ」と警官は思つた。彼はこの少年が、タフで残酷な「犬ども」に何度も追いかけられたなどという事に、全く気づかなかつた。警官は不思議に思つた。トニーも——全く別の理由で——そう思つた。トニーは今まで、彼をひっぱたいたりどなりちらしたりしないおまわりに、こんなに近づいた事はなかつた。叩きのめされたって仕方のないところなのに。トニーは、こいつは立派な奴だと思った。