



小学语文名师成长录

且行且思

张学伟著

教
语
文

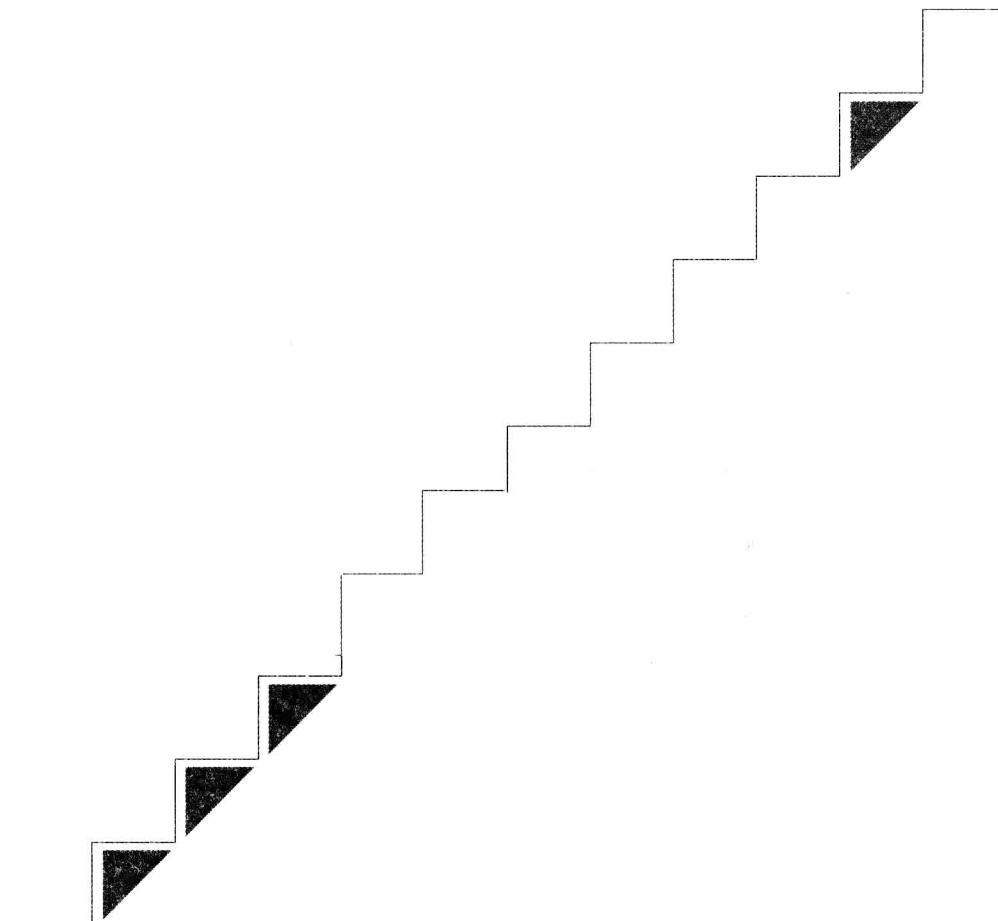


长春出版社
全国百佳图书出版单位

小学语文名师成长录

且行且思教语文

张学伟 / 著



長 春 出 版 社
全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

且行且思教语文/张学伟著. —长春:长春出版社,2013.1

(小学语文名师成长录)

ISBN 978-7-5445-2477-3

I .①且… II .①张… III .①小学语文课-教学研究 IV .①G623.202

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 225132 号

且行且思教语文

著 者:张学伟

责任编辑:黄立芹

装帧设计:庄宝仁

出版发行:长春出版社

总 编 室 电 话:0431-88563443

发行部电话:0431-88561180

邮购零售电话:0431-88561177

地 址:吉林省长春市建设街 1377 号

邮 编:130061

网 址:www.cccbs.net

制 版:溢彩工作室

印 刷:长春第二新华印刷有限责任公司

经 销:新华书店

开 本:787 毫米×1092 毫米 1/16

字 数:249 千

印 张:14

版 次:2013 年 1 月第 1 版

印 次:2013 年 1 月第 1 次印刷

定 价:25.00 元

版权所有 盗版必究

如有印装质量问题,请与印厂联系调换 印厂电话:0431-87923413

总序

在教师的“志业”中享受成就感

温儒敏

长春出版社推出《语文名师成长录》丛书，是很有意义的。这些语文名师大都出于基层，在教学一线摸爬滚打一路走过来，很不容易。他们成长的十多年，正是课程改革启动与深化的时期，其经验得失，和课改的命运息息相关，是课改的宝贵资源，值得认真总结推广。我看了这几位语文老师的文稿，深感语文课改的艰难。但无论如何，课改取得了显著的实绩。特别是一些新的教学理念，包括以人为本，尊重天性，以学生为主体，重视情感、态度、价值观的养成，学会学习，工具性与人文性统一，以及强调多读书、读好书，打好终身发展的底子，等等，这些理念也许有的一时难于落实，但正逐步沉淀下来，成为大家认可的方向。从这些语文名师成长中是可以看到这种巨大的变化的，许多新的教学理念已经转化为新生代优秀教师的教学行为，而他们又在影响和导引着更多的老师前行。

这套丛书的定位在展现“成长”。书中最感人的也是这些新生代优秀教师回忆各自成长过程的部分。每个人的经历不同，却又有共通之处，我看主要是这么几点。是都很有朝气，有理想，以教师为“志业”。在当今比较浮躁和势利的时代，年轻人好像都不怎么喜欢谈理想，愿意把当中小学老师作为毕生追求的人也少了。而这批优秀教师几乎全都觉得当老师是值得骄傲的事，这不只是“稻粱谋”的职业，更是一种可以充分张扬自己生命意义的“志业”。尽管在一线当老师比较艰苦，很多人陷于职业性疲倦，但这些优秀者有理想的导引，又能在“志业”中享受成就感，不管多难都始终保持高扬的精神。

二是在实践中大胆摸索，不断进取。俗话说教无定法，特别是语文教学，实践性很强，没有放之四海而皆准的捷径。成功的教学都总是因地制宜，切合实际的。从书中看到这些优秀教师的很多教学经验，都是来自实践，具有很强的可操作性，

又有一定的理论观照，不是那种纯粹为博取喝彩的花架子。

三是有明确的专业发展方向，善于学习，不断“充电”提高。

我觉得这几点对于大多数中小学老师，特别是青年教师都会有启发。这里不妨稍微展开一点，说说语文教师的素养问题。

当老师最重要的是课要讲得好，怎样才能做到？大家都很重视收集模仿优秀的课例，注重教学技巧。这当然有必要，可以参考，但光是下这些功夫恐怕不够。课要讲得好，得靠学养。所谓厚积薄发，有足够的学养根基，才能持续提升教学水准。

现在社会心态浮躁，拜金主义流行，大家都没完没了地忙，难于沉下心来读书做事。但教语文是要有心境的，语文课人文性很强，教师的学养以及人格素养就格外重要。讲学养，既是教书的需要，也是教师自身精神成长的需要。因此，无论多么忙，最好有自己的精神家园，哪怕是一块不大的“自留地”。不要一窝蜂都在应对现实需求，评级呀，教学检查呀，还有没完没了的各种事情。当然这些都要应对，谁也不可能完全超越，但要保留一份清醒，一点距离，免得被动地全部卷进去。从这套丛书中我们也已经感受到学养的重要，学术“自留地”的重要。有自己某一方面的专业爱好，能多少进入相关领域，有一定的研究，有些发言权，这太重要了。你在这种状态中，会有成就感，同时也让自己保持思想活力。“在状态中”，还能帮助抵制职业性疲倦。最好的老师都不会满足于当一个“教书匠”。

时间与精力有限，大家都忙，但只要有心，总能挤出时间给自己充电加油。这比短期进修培训更重要。特别是青年教师，要有读书充电的三年、五年或者十年计划，有大致方向，持之有恒，可能就“终成正果”，就像这套丛书的作者那样，当个研究型的中小学老师，学者型的语文老师。这是值得追求的目标。有一句话“取法乎上”，给自己定位高一点，保留一点理想主义，那么学习、教学、生活就有目标感，就更有意思。

这套丛书的作者都把教师作为理想的“志业”，这很值得尊崇。现在教师的社会地位没有过去那样高，但有理由相信会逐步提高，物质上也会得到较高的回报。再说教师是稳定的职业，是创造性职业，一定会重新成为令人羡慕的职业。要鼓励青年教师树立长远的目光。

这套丛书描述的是“成长”，涉及教师专业发展问题。所谓专业发展，不要理

解为就是职业培训,应当有更高远的目标。培训进修当然必要,而且这也牵涉到一些实际问题,比如考级、职称晋升等等,但培训进修不要全都“直奔主题”,免得老师自己也卷入“应试教育”。重要的是在整体素质提升方面下功夫,在志向和事业心方面下功夫,要培养专业兴趣与专业敏感,拓宽视野,不断更新知识。现炒现卖,只关注与教学直接挂钩的东西,甚至只关注考试的效果,并不利于教师长远的发展。专业发展是人生事业发展的一部分,要有一点理想主义。

记得上世纪五六十年代看过苏联电影《乡村女教师》,女主人公瓦西里耶夫娜是个年轻的老师,在艰苦的环境中教学,带领孩子们快乐成长,她自己也获得非常幸福的成就感。这位女教师教孩子们读诗,有这样几句,我至今还记得:

挺起了胸膛向前走,
天空、树木和沙洲,
崎岖的道路。
嘿,让我们紧拉着手,
露着胸膛,
光着两只脚,
身上披着破棉袄。
向前看,别害臊,
前面是——光明大道!

当年我们上学也是那样艰苦,却又是那样充实,因为总有一些像瓦西里耶夫娜那样富于朝气的老师引领着我们。可喜的是,在这套丛书的作者身上,也能看到“乡村女教师”那样孜孜不倦“向前看”的精神。我们的时代、我们的教育事业太需要这种“向前看”的精神了。

2011年4月7日于京西褐石园

(总序作者现任山东大学一级教授、中国现代文学研究会会长、国务院学位委员会学科评议组成员、国家哲学社会科学规划评审委员、《中国现代文学研究丛刊》主编、教育部义务教育语文课程标准修订专家组召集人。)

走在路上(代自序)

教语文教了二十三年了，一直想弄清楚语文是什么，我们到底需要怎样的语文教育？却一直不可得。

近年来，语文教学在纠结中前行。人文性和工具性的权重，阅读本位和写作本位的争鸣，各种语文流派的出现，一时间令人难以招架。孰是孰非，难有定论。

因此，我们有时候很矛盾——朝着一个方向走了一段路，仿佛错了，就回过头来走；再过一段，仿佛以前的又有些对了，再重新拾起来。这或许就是我们普通语文教师正在走的道路，也是我们最大的困惑。我们成了墙头的草，而课标的某一句表述，或者某专家的某一种观点，就是我们的风向标。

那么，我们没有想过的是——在左右摇摆的季风时代，我们要坚持的是什么？哪些是始终都没有变化的？

其实说穿了，很简单。学生学习语文有兴趣了，喜欢阅读会阅读了，敢大胆说话了，字写得还不错，作文也像模像样了。这就够了。课标和专家们所说的一切也都在其中了。

所以我们更关注的是，今天的语文课该怎么上？

现在是一个最好的时代，因为各种观点可以自由争鸣。所以，我也斗胆来说几句。

我此时的观点，也就是我今日今时的认识，我觉得语文课应该做到两点：

一课一得——不求全，集中力量打歼灭战；

语言实践——不但让学生懂得悟到，还要练到，才能够得到。

新疆的老师来学校考察，上了一节交流课《月球之谜》，引起了大家的热烈讨论。新疆老师的切入点是“趣”。整堂课围绕着这个科学小品带给大家的谜，以及还有哪些谜展开的。气氛空前热烈，孩子们兴趣盎然。教师引导学生朗读课文，很投入，也很有色彩。整节课现场效果很好。

课后的辩课焦点聚焦在两点：

1. 这样的课文是不是适合有感情地朗读？

一部分老师认为，任何文章都是可以有感情朗读的。因为赵忠祥可以把《动物世界》读得活灵活现，任志宏可以把《探索·发现》解说得韵味悠长。另一些老师认为，这大可不必。争持不下。

我也说出了自己的观点，是否进行朗读训练，既取决于教师，也取决于教材本身。这是由两方面决定的。朗读训练，既是理解感悟，也是表达。它是我们进行语文教学的一个最重要最常规的手段，人人必须掌握。可以进行朗读训练的文章有的是，但是，这篇科学小品文，它的文风似乎不太适合朗读训练。它被选入教材的目的仿佛也不在于此，因此，这类课文我们似乎应该寻找更合适的切入口。

这只是我的个人观点。

2. 这样的课还有没有更好的抓手？或者说，找到一个更语文的切入点？

我为这篇课文又重新做了设计。

先请看课文这几段描述：

把宇航员从月球上带回来的四种尘土化验一下，结果更使人感到月球还有许多的谜。把月球尘土撒在细菌上做试验：第一种、第二种、第三种尘土撒到细菌上，细菌一点变化也没有；第四种尘土撒到细菌上，细菌一下子都死了。第四种尘土是美国阿波罗飞船12号从月球表土的下层取回来的。它怎么会有特殊的杀菌力呢？

再瞧用植物做试验的结果。把玉米种在月球的尘土里，它的生长与在地球土壤里没有明显不同。可是，水藻一碰到月球尘土，就长得特别鲜嫩青绿。

这一连串试验结果是多么令人费解啊！

这是文中关于月球“尘土之谜”的几段描述。那么，这些描述的“秘妙”在哪里呢？

其实，就是看作者是怎样把“尘土的试验”说清楚的。

这四段话的首尾两段不用说了。它们是照应的，一起一结。唯一的区别在于，首段是叙述的语气，末段是感叹。因为有关于“谜”的神奇。

仔细来研究中间两段的描述，逐句逐句读。第一句都是交代做什么试验的。一个是“细菌试验”，一个是“植物试验”；第二句写试验的开始，但都没有什么异样，一个是“细菌一点变化也没有”，一个是玉米的“生长与在地球土壤里没有明显不同”；第三句写什么呢？写变化。一个是“细菌一下子都死了”，一个是水藻“长得特别鲜嫩青绿”。最后一句扣住“谜”字——“它怎么会有特殊的杀菌力呢？”“植物试验”的没直接说，如果添上，应该是“水

藻为什么会长得特别鲜绿呢?”

好了,这就是作者叙述的顺序,也就是文章的表达“秘妙”。三年级的孩子,正需要了解怎样连句成段,这不是很好的例子吗?

但仅仅让学生读懂“秘妙”,还远远不够,因为这只是懂得,只是悟到。下面还要趁热打铁,让他们练到。

课后正好有一段关于月球的其他谜的介绍。好了,就现成拿来用吧,让学生读,认真读,然后仿照上面的段落写一段话。语言可以变化,构段基本相同。这样,悟到——练到——得到,水到渠成。

就这样,舍弃了其他的内容(因为课文学生一读就懂的),集中力量学习这一部分,或许学生的所得会更实在。用时髦的话说,这样的课也许更语文。

我曾经以为,学习语文理解内容和内涵就可以了,后来我发现,表达的形式非常重要;我曾经以为,文章的表达学生悟到就可以了,后来我发现,及时的语言实践才最重要。不然,一切都是空的。

把语文教到学生心里,更要教到学生手上。

近一年来,我以及我的团队一直在做一件事。我们开始进行课外阅读、作文教学、口语交际以及语文综合实践活动课的研究。很惭愧,以前我们的眼光盯在阅读课的时候最多,这些都无暇顾及。结果我们却发现,事倍功半。

于是,我们开始着手改变这一切。仅仅只是一年,时间很短,水平有限,况且我们还只是进行一些点上的突破,远远没有达到我们理想中的语文教学整体学习框架的建构。我们还只是刚刚起步。

这本书里,收入了我们的一些案例。限于篇幅,删掉了我们团队中史仁忠、吴建芳、李海燕等老师精彩的作文教学案例,颇以为憾。在此致歉。

期待着,我们能完成整体架构的日子早日来临。

走在路上,一路风景,相伴前行。

以此为序。

张学伟

2012年5月1日

目 录

1 / 我的专业成长

1 / 且行且思教语文——我的语文教学历程

18 / 应变,让智慧在课堂绽放

32 / 把语文教到学生手上

40 / 在教学研究中成长

40 / 名家评语

40 / 成功与执著相伴

42 / 尊重学生的独特感受 创造性地解读课文

——张学伟《番茄太阳》教学实录评析

44 / 个人主张

44 / 读——阅读教学的突破口

47 / 开放课堂 创设情境 自读自悟

51 / 开放 简约 有度——我追求的语文课堂

68 / 适度拓展——轻轻拨动孩子的情感之弦

75 / 在课堂教学中成长

75 / 阅读教学

75 / 《林冲棒打洪教头》课堂实录

90 / 《景阳冈》课堂实录

109 / 《天游峰的扫路人》课堂实录

127 / 《问刘十九》课堂实录

145 / 作文教学

145 / 我发明了——灭蝇器材

153 / 语文实践活动

153 / 灾难 生命

目 录

159 / 真情的碰撞 生命的洗礼
——唯如军老师《灾难 生命》一课赏析

162 / 课外阅读课

162 / 走进《三国演义》(课堂实录)

175 / 在读书中成长

175 / 教学杂感

175 / 眼光有多远 脚步走多远

178 / 生命如歌 薪火相传——听“宋小老教师报告”有感

179 / 我们为什么失语

182 / 读书心得

182 / 经年不辍读《水浒》

190 / 我的《三国演义》情结

204 / 人生感悟

204 / 百日之殇 遥祭慈父

207 / 妈妈 不哭——献给一位失去十八岁孩子的母亲

210 / 后 记

210 / 感谢经历

我的专业成长

且行且思教语文

——我的语文教学历程

一、痴书——童年记忆的亮色

1972年末，我出生在中原大地一个普通的小村子里。

和很多同时代的人一样，父母给我取了一个颇有时代特色的名字——学伟。

童年的生活也是有鲜明时代特色的。大人们上工劳动的钟声，斤斤计较的工分；每天吃的蔬菜是生产队里分的，粮食也是按人头分下来的。记得那时，我们小孩子也要参与到生产当中去，做些看油菜之类的事情。

说到我，稍微了解我的人都知道，是个动手能力比较差的人，从小就是这样。地里的农活人家一看就会，一干就像模像样，而我却是什么洋相都能出，就是不会干。妈妈常说：“像你这样的，将来可怎么办啊？”替我发愁呢。

我唯一的爱好是看书。

那时候，哪有什么书看啊。于是我就到处借。很多同学都有小人书，我就拼命地讨好他们，甚至替他们做这做那，来换取借看一次的机会。最让我痴迷的是有一位同学家里有好多本《三国演义》连环画，他简直就是同学们中间的大富翁啊。在他那里，我了解了三国的故事，还经常把薄纸蒙在连环画上，描关羽、张飞的画像。那时，什么书都看。谁家里有大人看的书，半懂不懂的，我也拿来看，真的有时候连吃饭都顾不上呢。我的启蒙老师姓

胡,她是我很尊敬的一位语文老师,做民办教师多年,后来转公办了,现在过着幸福的晚年。那时她还年轻,印象最深的是她上课的口音与别人不同,撇洋腔,其实就是讲普通话。鼓励我们朗读,鼓励我们看书。在我的记忆里始终有这样一幅图画:夕阳下,破旧的校舍,低矮的教师办公室前,长条石凳上,几个孩子专心地读着书报杂志——《儿童时代》《向阳花》,还有《儿童文学》。那几个孩子中,就有我。不知道为什么,这么多年了,这幅图画执拗地留在我记忆深处,挥之不去。每次想起,我的心里都泛起一种温馨,还有对胡老师深深的感激。今天做了教师的我,更能体会到当时贫瘠的农村一位民办教师的坚守。

听评书的经历相信很多同龄人都有过。一到中午,我们姐弟三个就端着饭碗,坐在窗台前听半导体收音机里的评书联播。那是我们一天中最大的期盼。刘兰芳的《岳飞传》《杨家将》,单田芳的《隋唐演义》,袁阔成的《三国演义》……我都听得如醉如痴。我喜欢模仿,每次听完就到学校里学着给同学讲,边讲边演;我喜欢瞎编,就和同学们一起讨论下面可能发生的剧情。我一直觉得,听评书的经历对我的影响是巨大的:它锻炼了我这个农村孩子的语言表达能力和胆量,丰富了我的历史知识。而且,听着那铿锵有力、绘声绘色的讲述,我们的思绪会飞扬,心情会激荡。我们在聆听,在感受,在体验,在成长。所以,至今,我仍然对评书情有独钟。喜欢听,也喜欢讲给我的学生们听。

大概是四五年级的时候吧,我的黄金期到来了。我忽然发现,在我的周围,有一位大人物。我的一个发小的爸爸,按街坊的称呼,我应该叫他哥哥。其实,他比我爸爸还要大几岁的。他在城里上班,但却是我们这里尽人皆知的书法家呢。他的字画真的很好,后来经常送给我来洛阳参观的友人呢!记得那是一个午后吧,我的发小突然惊喜地跑来告诉我,他发现了一个秘密:原来他爸爸藏了满满两箱子的书啊,很多都是新的!但爸爸不允许他看,当然也更不会借给别人看了。我心痒难耐,就怂恿他带我去看看。永远都难忘那种偷书的感觉——我们俩偷偷地溜进他父亲的房间,拉上窗帘,抬下箱子,找到钥匙小心地打开。外面的任何一点声响都让我们胆战心惊。啊,真的是满箱子的书啊,全都细心地包了书皮,还有他父亲苍劲有力的笔迹题写的书名。都是些什么书呢?《三国演义》《水浒传》……古典名著应有尽有啊。打开书页,还看到字里行间是他父亲密密麻麻写满的字——现在我知道了,那是他读书的批注——浓郁的书香扑面而来,我根本无法抵挡这种诱惑啊。于是千磨万磨,求他偷偷借给我看。他答应了,但每次只能借走一本。那是怎样的心情啊!我拿起这本,放下那本,仿佛哪一本都舍不得放弃。记得最后我借走的第一本是《水浒传》的上册。这之后的日子,是我最快乐的时光。如饥似渴地读,每天晚上都看到实在不能坚持才睡。几天换一本来看,虽然看得不太懂,很多字也不认识,但我依旧兴

致盎然。也就是两年多时间吧,我几乎读了他父亲藏书的大部分。虽然囫囵吞枣,虽然大多都忘记了,但那种偷书看的经历我再也没有过,那种沉醉的感觉永远不能忘记。

找书看,求书看,偷书看。书,就是这样成为我童年生活的主旋律,也是我童年记忆的亮色。

二、考试——求学生活的慰藉

考试,是求学路上谁也绕不开的。

我对考试,情有独钟。

1978年9月,我还不满6周岁。因为村里的孩子实在不多,而我周围一起玩的小朋友都上学了,妈妈就把我送到了学校。一番好说歹说,校长终于同意收下我,但因为年龄不够,只同意让我做旁听生。还记得妈妈带我到一年级的郭老师面前,我怯生生地在地上写下“y”和“w”两个字母,算是通过了入班考试。第一学期,学校搞数学竞赛,我考了100分。当我拿着奖状回家的时候,妈妈激动得一把把我抱在怀里。事后很多年,妈妈还对我说:“校长夸你呢,说怪不得人家妈妈非要孩子提前上学,还真是挺聪明啊。”

这,算是我的第一次长脸的考试吧。

小学里,成绩也一直不错。那时候学生成绩不好必须留级,我记得我身边的同学总是换来换去。有时还赶上了和姐姐的同学做了同学。就这样,看书,游戏,考试,糊里糊涂就上了中学。

我上的是一所普通的农村中学——石人中学,就在邻村,大概一里地的路程。不过,这条路是土路,刮风扬尘,下雨泥泞。不必说校园里奔跑的身影了,也不必说晚自习路上晃动的电筒灯光了,留在我记忆深处的是每次令人兴奋的考试,哦,主要是考完试享受老师的赞扬和同学们羡慕嫉妒的目光吧,这大大地满足了我的虚荣心。长相一般,又没有什么特长,那么拿得出手的就只有考试了。所以,别人都是怕考试,只有我是盼考试。从一开始,我就是年级总分的第一名。初二有一个学期,我曾经拿到过7门功课中的5门全年级第一。那时候全校开大会发奖,众目睽睽之下,我连续6次上去领奖(5门学科和总分第一名),引起全校同学一阵阵惊呼。我一下子成了全校的考试明星。那种兴奋的感觉,使我很长时间都自信满满,仰头走路呢。当然,有满足,也有压力,更有对自己的激励。

初三那年,我转到了洛阳市第十二中学读书。这是一所区重点中学,教学质量是没的说的。转学考试,我语文考了110多分,可120分的数学只考了45分!我一下子泄了气。但意外的是,我依然被录取了。原来,数学是竞赛的卷子,我的成绩还是考试学生中的第

二名呢。来到新的环境,投入紧张的学习,第一学期期中考试,我竟然排全年级第 16 名!这是从来没有过的打击啊。我一下子蒙了,好长时间都回不过神来。直到有一天,我了解到,我前面的学生都是复读生,他们都是学过一年初三课程的。从那一天我就发誓,一定要超过他们,把第一夺回来。我是个要强的人,嘴上不说,但每天晚上都把自己关在房间里学到很晚。有时为了一个题目没想通,可以连续几天苦思冥想。也许就是因为我这种“求通”的劲头吧,很多知识搞得比较透,做起题目来也更得心应手。期末考试我又夺得了第一名。次年,我以优异的成绩考入了洛阳市第一师范学校。我的成绩高出分数线 45 分呢。

就这样,走进了师范,这是我一生的转折点。

三、成长——师范生涯的挣扎

走进师范,算是跳出了农门。那一年,姐姐去接了爸爸的班,进国营大厂做了工人。我们家算是不错,两个孩子的工作都有了着落。

相比之下,师范的生活少了初中学习的压力,但生活清苦,依旧是艰难的求学岁月。多年来时常问自己,三年的师范生活究竟给自己留下了什么呢?是教师的专业知识吗?是学校学到的所谓的基本功吗?还是别的什么?

好像都不是。唯一能回答自己的就是——成长。

三年师范,进门时我还不到 14 周岁,毕业时不到 17 周岁。但是,我长大了。

人不经过事情是不会长大的。

常常会想起,师范里,那些经历的人和事。

失落。

一进入师范,带给我的就是巨大的落差和失落。初中三年,我都是学校的明星,教师的掌上明珠啊。学生会主席,团支部书记,班长,市级三好学生,好像所有的光环都投向我一个人。然而,到了师范,一切都瞬间消失了。我一下子从干部变成了平头百姓,不,是从宠儿变成了后娘生的。当然,这只是当时我自己的感觉。没有人刻意地去怎样你,或者说,根本就没有人注意到你。现在想想,当时的师范学生是群英荟萃啊,很多都是学校的尖子生考进了师范。我是一所农村学校来的,年龄又最小,还不到 14 岁,谁会注意到你,用你呢?没有人会知道,“削职为民”“无官一身轻”的我有多少个夜晚辗转难眠,回忆曾经的荣光,咀嚼现实的苦涩。应该说,在此之前,我还是比较顺的,因为从小学到初中毕竟是成绩好的学生,有点优越感。可是,到了师范,仿佛一切都变了。

巨大的失落感久久地折磨着我。今天我知道了，这，就是成长。

这样的失落还在继续。

我慢慢发现，我真的什么都不会啊。这些年我所有的自信都建立在考试上的，可是师范里更加看重的是能力。会打篮球也好，会打乒乓球也好，唱歌画画写字，什么都行，关键要拿得出手啊。可这些在我，从来都是空白。看着别人当众展示才华，看着同学们望着他们羡慕的目光，嫉妒和自卑就像一条蛇咬噬着我的内心。我忽然发现自己竟然那么笨，什么都不会，似乎十几年都白白浪费了，白活了一样。有一段时间，我的情绪极其低落。再也没有初中时的高昂的头，也没有初入师范的兴奋。

我在想，我就这样一直默默无闻、失落下去吗？有什么可以让我找回自我呢？

不知道什么时候，我才可以走出彷徨，走出忧郁。

这一天，不经意地来临了。那一次，是各班选拔人员参加朗诵比赛。不知道是谁忽然喊了一下我的名字。我吓了一跳，脸一下子涨得通红。要知道，除了小学跟着胡老师偶尔撒洋腔，初中三年，以至于到了师范，我从来没讲过普通话啊。现在去朗诵，只怕嘴都张不开。我赶紧推辞，但架不住老师的劝说，同学们的怂恿，也许自己内心也想有个证明自己的机会吧，我终于半推半就地答应了。

永远难忘的是那天的比赛，我紧张极了。等待的过程中不停地咽口水来稳定自己的情绪。奇怪的是，当我第一次站在话筒前面，当我真的站在那么多人面前，当我看到班里师哥师姐们期待的目光时，我的紧张感竟一扫而光，取而代之的是莫名的兴奋。

那天，我朗诵的是一首诗《不是》：

不是所有的男人，都不曾哭过，

只是因为哭过以后，才失去软弱。

不是所有的眼泪，都不再滚落，

也许它洒在心里，任狂风吞没。

不是所有的面容，都要时刻笑着，

也许笑得过多，将失去快乐。

不是所有的成熟，都意味着结果，

也许花开得过早，是个美丽的错。

不，不是所有的一切都像我们以为的那样，

当大地向一边倾斜，而太阳并没有走过。

当我字正腔圆的普通话出口，浑厚的男中音在会场回荡，说句不夸张的话，掌声是从

第一句就开始的,直到最后一句结束,仿佛余音未尽,掌声还持续了好久。短短的一首诗,时而委婉,时而激昂,时而倾诉,时而呐喊。其实,我也是下意识地这样去读的。也许这就是所谓的语感吧。那一次,我才真正知道,其实声音可以传达很多东西的,声音也可以有很大魅力的。

我就这样一下子找回了自信。

随后,我开始担任班里的推普员,还担任学习委员(在师范的几年里,我的学习成绩在班里基本是第二名,有一个女同学实在考不过她啊)。那时候每天晚自习前有20分钟的普通话练习,我就组织大家变着花样练习普通话。有一段时间,同学们喜欢听我讲评书,我每周都准备一小段,不是很正统的,中间夹七夹八地乱讲,反正大家听得开心就行。这也成了我们班的保留节目。现在想想,那个时候做的事情,无意间锻炼了我的口才,也锻炼了胆量。

到二年级的时候,我已经适应了师范生活,也找到了自己的位置。因为口才,我成为班里的节目主持人。逢有晚会什么的,我就有了用武之地。年龄最小,班里的师哥师姐也都照顾我。就这样,不知不觉地度过了后面两年的时光。

盲从,挣扎,思考。师范三年,是思想慢慢生长的时期。

从小到大的学生生涯里,我都是班里年龄最小的。所以可以说,我是看着比我大几岁的师哥师姐们的为人处世长大的。自然,自己的行为可能也会或多或少地受到影响。

值得一提的是班里男同学之间的关系处理。这是男人和男人之间的事。

我们班里主要有两部分同学组成。按地域划分,一部分是近郊的,一部分是县区的。那时候,他们基本上都比我大三四岁的样子。本来是在一个教室里学习的同学,甚至是一个宿舍的兄弟,但这中间偏偏就有几个人特别不对付。勺子哪有不碰到锅沿的,于是,因一些小事他们就会搞起摩擦来。最厉害的一次,甚至准备结伙到校外打架。男孩子这个时候有许多事情是不会告诉老师和家长的,所以直到现在,我们的老师可能都还不知道当年那剑拔弩张的一幕。我是班里最小的,又是乐天派。平时和他们关系都不错,他们也比较照顾我。可不幸的是,我们合伙吃饭的哥们中有几个个性也比较强,和县区的同学针锋相对,闹得很僵。于是,我也就不知不觉地被划入了近郊阵营。那些日子,我担心极了,嗅着他们之间酝酿着的火药味,真怕哪天会爆发出来。倒不是怕自己挨打,只是怕事情弄大了,学校会处分,甚至开除我们啊。大约有将近一年的时间里,这种担心都如影随形地跟着我,挥之不去。

有时候,我会坐在学校南边无人的地方,静静地想很久。其实,这些县区的和近郊的