



森鷗外

現代日本文学館

小林秀雄 編集

文藝春秋

現代日本文学館1
森鷗外

昭和四十二年十二月一日第一刷

著者 森 鷗 外

発行者 上林吾郎

発行所 株式会社文藝春秋

東京都千代田区紀尾井町三
電話 東京(二六五)一二一
振替 東京七八七四三

印刷 製本 凸版印刷
定価 四八〇円

目 次

森鷗外伝 小島政二郎 3

雁 姫 25
舞 子 108

カズイスチ力 113

妄 想 121

かのよう に 133

阿 部 一 族 152

護持院原の敵討 178

山 椒 大 夫 199

魚 玄 機 221

じいさんばあさん
231

高瀬舟
237

寒山拾得
246

都甲太兵衛
254

渋江抽斎
262

注解

解説

年譜

465 458 410

挿画

福田豊四郎「雁」「高瀬舟」

木下孝則「舞姫」

斎藤清「阿部一族」「護持院原の敵討」「渋江抽斎」

橋本明治「山椒大夫」

加藤栄三「魚玄機」

望月春江「じいさんばあさん」

森鷗外伝

小島政二郎

私が初めて先生の「即興詩人」を読んで恍惚として魅了されたのは、中学の何年生のことだったろう。

それ以来、この年になるまで私は先生の小説の魅力から一日も解き放されたことがない。

「即興詩人」よりも前に、先生には「舞姫」「うたかたの記」「文づかい」の作がある。この清新な三つの作品で、先生はたちまち新進作家として文壇に認められた。先生二十九歳の一月と八月と、三十歳の一月のことであった。無駄な作を一つも書かず、一作ですぐ認められた例はそう多くはあるまい。

ツワイグの「バルザック」を読むと、バルザックがどうして一人前の作家になったか、彼の精神の発展史が手に取るよう分かつて面白い。ところが、私の勉強が足りないせいか、鷗外の精神発展の跡がつかめない。

精神発展の跡がつかめなければ、作家の伝記としては、つまらない。私としてはそんな伝記は書く気がしない。

ところが、鷗外は漱石と違つてあまり自分のことを書いていない。「漱石全集」のように手紙がたくさん集めてあると、そこから精神発展の跡を辿るよすがあるのだが、先生のはなはだ少ない。その上、漱石のように何もかもあからさまに書いてない。事務的なのが多い。

「日記」も一冊あるが、天晴れて風なし。平田内相に招かれて富士見軒に行く。霜柱例より繁し。偕行社にて医

務局の職員四十余人に午餐を供す。馬丁が龜井伯、山県公らに贈りし物の一部を途上にて奪いしことを知る。母君、於菟と日在の別荘に行き給う。皆この種のものだ。材料にならぬ。

それでも、できるだけ先生の精神発展の跡を辿つてみよう。

先生は名作の「雁」の中で、岡田という、先生より一年下の医科大学生のことを書いていられる。先生も、岡田も、よく散歩をする。

この散歩の途中で、岡田が何をするかというと、ちよいちょい古本屋の店を覗いて歩くくらいのものであった。(中略)

岡田が古本屋を覗くのは、今の詞で云えば、文学趣味があるからであった。しかしまだ新しい小説や脚本は出ていぬし、抒情詩では子規の俳句や、鉄幹の歌の生まれぬ先であつたから、誰でも唐紙に摺つた花月新誌や白紙に摺つた桂林一枝のような雑誌を読んで、槐南、夢香なんぞの香奐体の詩を最も氣の利いた物だと思つくらいのことであった。僕も花月新誌の愛読者であつたから、記憶している。西洋小説の翻訳といつものは、あの雑誌が初めて出したのである。(中略)そういう時代だから、岡田の文学趣味も漢学者が新しい世間の出来事を詩文に書いたのを、面白がつて読むくらいくぎなかつたのである。

僕は人附き合いのあまりよくない性であつたから、



鷗外森林太郎 大正6年ごろ

学校の構内でよく逢う人にも、用事がなくては話をしない。同じ下宿屋にいる学生なんぞには、帽を脱いで礼をするようなことも少なかつた。それが岡田と少し心安くなつたのは、古本屋が媒したのである。僕の散歩に歩く道筋は、岡田のようにきまつてはいなかつたが、脚が達者で縦横に本郷から下谷、神田を掛け歩いて、古本屋があれば足をとめて見る。そういう時に、たびたび岡田と店先で落ち合う。「よく古本屋で出くわすじやないか」というようなことを、どちからか言い出したのが、親しげに物を言つた始めである。

そのころ神田明神前の坂を降りた曲り角に、鉤なりに縁台を出して、古本を曝している店があつた。そこである時僕が唐本の金瓶梅を見附けて亭主に値を問うと、七円だと云つた。五円に負けてくれと云うと、

「先刻岡田さんが六円なら買うとおっしゃいましたが、おことわり申したのです」と云う。偶然僕は工面がかつたので言い値で買った。二三日たつてから、岡田に逢うと、向うからこう云い出した。
「君はひどい人だね。僕がせっかく見附けておいた金瓶梅を買ってしまったたじやないか。」
「そうそう君が値を附けて折り合わなかつたと、本屋が云つていたよ。君欲しいのなら譲つて上げよう。」「なに。隣だから君の読んだあとを貸してもらえばいいさ。」

僕は喜んで承諾した。こんな風で、今まで長い間壁隣に住まいながら、交際せずにいた岡田と僕とは、往々たり来たりするようになつたのである。

先生の妹の小金井喜美子の書いた「鷗外の系族」という本を見ると、先生はよく寄席へ行かれたそうだ。衣食には質素でも、書物はいつも出し惜しみをなさらぬを見馴れておりましたとも書いてある。《そのころは洋書は少なく、帙入の唐本や和漢籍が多かつたのです。予約出版といふことがボツボツ始まつたころで、よくそれに申し込みをなさいました》とも書いてある。《次のお兄さんが――》と喜美子が書いているのは、先生の弟の篤次郎のことをいふのだ。後に医学士になり、開業医になつたが、三木竹二という号で劇評家として有名だつた。この篤次郎が、先生が片端から予約を申し込むのを見て

「兄さん、まあ、お待ちなさい。そんなにどれもこれも申

し込みなすつても、果して信用ができるかどうか、少し様子を見てからになすつたら——」

「そう言つて留めるると、先生は

「いや、これは俺の慰みだから、黙つていてくれ」

と、予約の申し込みをやめなかつた。それほど本好きだつた。事実、觀潮閣を訪うと、到る處に本が溢れていた。先生の本好きは大人になつてからのことではない。何で読んだか思い出せないが、まだ子供のころから、よその家の子供と遊んだり、例えは扇を揚げたり、面子遊びをしたりすることが嫌いで、家の中で絵本を見たり、本を読んだりすることが好きだつた。だから、物心が付いてからは本の虫だつた。

「ヴィタ・セクスアリス」を読むと、先生の十五歳のところに

古賀はにやりにやり笑つて僕のすることを見ていたが、貞丈雑記を机の下に忍ばせるのを見て、こう云つた。

「それは何の本だ。」

「貞丈雑記だ。」

「何が書いてある。」

「この辺には装束のことが書いてある。」

「そんな物を読んで何にする。」

「何にもするのではない。」

「それではつまらんじないか。」

「そんなら、僕なんぞがこんな学校にはいって学問を



現存する生家と「うた日記」中の「扣紐」を刻んだ詩碑

するのもつまらんじ

やないか。官員にな

るためにとか、教師にな

るためにとかいうわ

けでもあるまい。」

「君は卒業しても、

官員や教師にはなら

んのかい。」

「そりゃあ、なるか

も知れない。しかし、

それになるために学

問をするのではな

い。」

「それでは物を知る

ために学問をする、

つまり学問をするために学問をするというのだな。」

「うむ。まあ、そうだ。」

「ふむ。君は面白い小僧だ。」

この古賀というのは、本当は賀古鶴所と言ひ、先生の遺書に『余は少年の時より老死に至るまで一切秘密なく交際

したる友は賀古鶴所君なり。ここに死に臨んで賀古君の筆を煩わす』とあるその人だ。

右の文章の少し前に、貞丈雑記のことを先生はこう書いている。『そのころの貸本屋の持つていた最も高尚なもののは、こんな風な隨筆類で、僕のように馬琴京伝の小説を卒

業すると、隨筆読みになるよりほかないのである』

夏の初めの気持のいい夕かたである。神田の通りを

歩く。古本屋の前に来ると、僕は足を留めて覗く。古

賀は一しおに覗く。そのころは、日本人の詩集なんぞ

は一冊五銭くらいで買われたものだ。柳原の取つ附き

に広場がある。ここに大きな傘を開いて立てて、その

下で十二三くらいな綺麗な女子にかっぽれを踊らせ

ている。僕は Victor Hugo の *Notre Dame* を読ん

だ時、Emeraude とかいう宝石のような名の附いた小

娘のことを書いてあるのを見て、この女子の事を思い出

して、あの傘の下でかっぽれを踊ったような奴だろう

と思つた。古賀はこう云つた。

「何の子だか知らない
が、ひどい目に会わせ
ているなあ。」

「もとひどいのは支
那人だろう。赤子を四
角な箱に入れて四角に
太らせて見せ物にした
という話があるが、そ
んなこともしかねな
い。」

「どうしてそんな話を
知っている。」



父・森静男(左)と母・峰子(右)

「虞初新誌にある。」

「妙なものを読んでいるなあ。面白い小僧だ。」
こんな風に古賀は面白い小僧だと連発する。

それから少し先のところに

初めて「梅曆」を又借りをして読んだころから後、
漢学者の友達が出来て、「剪燈余話」を読む。「燕山外
史」を読む。「情史」を読む。

同じ小説の中に

夏休みから後は、僕は下宿生活をすることになった。
古賀や児島と毎晩のように寄席に行く。ひところ悪い
癖が附いて、寄席へ行かないと寝附かれないとにな
つたこともある。講釈に厭きて落語を聞く。落語に厭

きて女義太夫をも聞く。寄席の帰りに腹が減つて蕪麦
屋にはいると、妓夫が夜鷹を大勢連れて来てい、僕
らはその百鬼夜行の姿をランプの下に見て、覚えず戦
慄したこともある。

日本文学、支那文学のことはこれでおおよそ分かるが、
西洋文学の漁り方にについては先生は何も書いていられない。

僕のノートブックの数は大変なもので、ちょうどほ
かの人の倍はある。その訳は一学科ごとに二冊あって、
しかもそれを皆教場に持つて出て、重要なことと、た
だ参考になると思うことを、聴きながら選り分けて、
開いて置ねてある二冊へ、ペンで書く。その代り、ほ
かの生徒のように、寄宿舎に帰つてから清書をするこ
とはない。寄宿舎では、その日の講義のうちにあつた
術語だけを、希臘拉甸の語原を調べて、赤インキでべ

エジの縁に註しておく。教場の外での為事はほとんど

それきりである。人が術語が覚えにくくて困るというと、僕は可笑しくてたまらない。なぜ語原を調べずに、

器械的に覚えようとするのだと云いたくなる。

漱石が中学や高等学校で英語を教える時、ブレフィックスとサッフィックスとをまず覚えさせた。単語を覚えるのに大変調法をしたと、後に先生の主治医になつた物療の真鍋嘉一郎から聞いた。ほぼ先生と同じ方法だった。

当時「独和字典」などなく、不便をしたという話を私は先生から聞いたことがあった。その代り、一度覚えたドイツ語、術語は忘れなかつたとも語つていられた。

「ドイツ語は日本語と同じくらい楽に読める」

そう言われたのを私は覚えている。洋行して間もなく、地学協会でのナウマンの日本に対する誤解と悪意とに満ちた演説を聞いて憤慨に堪えず、しかし、ナウマンの演説は式場演説だからこれを論駁することが許されない、先生がジリジリしていると、会食の時、ナウマンは団に乗つてまた日本攻撃のテーブルスピーチをした。

テーブルスピーチは反駁することは自由だ。で、先生はこの機会を捉えて、ナウマンをやっつけた。後に、ナウマンが同じ主旨の日本攻撃の論文を「普通新聞」という一流の新聞に発表するのを見て、先生は好機至れりとばかり、反駁論を書いて同じ新聞に発表した。よほどドイツ語に熟達していないければ、できないことだと思う。先生の「ドイツ日記」を見ると、実際に自由にドイツ上下の社会の男女ど

交際している。中に、次のような一節がある。

飯島の去りてより、余はその旧室に移れり。架上の

洋書はすでに百七十余巻の多きに至る。鎖校以来暫

時閑暇なり。手に従いて繙閱す。その適(タノシミ)

言うべからず。盪胸決眦の文にはギリシアの大作家ソフ

オクレース、オリビテース、エスキユロスの伝奇あり。

穠麗豊蔚の文にはフランスの名匠オーネ、アレヴ

イ、グレヴィルの情史あり、ダンテの「神曲」は幽昧

にして恍惚、ギヨーテの全集は宏壯にして偉大なり。

誰か來たりて余が樂しみを分かつ者ぞ。

文學者、哲學者、画家の名前を拾つてみれば、ゴンクール、

フローベル、ラマルク、ダーウィン、マンテガツツア、クラ

ラフト・エービング、クールベ、ミレエ、イブセン、ソラ、

ハウプトマン、ステファン・ゴルグ、マネ、ビヨックリ

ン、ウォルテール、ルソー、ストリンドベルグ、ズーデル

マン、シェルリング、フェヒネル、テーヌ、ブランデス、

ショーベンハウエル、ハルトマン、ニイチエ、ヴァント、そ

の他。

みんな讀んでいるのかどうか私には分からぬが、とにかく同時代の文士の中では、格段の差がある讀書家だったことは間違ひあるまい。それは坪内逍遙の没理想に対する先生の反対論文の内容を見ても分かる。

そうは言つても、理想という言葉とは内容が違つてゐるので、内容は

よく分からぬ。「小天地想」なんて言葉も出て来て、いよいよ分からぬ。

後に「坪内逍遙君」という隨筆の中で、先生は『そのころ坪内君は記実ということを唱えて、褒貶はしないことにしている。しかし、その記実の中に知らず知らず褒貶のまじるのは争われない。いかに公平なつもりでも神ではないからである。僕がそれを見て肝痛を起こしてあはれたのが、いわゆる没理想の争論の起りであった』と書いていられる。

そうすると、没理想というのは、作者が私情をまじえずにもっぱら記実を旨とするべきだというのが逍遙の主張で、先生はそれに反対したのだ。作者におけるインスピレーションというものは、そんなものではないというのであろう。それは、先生の「舞姫」でも、「山椒大夫」でも、「雁」でも一読されれば了解されることと思う。

II

先生は文久二年に今の島根県鹿足郡津和野町に生まれた。亀井隱岐守の領地で、四万三千石の小藩であった。『山の谷間のようなどころだ。冬になると野猪が城下に出て荒れまわる。そうすると、父は竹槍を持って出掛ける。私はお母様と雨戸をしめて内にはいって、雨戸の節穴から、野猪の雪を蹴立てて通るのを見ていた』

森家は、先生の父静男で亀井家に仕えて十二代、代々侍医であった。先生の書いたものによると、『博士の曾祖父

に子がなかつたので、世に取り子を取り嫁で家を継いだ』博士といふのは先生自身のことである。『そこで祖父は格の低い奥勤めになつた。嫁に来たのは長門の豪農で、帶刀御免の家に生まれた娘で、その腹に博士の母が出来た』

これが峰子である。

『そこへ婿入りをした博士の父は、周防国の大豪家の息子である』

これが後の静男であつた。

『この人は医術を教えられて、藩中で肩を並べる人のないほどの技倅にはなつたが、世故に疎い、名利の念の薄い人であつた。それを家付きの娘たる博士の母は傍から助けて、柔に勤めもし、強く諫めもして、夫に過失のないようにしていた。この夫婦の間を察するに足る一つの話がある。それはいわゆる長州征伐のあつた直前のことである。博士の父は茶が好きで、ある日茶会を催そうと



明治14年 帝大医学部卒業記念[左より2人目端外]

した。その時博士の母は、夫の機嫌を損するのを憚らず、
して止めさせた。こういう世の中の騒がしい時、気楽そ
うに茶の湯をしては、藩中の思わくが氣遣わしいというの
であった。父はつい二三日前に友達の何がしが茶会を催し
て、自分も呼ばれたのを例に引いて争つたが、母は固く執
つて聞かなかつた。すると数日後に、その茶会を催した
何がしが、時節柄を弁えず、遊戯に耽るのは心得違いだと
いうので、閉門を命ぜられた。これには博士の父もひどく
驚いたそうである。

『こういう訳で、森博士の家には、博士の祖父から博士の
母を通じて、一種の気位の高い、冷眼に世間を見る風と、
平素実力を養つておいて、折もあつたら立身出世をしよう
という志とが伝わっていた』

『森家の旧藩主で、今から二代前の三位殿と呼ばれていた
人が、侍医の病院免した時、旧藩士の中で技倅の優れた医者
を求めた。その選抜に当たつたのが博士の父である』

『當時十一歳になる博士を連れて、父は東京に上つた。旧
藩邸は向島小梅村にあつたので、父はその近所に借家をし
て住んだ。博士を連れて出たのは、かねて博士の藩校での
成績のいいのを見て、世話をしてくれようと約束した陸軍大
丞何がしの家に託すためであつた』

『陸軍大丞何がしは、西周である。何代か前に森家から西家へ養子に行つた者の
ある親戚であった。『博士は藩校で漢学をするかたわら、
蘭学をしていたので、大丞の家からドイツ語を教える学校
に通い始めて間もなく、あまり骨を折らずにドイツ文を読
むようになつた』



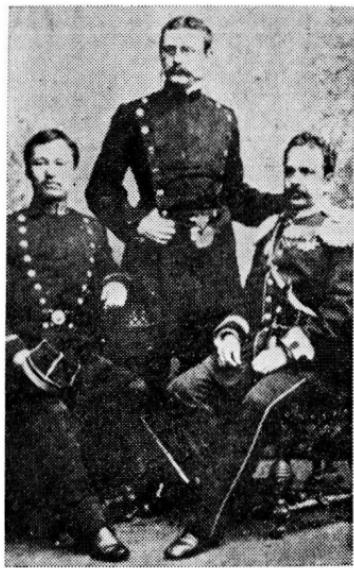
学生時代の鷗外と三弟潤三郎

『その翌年、津和野から博士の祖母と、母と、七歳になる
篤次郎と、四歳になるその妹とが向島へ移住した』

篤次郎が前に言つた劇評家三木竹二で、その妹が喜美子である。
喜美子には「森鷗外の系族」のほかに、ハイゼ、レルモン
トフ、アンデルセン、ドーデーなどの翻訳があり、和歌に
堪能で「泡沫千首」一巻がある。「鎌倉抄」の中の一首
「承久の元年正月末つ方銀杏もかくや落葉しにん」
『そのころの森家の暮しがどんな物であつたかということ
は、博士の記憶している二三の事実から推することができ
る。博士の家は曾祖父の代に無財産になつた。そこへ博士
の祖母が来て、学者肌の夫を助けて、数年の後に借財を返
してしまつた。それから儉約して少しづつ貯金をした。そ
れに故郷の家蔵から諸道具までを売り払った金を併せて、
博士の母が持つて來た。「これがせめて千円あると気が安

かろうが」と父が言つたのを、博士は記憶している。今一つは父の旧藩主から受ける月給が十五円であったということで、それで六人の家族を養つて、子供に教育をして行くのは、どのくらい苦しかつたか知れない。博士の通つてい本郷^豈坂の進文学舎で、Weber の万国史を教科書にして、博士は初めて書物らしい書物を読むことになったのを喜んで、父にそれを買ってもらいたいと言つた。その時父が五円の札を出して、「これは俺の月給の三分の一じゃがな」と言つて、意味ありげに顔を見たのを、博士は記憶している。そう言われるまで博士は、教科書が父の資力不相応に高い書物だとは悟つていなかつたのである。

『博士は学校でいつも首席を占めているくせに、しんねりむつりした性の子であつた。これに反して弟の篤次郎は人並はずれて敏捷であつた。学校の成績はこの子もいい。



ドイツ留学時代 左端鶴外

二人が小さい時、父が二つある菓子を一つずつ二人にやると、弟は先きに自分のを食つてしまつて、博士のをくれと。博士は「それは無理だ」と言ってやらない。弟は泣く。そこへ父が出て、「弟を泣かせるということがあるか」と言つて、博士の菓子を弟にやらせようとする。すると母が来て、『罰金を明らかにしなくてはいかぬ』と云つて、泣く弟を連れて逃げる。こういうことがたびたびあつた。この家庭では父が情を代表し、母が理を代表し、父が子供をあまやかし、母がそれを戒めるという工合であつた。

『どうも博士のむつりしたのは父の遺伝らしく、弟の敏捷なのは母の遺伝らしい。それに父は自分に似ぬ篤次郎を愛し、母はその兄の博士を庇護していた』

『少し大きくなると、篤次郎は兄の学問には服しながら、その世訓れぬのを悔つた。悔るというのには妥当でないかも知れぬが、「兄はおめでたい」とは確かに思つていた』

『こんな風に性癖の相違があつても、博士と弟とは喧嘩といふほどの喧嘩をしたことがない。それは弟が兄を凌ぐことがあつても、兄は笑つており、後には弟が後悔したからである。二人の次に生まれた妹は、嫡男の博士そっくりの女で、博士とは何事につけても諧和し、「小さい兄さん」の篤次郎を抑制するようにしていた』喜美子の次に潤三郎が生まれた。潤三郎に「鶴外森林太郎」の著があり、「紅葉山文庫の研究」がある。

『博士が十六歳の時、父が千住に出来た「区医出張所管理」という役を、東京府厅から言い付けられた。これは父

が旧藩主の診察をするかたわら、向島で開業していく、医師集会の世話をしたからである。そうなったのは、これも博士の母の内助によつたのである。父は茶を立ててゐる時、病家から呼びに来ると断わろうとする。母がその時無理に手に持つた柄杓を置かせ、衣類を改めさせて出してやる。そんな風で、父は勤勉家の名を得て、府庁の抜擢を蒙つた。この千住の勤めが、森家の内証をよくした根元である。なぜと言うに、翌年になつて、父は「南足立郡郡医を命ず」という辞令を受けて、年給二百四十円をもらうことになった。これは当時から見ても、非常な薄給で、旧藩主から受ける報酬を合わせても、月に三十五円にしかならない。しかし十五円から三十五円になつたのは大きい差である。それのみではない。郡医に施療ということがある。これは府庁が貧民に施療券というものを分配する。それを持つて郡医の所に来ると、郡医が診察をして薬をやる、郡医はその薬代を府庁から受け取るのである。博士の父の医術は間もなく大評判になつて、病人が非常に多く集まつた。父は書生を三人置いても手廻らぬほどで、後には遠方の病人のために、金町に出張所を設けた。こうなると父も勢い、茶なんぞ立ててはいられない。背後には母がいて褒めたり励ましたりして、巧みに忙を取つてゐるのである。府庁で受け取つた金から、書生や抱え車夫の給料、薬店の払いを差し引いた残りは、勿論大した金高ではないが、それが塵の積もるように殖えて、森家の貯金は見る見る二倍になり、三倍になつた。

『博士の父が千住の診察に手を着け始めた時、博士は大学の予科に入つて四年目になつて、博士は予科に入るには年齢が足らなかつたが、当時は戸籍法が今ほど嚴重でなかつたので、年を増すことができたのである。篤次郎と妹とはまだ小学校にいた』

『博士は二十歳で大学を卒業した。その翌年には篤次郎が十六歳で大学の予科に入った。中一年置いて、博士は官費で洋行した』

『博士の卒業する一年前に、父は家をあげて千住に移つて、旧藩邸へは日をきめて通うこととした。それから博士の洋行した翌年に、父は旧藩主の臨終を見届けた上、暇をもらつて、千住の方へ全力を尽すこととした。千住では間もなく郡医を辞し、並の開業医になつたが、病人の來ることも減せず、収入も格別へらなかつた』

『博士は二十七歳で西洋から帰つて、その年に十九歳になる妹が大学教授何がしの所へ嫁に行つた。中一年置いて、篤次郎が二十四歳で大学を卒業して、蠣殻町に開業した。また中一年置いて博士三十一歳で、今住んでいる千駄木町の家に父と同居した』喜美子が嫁に行つた大学教授何がしは、小金井良精博士であった。

『このころ森家の経済は博士の母が一人で取りまかなつていて、貯金が四千円あった。これは博士が十六歳から三十一年になるまで、十六年間父が千住で稼いだ金で、千駄木町の家屋敷もその中で買ったのである。博士は大学を卒業してすぐに官吏にはなつたが、このころまでなかなか貯金

をするなどという余裕はなく、反対に時々補助を手仕に仰いでいた

III

記述が前後するが、ドイツに留学した先生は、上司の命令で陸軍衛生学を専攻された。明治二十一年（二十七歳にて）帰朝。陸軍医学舎（後の軍医学校）の教官に補せられた。

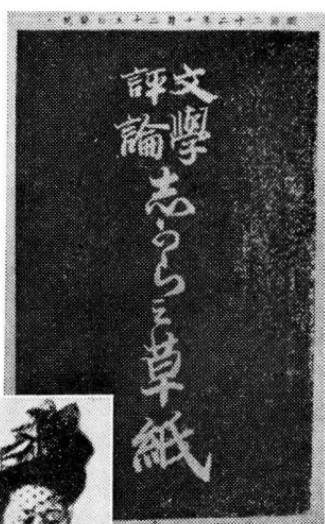
先生の次の次軍医監、山田弘倫博士の著「軍医としての關外先生」によると、明治二十二年（二十八歳）の条に、『三月、陸軍軍医学校編纂部から、陸軍一等軍医、医学博士森林太郎撰として、「陸軍衛生教程」が出版された。これは陸軍の軍医はほとんど皆座右に備えて金科玉条としたものである』とあるが、森潤三郎によると、明治二十四年（先生三十歳）の条に、「八月二十四日、医学博士の学位を受けられる」とある。どっちが正しいのか私には分からぬ。

ついでに書いてしまえば、明治四十二年（四十八歳の七月に、文学博士の学位を授与された。先生が軍医監、陸軍省医務局長に補せられたのは、明治四十年（四十六歳の）十一月であった。それまでは第一師団の軍医部長だった。



「しがらみ草紙」表紙
(落合直文筆)と左は
小金井喜美子

などに執筆して、新らしい専門知識の普及に力を注がれた。この時代の先生は、文学と医学との両面にわたって日本にないものを西洋から移入しようとして、福沢諭吉のしたように独力で三面六臂の啓蒙運動に情熱を燃やしたのだ。医学の方のことは知らないが、文学の方ではヨーロッパの新らしい小説を次々と翻訳した。日本に初めて美学を紹介した。先生自身「舞姫」「うたかたの記」「文づかい」などの新鮮な短篇を書いて発表した。詩の翻訳もされた。新らしい絵画についても、意見を述べられた。「即興詩人」に恍惚としたことは前に書いた。「埋れ木」のゲザの姿も忘れない。



には、そういう作者の翻訳がはいつているのだ。

そのくらいだから、先生の創作も、紅葉や露伴の小説などとは種類の違った新鮮なものだった。ハイカラで、人生に触れていて、新らしい抒情が全篇を包んでいた。それまでの日本の小説が古めかしく色褪せて見えた。

だから、たちまち先生の文学が文壇を席捲したのも無理はない。樋口一葉の「日記」を読むと、彼女の「たけくらべ」を激賞した「しがらみ草紙」を持って慌ただしく一葉を訪問した上田敏と戸川秋骨だが、その一文を読み上げるところがある。原文は忘れたが、「今、文壇の王と言わる鷗外漁史が」云々という一節のあつたのを覚えている。それほど、鷗外の一言がそんなに文壇で重んじられていたのだ。先生の蘊蓄と才能とが一時に花開いたのである。これより前、先生は二十八歳の時、西周の媒妁で海軍中将赤松則良の長女登志子と結婚している。年の数え方はすべて数え年である。

この結婚の事情はよく分からぬ。先生自身も書いていないし、先生のことは細大洩らさず書いている小金井喜美子もこのことにだけは触れていない。だから何も分からぬが、親類の出世頭でもあり、一種の恩人でもある西の持つて来た話なので断わり切れなかつたのだろう。当时先生は二等軍医正であった。私は二等軍医正が中尉相当官か、大尉相当官か知らないが、相手は何と言つても海軍中将だ。先生はともかくも、両親は良縁と思ったのではないだろうか。

上野花園町に、赤松家の貸家があつた。それまで先生は

千住の家を出て、篤次郎と潤三郎とともに下谷の根岸に貸家住まいをしていた。《兵食試験の仕事が忙がしくなつたのと、次兄が大学に通い、私が中学に入ることになったので、千住からでは通学に不便なためであつた》潤三郎がそう書いている。結婚すると同時に、先生は根岸を引き払つて下の弟だけを連れて赤松家の持ち家へ引っ越しされた。

《花園町へ移られてからは家の様子がスッカリ変わつて賑やかになりました》と喜美子が書いている。登志子の妹が二人と、赤松家に永年仕えていた老女と、下働きが二人、これだけ付いて來た。この老女が、これまでの赤松家のシキタリ通り、先生を殿さま、父親を大殿さま、篤次郎のことを若殿さまと呼んだ。

当時の先生は昼は軍人だが、夜は文士だった。友達の文士が大勢尋ねて來ては、夜遅くまで話し込んで行く。客が何時ですかと聞いたたら、家人がもう十二時ですと答えた。

先生の神経は、まだ十二時ですと答えてもらいたかった。そういう小さな齟齬もあつたろう。しかし、確かな不縁の原因は知るに由ない。翌年の十月には、先生は弟を連れて、さっさと家を出て本郷駒込千駄木町五十七番地に借家している。

この家には後に漱石先生が住み、「吾輩は猫である」を書いた。今は愛知県犬山の明治村に移築されている。当時の先生の活躍については、田山花袋が次のように書いている。《ほとんど人間業とは思われなかつた。議論ら