

伝説 創生

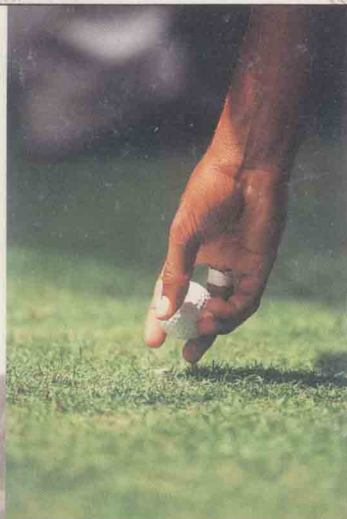
THE MAKING OF
GOLF LEGEND

タイガー・ウッズ

神童の旅立ち

三田村昌鳳

Shobo Mitamura



TIGER WOODS
ERNIE ELS
JUSTIN LEONARD
DAVIS LOVE III

タイガー・ウッズ

神童の旅立ち

工業学院図書館
蔵書章

三田村昌鳳

Shobo Mitamura



中央公論社

伝説創生^{でんせつそうせい}

タイガー・ウッズ神童の旅立ち^{しんどう たげだ}

一九九七年一〇月一五月初版印刷
一九九七年一〇月二五月初版発行

著者 三田村昌鳳^{みたむらしゅうほう}

発行者 笠松 巖

発行所 中央公論社

〒104東京都中央区京橋一丁目一八―七
販売部〇三―三五六三―一四三二
電話

編集部〇三―三五六三―三六六四
振替 〇〇二二〇―四一三四

印刷製本 大日本印刷株式会社
本文用紙 王子製紙株式会社

© 1997 Shoho Mitamura / CHUOKORON-SHA, INC.
ISBN4-12-002730-9 C0075 Printed in Japan

定価はカバーに表示してあります。
落丁本・乱丁本はお手数ですが小社販売部宛お送り
下さい。送料小社負担にてお取り替えます。

目次

プロローグ

第一章 マスターズ

ロング・インタビュ

ランナーズ・アッパ

ピンポンとTVゲーム

第二章 全米オープン

優勝インタビュ

タイガー・ウッズ基金

プレッシャー

悪童と神童

アスリート・ゴルフア

130	119	106	89	74	55	40	18	5
-----	-----	-----	----	----	----	----	----	---

第三章 全英オープン

ブッチ・ハーモン

SUZUKIの挑戦

ゴルフの故郷

スコアボード

リンクスの洗礼

ライダーカップへのチケット

191 173 165 150 141 136

第四章 全米プロゴルフ選手権

パーマーの時代

ゴルフ界の帝王

ハローワールド

フォロー・ユア・ドリーム

200 217 234 247 259

エピソード

259

あとがき

268

伝説創生

タイガー・ウツズ
神童の旅立ち

プロローグ

1997年春――。

タイガー・ウッズは、オーガスタにくる直前、米ツアーの先輩で、同じフロリダ州のアイルワースに住むマーク・オメーラとラウンドして、自宅近くのゴルフコースで59というスコアを出した。

オメーラは、ウッズにさまざまなアドバイスをしてくれている。1996年、プロ転向した直後もそうだった。4戦目のBCオープンで3位タイになったあとウッズは、疲れ果てて次の試合を直前キャンセルしてしまった。マスコミや関係者から非難を浴びて憔悴きっていた。そんなウッズを、釣りに誘い出したのもオメーラだった。

「マスコミは、僕に手厳しいんだ」とウッズが言うのと、オメーラは「マスコミは、いまの君自身を映し出す鏡なんだよ」と諭した。それ以来、よく相談したり、ゴルフをしたり、釣りを楽しむ間柄になっていた。

59をマークしたマスターズの前週、ウッズはとにかく気持ちいいほど、ショットも、そしてパッティングも決まっていた。インは27で、アウトは32だったという。

オーガスタにやってきたのは、そんなスコアを記録して楽しんだあとだった。

1974年4月――。

僕が、初めてオーガスタを訪れたのはこの年だった。

鉄分をいっぱい含んだ赤土の土地が、一瞬、目の前に広がった。すると蛇行する大きな川の姿に変わって、交互に見え隠れしながら、飛行機は飛んでいた。その川も決して清流ではなく赤土色の混じった濁流だった。その景色に、今度は緑の木々が生い茂る森が加わった。深い緑色した樹木は、上から見るとてっぺんが尖っていて輝き、奥の暗い地面とのコントラストが強く、きつと高くそびえ立っていることがうかがい知れた。

『アガスタ』と、ガの部分に強いアクセントをつけた発音でスチュワーデスがアナウンスをした。きつとそれは『オーガスタ』にもうすぐ着くのだろうと推測させた。

「フー」と僕の横のため息をついたのは、ジャンボ尾崎だった。つられて僕も深く深呼吸して、シートベルトを締め直した。

思えば、とんでもなく遠いところにきてしまったな、という気持ち先だった。僕は、ジャンボ尾崎を追って、東京から米国西海岸のサンフランシスコに渡り、深夜便で一氣にアメリカを横断してノースカロライナ州グリーンズボロまで辿り着いて、そのトーナメントでジャンボ尾崎をつかまえた。試合前日だった。その試合でジャンボは、予選落ちをして予定より2日早くオーガスタに行くことになり、僕も、同行することにした。途中、サウスカロライナ州のシャーロットで飛行機を乗り換えた。その空港レストランのことを、僕は思い起こした。

日本人の僕たちが席に座って軽食をとろうとメニューを見て、注文しようと呼度も白人のウエイトレスと呼んでもなかなかやってこなかった。20分ほどしてようやくやってきたウエイトレスは、黒人だった。さして混んでもいないのに、と僕は腹立たしかった。

このあたりは、かつてはコットンワールドで、黒人たちが綿積みをして働いていた。南北戦争を長く引きずっていた深南部の田舎街である。きつと初めて見る日本人だったのかも知れない。あとで知ったのだが、オーガスタはサウスカロライナ州とジョージア州が蛇行するサバンナ川に沿って区切られている州境に位置していたのである。

オーガスタ空港は、まるでプライベート空港のように小さく、タラップを降りて100メートルも歩かないうちに、ふかふかした芝生があり、そこにバラソルのついた白いテーブルと椅子があった。それは大きな屋敷の中庭にそのまま飛行機を横付けした気分させてくれる。

「よォ、着いたな」

「どうも」

こぢんまりしたターミナルでジャンボを迎えに来ていたのは青木功だった。青木はこのときがマスターズ初出場で、2日ほど前に東京から直接ここにきていた。ふたりとも、それぞれ一軒家を借りていた。コース周辺にホテルがほとんどないこの町は、期間中だけ選手や関係者に民家をそのままレンタルしてくれる仕組みになっている。ベッドもタオルも冷蔵庫もキッチンも、すべて自由に使える。引き出しを開けようと思えば、いくらでも私生活が見えてしまう無防備さ、その他人に家を明け渡すという心理は、僕には理解できなかった。

マスターズという大会が、それだけ信頼関係を繋ぐイベントなのか、あるいはアメリカ人の気質なのだろうか。その一週間、住人は一週間のレンタル料金をめあてに家族旅行にでかけた。親戚の家に居候するのだ。尾崎は、月曜日から借りる契約になっていた。つまり、土曜日は

まだ住人がいて明け渡す準備ができていない。「とりあえずうちに来たら」と青木が言い出して、僕たちは青木の借りている家に向かった。予期せぬ来訪者、尾崎の寝室は、子供部屋で、小さなベッドに体を丸めるようにして眠らざるを得なかった。僕はソファで寝込んだ。

翌朝、初めて見るオーガスタのコースは美しく、とても眩しく輝いていた。

1995年……。

飛行機の中で『ニューヨークタイムス』のスポーツ欄を眺めていた。大会がはじまる前の日曜版だった。マスタースに関する記事が2本掲載されていた。大きく扱われたのは、アーニー・エルスだった。『彼の運動能力、運動神経はゴルフ以外のプロスポーツをやらせても一流レベルに到達している。これまでのプロゴルファーは、ともすると素晴らしいアスリートの能力はさほど必要でなかった。むしろ優れたテクニクやメンタル面と経験則が重要視されていたけれども21世紀のプロゴルファーは、エルスのようなアスレチックな能力がまず必要とされる』という内容だった。

「プロ野球で1位にドラフト指名されるような運動能力を持った選手が、プロゴルフ界にどんな出て来ないと、世界では通用しない。そういう時代がきてようやく世界のゴルフ界のスターラインにつける時代になる」

と、尾崎が言っていたのを思い出した。

その記事の下に小さくマスタース関連の記事が載っていた。1枚15ドルの練習日のギャラリ

ー券が1枚350ドルまで跳ね上がっているという記事だった。年々増え続ける練習日のギャラリー。昨年は、1日6万人が入っていた。その練習日のチケットを一年前から予約前売りにして、しかも2万5000人に絞ったのだ。6万人は、あまりに多すぎてコントロールしきれない。ゴルフは、静と動のメリハリでゲームが争われるもので、観客もその空気に溶け込んでいなければならぬ。6万人は、その空気の範囲を超えるというのが主催者の意見である。けれども、それは同時にチケットが、プラチナペーパーになることを意味する。

もつともいまは大人気のマスターズも、1934年開催当初からしばらくの間、ギャラリーは少なかった。従って、ツテを頼ってまとめ買いしてもらった時期もあった。ダフ屋は、そういうところからチケットを集めているらしい。試合のチケットは、4日間通しのシーズンチケットしか発売していない。これもリストによって毎年同じ人に打診することからはじまる。もし購入しないとなれば、ウエイティングリストの順番に沿って申し込み用紙を送る。いまでは、ウエイティングリストも3万人ほどいるという。

4日間通しのチケットしか発売していないのは、18ホールの区切りでなく、起承転結の72ホールを見て、はじめてゴルフトーナメントが成立するという哲学だからだろうか。もちろん、これも限定だから、ダフ屋の末端価格が3000ドルまで上がってしまったのである。

この21年間でオーガスタの街は、ほとんど変わっていない。空港からボビー・ジョンズ・ハイウェイが国道20号線に接続してオーガスタナショナル・ゴルフコースまで、ダウンタウンやスラム街を通らなくても済むようになったことと、コース周辺にモーターやインがどっと増え

て、賑やかになったことぐらいだろうか。コースは、毎年少しずつ改造されているが、それは極端にコースのデザイン思想を変えてしまうほどではない。

すべてが、昔どおりに伝統と権威をマスターズという個性を際立たせている。ボランテニアは、3000人を越えるという。彼ら彼女らの中には、両親から受け継いで毎年、同じ場所の同じ仕事についているボランテニアも多い。

プレスビルのガードマンもこの20年近く変わっていない。太っちょのおじさんだ。この人は全米オープンでもプレスルーム担当をしている。一度、朝食と一緒に食べて、身の上話を聞いた仲である。「やあ、どうも。元気？ ゴルフの調子はどう？」と挨拶するほど顔見知りにもかかわらず胸元のバッジをしっかりと確認する。見えないと、プレスビルに入れてくれない。杓子定規でもなく、ナアナアでもないほどよさが、このガードマンやボランテニアの態度によく表れている。

ふと、僕はマスターズという大会が、米国深南部のオーガスタでなく、例えばロサンゼルスやニューヨークなどの都会に近い場所で開催されていたら、と想像してしまう。

きっと典型的なアメリカの白人社会のソサイアティを感じさせるような大会に育っていなかったのだろうと思う。ゴルフトーナメントが、地域社会と密着して、その土地の風土、環境、習慣に染まって育っていく自然発生的なものがあるとしたら、マスターズはオーガスタでなければいけない。



『スポーツイラストレーテッド』誌のゴルフ担当記者が、びつたりとタイガー・ウッズにはりついていた。彼は、一昨年から『ニューヨークタイムス』から『スポイラ』に転職した優秀な記者である。もうひとり入社2年目の若い記者は、ジャンボ尾崎を追っかけていた。

タイガー・ウッズは、19歳のアマチュアゴルファーである。ジュニア時代から数々のタイトルを獲って、スタンフォード大学のフレッシュマンになったばかりだった。この年は、前年の全米アマチュア選手権のチャンピオンとして招待された。

「このコースは、ドライバー勝負でなくセカンドショットゲームのコース」というほど、彼のドライバーの飛距離はずば抜けている。ジャンボと一緒に回った3日目は、すべてウッズのボールが先に飛んでいた。

オーガスタの18番ホール。そのフェアウェイ左サイドに、大きなバンカーがふたつある。ティグラウンドからグリーンまで、20メートル打ち上げていくホールだ。最初の設計ではひとつだけだった。選手たちが、軽く右に曲がるフェードボールを打つとフェアウェイ。それが曲がらずにまっすぐいったり、逆のフックボールになると、バンカーに入ってしまう距離にあった。その最初のバンカー手前までが241ヤード。十分、効力のあるトラップ（罠）だった。

1960年代になって、ジャック・ニクラスが登場した。彼は、そのバンカーを軽く越してしまう飛距離の持ち主だった。トラップとして意味のないバンカーになってしまったのだ。オーガスタは、その奥にバンカーをもうひとつ造らざるを得なくなったのである。ふたつめのバ

ンカー手前まで271ヤード。それを越すには、20メートルの打ち上げホールで、300ヤードのキャリー（落下地点）がなければならぬ。ということは、平坦なホールでは、320、330ヤードにボールが落下するパワーが要求されるだろう。

ひとりの人間の出現が、コースを変えてしまう。20世紀の革命児がニクラスだった。そしていま、ふたつめのバンカーを軽々と越してしまう人間が現れた。タイガー・ウッズだ。彼は、無限の可能性を秘めているゴルフアーだった。21世紀のゴルフを予感させる選手だった。

観客もマスコミもこのウッズに対する注目度は高かった。80年代以降、ヨーロッパ選手に押され気味でアメリカのファンたちは、欲求不満だった。そこにウッズが出現したわけだ。

観客に混じってウッズのプレーをみていたら後ろからギャラリーの声が聴こえてきた。

「あれだよ、彼がタイガー・ウッズさ。あの若者は、黒人、中国系、アジア系、それにネイティブ・アメリカンの血を引いているんだぞ」

とひとりのギャラリーが喋っている、隣の男がこう言った。

「それがアメリカ（人）じゃないか。まさに彼は、アメリカそのものじゃないか」

マスターズが黒人プロゴルファーを初めて受け入れたのは、1974年のリー・エルダーであった。20年以上が過ぎて、アメリカも、マスターズも少しずつ変わってきている。

最初は、オーガスタのコースの美しさが眩しくて仕方がなかった。そのうち眩しさに慣れてきて、その光と影が織り成すマスターズをみていると、1930年代からのアメリカそのもの