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assistant @ la Sorbonne, et comme maitre de conférences a IUnwersnte de
Reims. Ses recherches ont porté a la fois sur la dialectologie contemporaine.
sa thése principale ayant été consacrée aux parlers du Laonnois et de la
Thiérarche (son pays natal), et sur la langue et la littérature francaises du
Moyen Age pour la seconde thése, édition d'un conte de la “Vie des Péres”
du XllI* siecle. Qutre des travaux portant sur ces deux domaines, il @ consa-
cré des études @ I'onomastique et a des textes francais de diverses époques
vus sous l'angle du langage régional et de I'histoire de la langue.

Son “introduction 4 la dialectologie francaise”, parue dans la collection “Etudes”
a fourni gux étudiants un instrument de travail nouveau et apprécié.

Il n‘existait pas d'ouvrage développé consacré spécifiquement & I'histoire du
vocabulaire francais. Sans prétendre combler d'un seul coup cette énorme
lacune, on offre ici aux étudiants, aux enseignants et au grand public des
bases sérieuses et approfondies pour comprendre les questions qui se
posent dans ce domaine et y répondre sur un certain nombre de points
typiques. Théorie linguistique et méthode ne sont pas envisagées ici a part,
mais se dégagent de I'étude concréte.

En méme temps qu’'on avancera dans ['histoire de la langue. depuis les ori-
gines jusgu’'d notre époque. on verra apparaitre successivement au premier
plan les problémes fondamentaux que chaque période a eu plus particuliére-
ment @ résoudre : la discordance entre latin et mots populaires aux temps
barbares est &tudiée sur les “Gloses de Reichenau™ ; I'utilisation des deux
stocks primitifs du vocabulaire (roman et germanique) est examinée avec
précision dans le texte de la “Chanson de Roland™ ; I'apport considérable
constitué par les emprunts au latin dés le Moyen Age est observé dans la
langue des traducteurs ; les évolutions sémantiques perceptibles a travers la
littérature médiévale apparaissent dans un examen approfondi des mots
“franc” et “franchise’"; les enthousiasmes de la Renaissance sont étudiés dans
“I'escorche-latin’ d'Hélisenne, dans la mode italianisante., et dans ['effort
constructif de Ronsard. A partir du XVIl* sigcle, les problémes du vocabulaire
font |'objet d'une prise de conscience sur laquelle on met I'accent: “'éthique du
langage™ de I'ére classique. conservatisme et enrichissement paradoxalement
liés au XVIlI* siécle, désirs d'élargissement social du XIX¢, problémes de la néo-
logie par I'emprunt et la dérivation, bouillonnement des évolutions sémantiques
perceptible dans la littérature moderne.

Tout francais cultivé et tout étranger s'intéressant @ notre langue doit pou-
voir lire cet ouvrage. qui ne s'encombre pas d’'une terminologie trop techni-
que, et regarder ensuite d'un ceil neuf les textes du passé et méme les dic-
tionnaires, en y entrevoyant & chaque ligne de passionnantes perspectives
auxguelles il n‘avait pas encore penseé.
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Avant-propos

Le présent ouvrage ne fournit pas un panorama continu du développe-
ment du vocabulaire frangais : il aurait fallu, pour aboutir a ce résultat, un
volume beaucoup plus considérable, ou un schématisme qui aurait risqué
d’étre déformant sans étre suggestif. Il propose une suite d’exemples et d’il-
lustrations destinés & faire sentir quelques-uns des traits dominants du
vocabulaire frangais pris a diverses époques. Les questions de méthode y
interférent avec I’exposé des données historiques nécessaires pour aborder
les points qui ont été retenus.

Chaque période suppose des voies d’approche particuliéres : les docu-
ments qui se rapportent a ancien francais ne sont pas comparables a ceux
que nous offre la langue contemporaine. Le fait que nous soyons le plus
souvent réduits dans le premier cas a observer des emplois dans un nombre
plus réduit de textes nous oblige a critiquer et a affiner nos moyens d’analy-
se.
Mais si les ressources de la documentation sont de type vari¢, il reste
quelques principes essentiels. Tout d’abord, rien, pratiquement, ne se crée
ex nihilo, et les enrichissements sont constitués soit par des emprunts a
d’autres langues qui s’introduisent en s’adaptant au nouveau systéme et qui
retiennent au moins une partie de la signification dont ils étaient pourvus
au départ, soit dans des mots construits selon des modes de formation en
nombre limité qui préexistent 4 chaque exemple particulier. Les mots peu-
vent étre envisagés soit lorsque, dans des emplois, ils regoivent du contexte
et des circonstances des éléments qui en déterminent le sens, soit & I'inté-
rieur de séries ou ils sont disponibles pour des emplois possibles. Ils ne sont
donc jamais a prendre seuls mais en association, et ’étude des changements
de sens implique dés le départ cette condition.

Dans chacun des chapitres on reconnaitra des innovations, mais on
dégagera aussi quelques évolutions de longue haleine, et des traits stables :
les formes signifiantes se transmettent et sont susceptibles de tenir lieu de
modéles. Dans un domaine aussi complexe, il reste bien des questions a
traiter, des discussions & ouvrir ou a poursuivre. Le lecteur est invité a trou-
ver ici quelques premiéres orientations de base.
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[. le fonds gallo-roman

Les origines

Le frangais vient du latin : cette affirmation massive a besoin d’étre
nuancée. Avant de ’admettre ou de la récuser, il importe de se rendre
compte de ce sur quoi elle peut &re fondée. Je reconnais facilement dans le
mot ventre I’étymon latin venter. Dans combien de cas une reconnaissance
de ce genre est-elle aussi facile? Je reconnais aussi facilement dans le mot
culture étymon cultura, mais il s’agit 1a d’un apport d’un autre type, et qui
n’a pas sa place dans P’étude du fonds gallo-roman : ce fonds s’est constitué
vers le V© siécle, alors qu'un mot tel que culture n’est attesté en franqais
qu’'a partir du XV®. On voit que I’apport latin est multiple et divers, et
qu’on ne peut pas le caractériser sans distinguer des phases, des types de
transferts ou d’emprunts. Dés avant le XV* siécle, le méme étymon avait
fourni une autre unité, couture (terrain consacré a la culture), qui, aprés
avoir appartenu a ’ancien frangais, est resté bien représenté comme lieudit
en toponymie, La forme est moins aisément reconnaissable; elle porte la
marque d’un changement phonétique, la vocalisation de / en ¥ devant con-
sonne; ce changement s’est produit a partir du VII®siécle, et nous voila
reportés au-deld méme des premiéres attestations médiévales du mot. Nous
ne pouvons nous faire une image d’ensemble du fonds gallo-roman — pre-
miére ébauche de ce que deviendra le vocabulaire frangais — qu’en tenant
compte des modifications qu’ont fait subir aux étymons les tendances pho-
nétiques qui se sont exercées sur les idiomes gallo-romans.

Si nous reprenons le premier exemple, celui de latin venter, frangais ven-
tre, nous remarquerons que ce n’est pas seulement dans I’aboutissement
frangais que nous reconnaissons I’étymon, mais dans le catalan, l'italien et
le portugais ventre, ’espagnol vientre, le roumain vintrea. L’exemple est
trop beau pour n’étre pas trés rare : il suppose & la fois que les tendances
phonétiques n’ont pas bouleversé trop gravement ’aspect formel, et que les
choix lexicaux se sont faits partout dans le méme sens sur le vaste territoire
de la Romania. Mais il a I’avantage de faire saisir immédiatement une
parenté qui ne se livre pas toujours avec autant d’évidence entre plusieurs
rameaux qui se sont développés a partir de la méme souche, le latin. Une
image végétale voisine, qui a eu cours au XVI® siécle, est peut-étre encore
plus exacte : elle introduit la notion de bouture et de « provignement », lais-
sant entrevoir ainsi I’existence d’une nouvelle plante, dont la destinée est
devenue indépendante de celle dont elle a tiré sa naissance. Alors que des
emprunts plus tardifs au latin peuvent se retrouver aussi bien dans les lan-
gues germaniques, les langues romanes se caractérisent par la possibilité
qu’elles offrent de remonter vers un fonds lexical qui se confond avec leur
origine.
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L’assertion du début est-elle un peu plus claire? Mais d’abord a quel
point de vue se place-t-on quand on la formule? 11 est évident que sur un
plan synchronique elle n’a aucun sens. Elle n’en prend un que si une pers-
pective historique est envisagée. Encore faut-il préciser dans quel domaine
on entend puiser des justifications. A ’époque ot la phonétique historique
donnait aux esprits une satisfaction telle qu’aucune explication d’un autre
type ne paraissait aussi sérieuse et fondamentale, Gaston Paris a méme
avancé que nous parlions latin. Sans doute ce latin avait-il été déformé par
les rudes gosiers des Gaulois, et I’ceuvre de ces rudes gosiers se mesurait au
nombre de manipulations nécessaires pour parvenir a rattacher I’étymon a
une forme qui n’avait parfois que bien peu de chose en commun avec lui :
dans échelle n’a survécu qu’une consonne appartenant i I’étymon latin sca-
la, et le cas n’est pas isolé. La formule, souvent reprise, privilégie une
couche linguistique, qui devient ainsi la base avant laquelle ce qui existait
était d’une autre nature, et sur laguelle tout le reste s’est édifié. Ces implica-
tions, qui étaient en rapport avec une vue d’ensemble, méritent la discus-
sion. Elles assignent aux apports successifs, y compris les formations
savantes auxquelles nous avons fait allusion, une position secondaire et
dépendante; cette ordonnance est-elle justifiée?

Revenant sur la question des origines, et allant, dans un autre sens, enco-
re plus loin que Gaston Paris, Pierre Fouché comparait parfois l1a latinisa-
tion a une mince couche de neige qui aurait recouvert des réalités linguisti-
ques préexistantes et beaucoup plus profondes. Il avait en vue les bases pré-
latines, que les études de toponymie et de dialectologie en particulier per-
mettent de reconnaitre et invitent a dégager. Si passionnante que soit cette
recherche, il est important de prendre conscience des limites de I’histoire
d’un vocabulaire. Ici les phases des métamorphoses sont encore plus diffici-
les a saisir. Des régles d’évolution dégagées de I’examen d’échantillons
exemplaires sont appliquées a des formes appartenant & des systémes diffé-
rents, et mettent sur la voie de traits communs. Les capacités significatives
sont réduites & un indice qui rend seulement possible une identification, et
on voit mal comment il serait possible de faire autrement, puisqu’il s’agit de
vestiges ayant fait partie d’ensembles disparus, et dont le fonctionnement
n’est observable que dans la mesure ou, détachés de ces ensembles, ils se
sont introduits et maintenus dans d’autres, tout différents.

Le mot *grava (sable, gravier) n’est pas attesté en latin; mais le fait qu’il
soit représenté par des continuateurs jusqu’en Italie méridionale, donc dans
des régions ol il n’y a jamais eu d’implantation gauloise, incite 4 penser
qu’il n’est pas plus gaulois que latin, méme si tel milieu linguistique a favo-
risé sa conservation et lui a permis de parvenir jusqu’a nous. Au contraire
de certains termes de civilisation qui sont volontiers voyageurs — dénomi-
nations d’objets fabriqués ou de plantes propres & une région, qui tendent a
s’introduire en méme temps que ce qu’elles désignent —, ces unités, qui cor-
respondent aux perceptions des types les plus généraux, les plus élémentai-
res, tendent & demeurer a ’intérieur de la communauté linguistique ou elles
y subissent les mémes modifications que d’autres plus récentes, et servent
de base a des formations constituées sur les modéles communs (gravelle,
graveleux, gravier, etc.). Peu propres a fournir des emprunts, elles ont en
revanche de grandes capacités d’adaptation, et tendent a se particulariser
suivant les régions, le mode de vie, et le paysage, alors que les traits du type
lui-méme restent peu accusés. Les aboutissements de *grava sont en ancien
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francais greve (var. grave), au sens de « terrain uni et sablonneux au bord
de la mer ou d’un fleuve » (F.EW., IV, 254a, s.v. grava), d’ou, dans la val-
lée de la Loire, « banc de sable dans le lit du fleuve », et, dans le frangais
régional du bordelais, « terrain de gravier, de sable et de cailloux, excellent
pour la vigne » (ce qui n’implique plus le voisinage de ’eau). D’autre part
dans Pancienne langue, a I’ouest, la forme groe s’est appliquée a la glace et
au givre. Si nous nous étendons jusqu’au provengal, et si nous envisageons
des régions d’aspect différent, nous aurons t6t fait de nous apercevoir que
bien d’autres formes et bien d’autres sens sont attestés, comme le provengal
grava (lit pierreux d’un torrent) ou gravo (confluent de torrents), le béarnais
grabe (boue, ruisseau bourbeux, marais), etc.

Irons-nous jusqu'a voir dans *grava un sous-dérivé d’une base gar,
pourvue d’un suffixe -ava, selon la filiation de garava, grave? (Cf. Dauzat,
La toponymie frangaise, Paris, Payot, 1946, p. 86.) Nous serions a méme
de retrouver ainsi 'une des bases prélatines les plus productives, kar/gar
(rocher), qui a servi & former des oronymes (pics du Gar, du Ger), des
hydronymes (Garumna, la Garonne), des appellations topographiques (la
Crau), des noms de plantes ou leurs dérivés (garrigue, voir FEW., II,
409b, s.v. carra). Mais I’étude de ces bases, 'examen des hypothéses qu’elle
fait naitre, les discussions qu’elle souléve, nous entrainent hors des frontié-
res d’'un vocabulaire dont les éléments sont autant d’unités susceptibles
d’entrer en fonction dans la parole. Nous n’irons pas chercher un point de
départ ailleurs que dans des unités déja constituées, ou reconstituables, qui
ont appartenu au fonds lexical des idiomes en usage pour le territoire gallo-
roman, & ’époque de la formation du frangais. Nous nous en tiendrons
donc au mot *grava, successivement véhiculé par le gaulois et le latin dit
vulgaire, dans lequel nous verrons I’étymon du frangais gréve, ey qui a les
sens de « plage » ou « gravier ». Il se trouve qu’au cours de I’histoire du mot,
une série d’emplois s’est détachée pour constituer une unité sentie comme
différente de la précédente : sur la place de Gréve i Paris se réunissaient les
ouvriers sans travail, d’ou la formation de la locution faire gréve, au sens
de « cesser le travail ». Il a fallu la formation d’un nom propre a I’aide de
deux éléments, dont le second était un caractérisant; ce nom propre s’est
appliqué a un lieu particulier, auquel se sont attachées des habitudes qu’a
fini par désigner le caractérisant. On voit & quelle distance nous sommes de
la base gar, et combien ’examen du phénomeéne de dissociation, rappelé ici,
a peu de rapports avec les conjectures sur la formation initiale : d’un coté
nous tentons d’analyser des formants, dont le détail dé la valeur signifiante
nous échappe, et de dégager des bases auxquelles nous faisons correspon-
dre l'indice sémantique le plus général qui soit; de I’autre nous entrons
d’emblée dans la phase de 'unité fonctionnant dans un systéme donné, et
soumise & des conditions morphosyntaxiques ou associatives en rapport
d’identité ou d’opposition avec d’autres. A des possibilités formelles recon-
nues, ne correspondra plus seulement un terrain d’application de I’ordre de
P’objet, mais aussi un milieu linguistique dans lequel l'unité s’est actualisée,
et a gardé, aussi longtemps qu’elle a été en usage, la puissance de signifier
en se combinant 4 un contexte,

La légitime curiosité pour la préhistoire de la langue étant tenue en réser-
ve, nous sommes placés d’abord devant un ensemble lexical ou ont trouvé
place, a cOté des mots latins, des mots d’origine préceltique ou gauloise,
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confinés généralement dans des terminologies rurale, artisanale ou topogra-
phique (ex. : soccus, soc; olea, ouche, champ fertile, etc.), que le milien
gallo-roman ait emprunté, créé, ou seulement véhiculé. C’est a P’existence
des mots dans ce milieu que nous ferons commencer leur histoire, mais
nous ne reprendrons pas pour autant I'affirmation de Gaston Paris, selon
laquelle nous parlons latin, et que personne n’oserait plus défendre
aujourd’hui. Eile a le défaut en effet de sauter par-dessus un bouleversement
capital, celui qui, d’'une langue, a amené a une autre; méme la phonétique
historique devait un jour mettre ’accent sur le changement de systéme. En
outre, si C’est 'aspect lexical qui est considéré, a la modification des formes
s’ajoute celle qui atteint leur pouvoir de signification, et la rupture n’en
devient que plus accusée. Dirons-nous que /ion est le méme mot que le latin
leo, char le méme que carrus, honneur le méme mot qu’honor? Nous dirons
plutdt que lion, char et honneur sont, du point de vue formel, les continua-
teurs frangais des étymons latins, et nous pourrons leur comparer les
continuateurs que présentent les autres idiomes romans. Nous dirons enco-
re que lion désigne le méme animal que Jeo ('objet désigné étant le point de
départ de représentations diverses selon les groupes considérés), que char
désigne, comme carrus, un véhicule, mais que la réalité qui correspond a
chacune de ces formes est plus distincte encore ici que dans le cas précé-
dent. I1 suffisait naguére encore de passer d’une région dans une autre pour
voir des véhicules et des attelages d’un aspect bien différent. Qu’en était-il
aux premiers siécles sur un territoire aussi vaste que celui de la Gaule? &
plus forte raison que celui de 1a Romania? Et qu'est-il resté de ’ensemble
de cette nomenclature latine que nous pouvons reconstituer? Le mot cur-
rus, aprés avoir désigné un char de guerre, ne s’est plus appliqué qu’a un
objet d’apparat. On appelle plaustrum une sorte de tombereau en usage a 1a
campagne. Une série de termes a été empruntée a la langue gauloise et a été
adoptée dans le latin commun, entre autres carrum et carruca qui désignent
des chariots a quatre roues; carpentum, une voiture & deux roues et couver-
te, qui peut servir pour le voyage; essedum, une autre espéce de voiture a
deux roues. Des termes gaulois appartenant au méme champ notionnel,
comme covinnus, ne sont pas ignorés des Romains de I’époque impériale
mais désignent des objets restés caractéristiques d’un peuple étranger. La
plupart n'ont pas été conservés. Plausirum a été maintenu dans quelques
régions de la Romania; carrum est panroman et sa valeur a tendu a se
généraliser. Quelie est néanmoins la place tenue par carrum (frangais char)
quand s’est formé un vocabulaire gallo-roman spécifique?

Dans le Roman de Thébes, ceuvre composée au milieu du XII® siécle,
Pauteur dépeint ’archevéque Amphiaras monté sur un char fastueux. Ce
véhicule, longuement décrit, est tiré par des chevaux aussi rapides que des
oiseaux et qui ne laissent derriére eux aucune trace de leurs sabots. La
dénomination que nous lisons dans le texte n’est ni char, ni charrette; le
dernier terme aurait sans doute dégradé le personnage, si on s’en rapporte
‘au Chevalier de la charrete de Chrétien de Troyes. Cet objet exotique est
désigné par une adaptation du mot latin currus : curre (éd. Raynaud de
Lage, v. 4951). Un traducteur moderne n’hésitera pas en pareil cas : I'objet
désigné est un char. Qu’en était-il au moyen dge? !.

1. Dans les premiéres traductions des Psaumes la méme forme apparait en face de currus;
I'homonymie de ehar<carrus et de char <xcaro (chair) a pu paraitre génante.
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Nous dirons enfin que la synonymie d’honneur et de fief en ancien
frangais est liée & un fait de civilisation postérieur & Pexistence du latin
comme langue vivante, et que le raccord qui a pu étre fait entre la notion
médiévale et le mot latin est secondaire et artificiel. Un bouleversement
lexical a accompagné celui qui s’observe pour la phonétique ou la morpho-
syntaxe, et les langues romanes se caractérisent autant par le sens qu’elles
ont imposé aux formes, ou par les choix lexicaux qu’elles ont faits, que par
les sons qu’elles ont transformés, ou par ’économie selon laquelle elles les.
ont répartis. Une solution de continuité s’est produite : elle est encore plus
radicale quand Pobservation, au lieu de se limiter aux sons, s’étend aux
significations dont I'unité est porteuse. Plus aucun mot, pris dans le nouvel
ensemble, n’a eu les mémes capacités sémantiques que dans I'ensemble pré-
cédent : le milieu gallo-roman a cessé de parler latin, et c’est ainsi qu'ont
pu apparaitre le roman rustique et le plus ancien frangais.

Une autre précision est indispensable. Rien ne serait plus trompeur que
de considérer une évolution qui irait en droite ligne du latin classique, celui
que nous connaissons le mieux et qui a ét¢ le mieux inventorié, a ’ancien
frangais. Un pareil schéma serait mieux justifié & propos des formations
savantes, qui sont ’ceuvre d’un milieu cultivé soucieux de conserver a la
fois une forme et un sens qui leur étaient familiers, et dont ’existence en
latin classique leur paraissait étre une garantie de précision et de fermeté.
Le latin, d’abord adopté par la population des villes gallo-romaines, puis
par les paysans qui ont conservé dans leur vocabulaire un bon nombre de
mots prélatins, n’est pas celui des écrivains d’une époque privilégiée, mais
ce qui, de cette langue littéraire, s’est maintenu dans leur langage usuel, ou
familier, ou populaire. Une discrimination peut se faire selon deux axes :

— le latin adopté sur le territoire gallo-roman vers le V¢ siécle est un bas-
latin, et une série de différences tient 4 un décalage chronologique. Equus
(cheval) appartient & la langue usuelle a I’époque classique, mais
concurrencé par caballus, a ’époque impériale, il n'a pas subsisté dans les
langues romanes. Il en est de méme d’ensis (épée) supplanté par gladius,
lui-méme concurrencé par spatha, emprunté au grec; .

- ce latin, d’autre part, s’est répandu non pas a partir de textes écrits,
mais d’éléments de la langue parlée, qui n’étaient, sans nul doute, pas aussi
chitiée, et qui se caractérisait aussi bien par I’existence d’autres unités
signifiantes que par d’autres valeurs d’emploi. Aun décalage chronologique
s’en ajoute un autre, qui tient aux niveaux de langue. Dans les textes litté-
raires, levamen (de levis, 1éger) n’est attesté qu’au sens d’allégement, et
parait méme avoir une couleur poétique; or les continuateurs dans les lan-
gues romanes s’accordent pour faire conjecturer a I'origine un sens concret
qui n’a pas trouvé d’emploi dans les textes littéraires connus, celui de
levain.

Lorsque nous remarquons qu’un terme latin n’est pas maintenu dans les
langues romanes, nous n’envisageons ni les formations savantes auxquelles
il a pu donner lieu pendant les siécles qui ont suivi leur apparition, ni son
emploi dans les écrits de clercs formés a la langue littéraire. Le mot equus a
sans doute été supplanté par caballus, mais il n’est pas absent des chartes
en latin et une dénomination aussi importante que chevalier dans la société
médiévale y est rendue par un mot qui n’a pas eu de continuateur, miles,
vsoldat” (I’adjectif militaire a été tiré du latin militaris seulement au
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XIV* siécle). Saint Augustin, qui vivait au IV® siécle, ne s’est pas interdit
d’employer Padjectif pulcher (beau), que ce soit dans le groupe pulchris
corporibus (beaux objets, Confessions, 11, 5, début) ou dans I’expression
iste ordo pulcherrimus rerum (cet ordre magnifique de 'univers, ibid., XII1,
35). Or pulcher n’est pas passé dans les langues romanes. Méme si cet
adjectif n’existait plus désormais que dans la langue des textes littéraires, il
s’est présenté sous la plume de saint Augustin en raison de sa culture, et
aussi, probablement, de celle du public auquel il songeait quand il écrivait.
Les clercs, qui, aprés saint Augustin, se sont exprimés en latin, n’ont pas
agi différemment. Ils disposaient, en méme temps que d’un « vulgaire »,
d’une langue d’expression littéraire qui leur fournissait des modéles écrits et
stables et un vocabulaire susceptible de provoquer une compréhension ou
des résonances dans le milieu de culture homogéne auquel ils appartenaient.
En revanche les langues romanes ont retenu bellus, joli (frangais beaw, ita-
lien bello), et formosus, bien fait (espagnol hermoso). Méme si, comme le
conjecture Paul Aebischer, I’ancien frangais pucelle est tiré d’un dérivé
féminin de pulcher, pulchella (mignonne), 1a survivance de cette formation,
détachée de I’adjectif qui a fourni le radical, n’infirme pas I’appartenance
probable de celui-ci 4 la langue des textes littéraires plutdt qu’a celle de
tous les jours.

On a beaucoup exagéré l'allure argotique et grossiére du latin adopté
dans les pays de langue romane. Il est vrai que manducare, formation deéri-
vée de mandere (micher), a eu longtemps une couleur populaire qu’illustre
le rapport avec le personnage coloré du manducus, sorte d’ogre grotesque,
béfreur, des Atellanes, aux méchoires énormes et qui remuait les dents a
grand fracas. Mais lorsque le verbe classique edere a vieilli, et a été définiti-
vement éliminé, deux suppléants sont entrés en concurrence : le composé
comedere qui est a lorigine de ’espagnol et du portugais comer, et le verbe
manducare qui appartenait depuis longtemps a la langue populaire, et dont
’aire d’adoption qui couvre tout le domaine gallo-roman s’est étendue
jusque dans les domaines italien et catalan. Il n’apparait d’abord que dans
la langue des poétes comiques et satiriques; mais il a paru étendre son
emploi 4 d’autres registres & partir de la fin de I'époque républicaine.
D’aprés Suétone (Aug. 76), il n’était pas étranger 4 I'usage de I'empereur
Auguste, et, par conséquent, n’était pas banni dans la conversation de la
bonne société. Le trouvait-elle moins neutre et plus expressif, moins usé
qu’edere? Un tel sentiment a quelque vraisemblance. Mais ce qui n’en a
guére, c’est d’imaginer que ce terme, versé dans la langue usuelle avec quel-
ques autres concurrents, a conservé, sauf peut-étre pour quelques lettrés
attardés, toutes ses tares originelles et pittoresques. Au reste, le sentiment
d’un niveau de langue ne constitue pas un fait aussi objectif, aussi délimita-
ble, qu'un signifiant sous sa forme écrite. Il se préte a bien des nuances, et
subit des modifications : il modéle des emplois, et provoque des faits de lan-
gue quand il est largement partagé, plutét qu’il n’en est lui-méme un. Aussi
sera-t-il toujours délicat de le saisir rétrospectivement. L’élimination de
parvus (petit) ne tient certainement pas a une appartenance a la langue litté-
raire. Des formations senties comme plus expressives sont entrées en
concurrence, et ont tendu & se substituer @ un terme de la langue usuelle,
jugé trop neutre. Déja, dans certains textes latins, minutus (frangais menu),
modicus (cf. le frangais « pour la somme modique de... ») ont été préférés.
La diversité méme des substituts adoptés par les langues romanes invite a
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penser que les concurrents étaient nombreux, et qu'aucun n’avait réussi a
s’imposer dans la langue commune (frangais petit, italien piccolo, piccino,
espagnol chico, pequefio, etc.). La situation de antonyme est différente :
magnus est rarement réprésenté dans les formations romanes non savantes,
et la langue familiére avait développé les emplois de grandis (frangais
grand), qui est panroman.

Quand plusieurs synonymes se sont introduits dans la langue de la
Romania, un choix a tendu a s’opérer parmi eux selon les régions. Bullire et
Jervere (bouillir) sont passés l'un et Pautre en roman, mais alors que I’espa-
gnol (kervir), le portugais (ferver) et le roumain (fierbe) ont marqué leur
préférence pour les continuateurs de fervere, le frangais (boillir, puis bouil-
lir), le provengal (buli), I'italien (bollire), le catalan (bulli) adoptaient ceux
de bullire. Cette adoption n’a pas condamné les emplois figurés de fervor
(ferveur) et de fervens (fervent) qui sont attestés en ancien frangais mais qui
n’y sont plus rattachés a un verbe suggérant une notion concréte, méme si,
indépendamment de cette référence, ces formations se recommandaient par
leur intérét et leur cohérence propres dans les contextes ou elles étaient en
usage. Un verbe fervir a méme fait une apparition sous la plume de clercs,
mais U'expression courante est boillir (voir Gerhard Rohlfs : Romanische
Sprachgeographie, Miinchen, 1971, carte n°® 32, p. 267).

Des synonymes se sont développés, d’autre part, secondairement : le
latin avait 1égué deux mots de sens voisin, caput (téte) et testa (crine). L’an-
cien frangais a recueilli les deux signifiants sous la forme de chief et de res-
te, mais sans maintenir la distinction sémantique. Une légére différence de
registre s’y est substituée ensuite : chief ne s’est plus appliqué quaux étres
humains, avec une extension possible aux destriers, alors que teste pouvait
étre employé & propos de n’importe quel étre vivant. Par la suite, le premier
terme, sous la forme chef, n’a conservé que quelques-uns de ses emplois
figurés (et en particulier : « celui qui est & la téte »). Or on a souvent présen-
té testa (pot, cruche, ou tesson de poterie) comme un mot & la fois métapho-
rique et argotique : ici nous pouvons reprendre quelques considérations
paralléles a celles qui ont été déja faites pour manducare. 1’image de la
cruche s’est trouvée effacée par I"imposition d’un autre sens, suggéré par
des emplois différents. L’introduction dans une terminologie précise et
objective est en contradiction avec la valeur péjorative qu’on a voulu déce-
ler. La situation prétait tout au plus & des jeux de mots. Mais ce n’est ni la
meétaphore, ni la vulgarité primitive de I’expression qu’il faut mettre en rap-
port avec son introduction dans les parlers gallo-romans.

Quand un terme a &1€ retenu par les langues romanes, les emplois n’ont actua-
lisé que certains sens, alors que d’autres ont été exclus. Le verbe latin collocare,
formé & partir de locus (lieu, endroit), a le sens général de « placer, établir ». Or
les continuateurs de ce verbe, que ce soit en frangais (couchier, puis coucher) ou
en espagnol (colgar, pendre), ne correspondent gu’a une petite partie des emplois
possibles du verbe en latin classique. On peut déja grouper sans doute in lecto
collocare (mettre au lit), mais I’équivalence avec le frangais coucher n’apparait
qu’a la faveur du rapport établi entre un verbe général se rapportant & la posi-
tion, et la détermination apportée par le complément. Dans le latin parlé sur le
territoire gallo-roman, collocare et ses continuateurs ont évincé dans toute une
série d’emplois cubare (fire couché) et des dérivés factitifs (accumbere, se
coucher). Alors que litalien a conservé cubare avec sa valeur étymologique, le
sens du continuateur de cubare en frangais, couver, ne présente que quelques
rapports avec celui de I’étymon (on peut dire que la poule est couchée pour cou-
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ver, sandis qu’elle se perche pour dormir). Mais « étre couché » n’implique de
relation ni nécessaire, ni méme probable avec un sujet désignant un oiseau, ou
avec un objet, des ceufs, qui doivent étre maintenus & une température suffisante
pour que les petits puissent éclore! Le latin classique disposait d’un verbe géné-
ral cubare, et préférait le composé incubare dans le second cas (ova incubare; cf.
frangais incubation).

La spécialisation ne s’est pas faite tout d’un coup. Quelques jalons auront une
valeur indicative. On sait que I’Ecriture a été surtout connue en Occident grice
a deux versions en latin, la Vulgate, due en partie & saint Jérdme (331-420), et
I'Itala qui semble avoir été en usage en Iialie avant la Vulgate. L'usage de collo-
care est plus étendu dans I'Itala que dans la Vulgate : le verset ou il est dit que le
Fils de 'homme « n’a pas oil reposer sa téte » est rendu par non habet ubi caput
collocet dans le premier texte; c’est reclinet qui apparait dans le second (cf. grec
kliné; Luce, IX, 58). De méme, dans le récit de la Nativité, la Vulgate substitue
reclinare a collocare quw’employait I’Itala : et reclinavit eum in praesepio, Marie
le coucha dans une créche (Luc, 11, 7). En revanche, dans la Vulgate, collocare
est employé lorsqu’il s’agit d’animaux qui rentrent dans leur taniére, par
exemple les lions du Ps. CIII, 22, avec la détermination in cubilibus (cf. « giter
dans les rochers » Prov., XXX, 26). Ainsi dans des textes qui ne sont pas pro-
prement littéraires, ’association entre ’emploi de collocare et 1a notion d’instal-
ler, ou de s’installer pour dormir, parait bien établie. Toutefois, dans un cas
comme dans I’autre, la valeur qui a fini par prévaloir n’est pas encore privilé-
giée, et se dégage de contextes qui la précisent alors que d’autres rappellent le
sens général : par exemple, selon le texte de la Vulgate, Yaweh « posta » ’Ange a
P’épée de feu a la porte du Paradis terrestre (collocavit, Genése, 111, 3); les Israé-
lites « rétablirent » un autel & son ancien emplacement (collocaverunt altare Dei
super bases suas, 1, Esdras, 111, 3); Aaron et ses fils « placérent » une lampe au
lieu qui convient (et collocabunt eam, Exode, XXVII, 21). Ainsi le proces éta-
blit une relation entre un objet et une portion délimitée d’espace, qui deviendra
sa place. Les emplois figurés se rattachent a cette notion : faire habiter (un peu-
ple) dans un pays (Ps. CVI, 36), parquer un troupeau (Ps. XXII, 2), élever a une
dignité (Ps. CXII, 8), introduire des paroles dans le cceur de quelqu’un (Deutér.
XI, 18). Ce sont donc les déterminants (la créche, les taniéres) qui nous autori-
sent 4 rapprocher collocare de coucher dans les exemples précédents.

En revanche la Régle de saint Benoit offre, 4 c6té d’un exemple de collocare
pris dans un sens comparable a ceux de la Vulgate, et qui rappelle le latin clas-
sique (loco mediocri collocentur et ipsi, LX), un autre avec le sens devenu habi-
tuel du verbe dans plusieurs régions de 1a Romania (se recollocet, qu’il se recou-
che, XLIII, 21). Le latin des clercs a subi l’influence des langues communes
environnantes : il devient 4 son tour révélateur. Les Constitutions et Usages des
Ordres ou Abbayes fondés entre le X* et XII* siécle sur le territoire gallo-roman
attestent que le verbe collocare correspond habituellement a la notion de cou-
cher ou se coucher. Citons, entre autres exemples, les Coutumes de Cluny ot
apparait explicitement P’opposition ad collocandum et ad levandum, pour se
coucher et pour se lever (Consuet. Clunici, 111, 3; voir Migne : Patrologie latine,
t. CXLIX, col. 687 D et 736 D). Dans les Usages de Citeaux on lit aussi : collo-
cet se in dormitorio (qu’il aille se coucher dans le dortoir; Liber usuum ordinis
cisterciensis, 84); et dans le Livre de Saint-Victor le moine est invité a faire sa
priére du soir au dortoir : Faciet orationem in dormitorio ad collocandum (Li-
ber ordinis sancti Victor. Paris., V). On voit par 14 que le verbe collocare, senti
comme le correspondant de couchier, et sans autre modéle que l'usage de la lan-
gue vulgaire, a pris la méme valeur en latin médiéval, ce qui ”’empéche pas qu’il
ait conservé des possibilités sémantiques plus larges, héritées du latin classique,
ou de celui de la Vulgate.

Nous suivons le cheminement : que collocare forme habituellement groupe
avec in lecto, et nous nous approchons de ce qui est devenu le sens du verbe en



