

「ことばの知恵」を超えて

同 行 三 人

高史明



新泉社

ことばの知恵を超えて

同行三人

高史明



新泉社

著者紹介

高史明（こ さみょん）

1932年、下関市に生まれる。在日朝鮮人二世。

1945年、高等小学校を中退後、さまざまな底辺労働を遍歴。政治活動にも参加するが、1954、5年に重い精神的葛藤を体験することになり、自己を問として沈倫。

この頃、一度「歎異抄」を繙くが、やがて文学を志す。

10余年の独学を経て、1970年、最初の長編小説「夜がときの歩みを暗くするとき」を『人間として』に発表、以後作家生活に入る。

1975年、一人子・岡真史が自死。この悲しみが縁となって、改めて「歎異抄」に導かれ、それ以降、親鸞聖人の浄土真宗の教えに帰依してゆくことになる。

著書に、「いのちの優しさ」「一粒の涙を抱きて」「生きることを学んだ本」、「少年の闇——歎異抄との出会い」三部作など多数がある。「生きることの意味」では、1975年度の日本児童文学者協会の協会賞を受賞。

1993年、第27回仏教伝道文化賞受賞。

「ことばの知恵」を超えて——同行三人

1993年 8月1日・第1刷発行（初版3,000部）

定価2800円＋税

著者＝高 史明

発行所＝株式会社 新泉社

東京都文京区本郷2-5-12

振替・東京7-160936番 TEL03-3815-1662

印刷・太平印刷 製本・関山製本所

ISBN4-7877-9310-1

ことばの知恵を超えて

同行三人

高史明



新泉社

はじめに

《永遠のいま》に結ばれて 7

第一章 星の王子さま

1 淋しさと星の王子さま 13

2 さあ、もうなんにも思いのこすことはない 27

3 地理と歴史と算数と文法 36

4 かんじんなことは、目に見えない 46

第二章 新しい出会いのはじまり

1 『歎異抄』からの声 61

2 「念仏」とは？ 「供養」とは？ 75

3 深いいのちの永遠の流れ 90

4	こころの《座》の秘密	104
---	------------	-----

第三章 人間世界の濁り

1	《涙》は《自然》からの授かりもの	
2	賢人と愚人の違い	136
3	人間中心と時代の闇	152
4	朝鮮と日本との間の不幸	178

121

第四章 暗い絵

1	戦後の汚辱を生きて	199
2	マルクスの眼差し	235
3	澄んだ目をした青年の苦悩	261
4	パパは朝鮮人でママは日本人	277
5	《愛別離苦》のはじまり	297

終章 同行三人

1 親鸞さまの「三願転入」

321

2 慚愧という知恵

353

3 自然法爾

365

あとがき

391

はじめに

《永遠のいま》に結ばれて

マーちゃん、こんにちは——。のんびりと日光浴というところかい。おやおや顔に陽光があたっているけど、眩しくないの？ ちよっとお邪魔していいかな——。きみさえよければ、今日は、きみとじっくり話してみたいと思っているんだが、どうだろう。パパの話を聞いてくれるかい？

マーちゃん、早いものできみが世を去ってから、もう十八年の歳月が経っているんだよね。どうかすると、まだ昨日のような気がするのがあるのに、いつの間にか、十八年も経過しているわけだ。きみが死を選んだのは、十二歳のときだから、わたしたちが一緒に暮らしていたときより、それぞれがあの時とこの世とに別れて、厳しい断絶の時を生きることになってからの方が、もう長くなっているんだね。

マーちゃん、きみにとって、この間の《時》はどんな風だったんだろう？ パパの方は……そうだな、パパにとっては、この間、《時》とは、ますます不思議な顔を見せるようになってきている

ような気がする。《時》、つまり《時間》とは、ほんとうに何だろうね。時計の針は、その後も休みなく動きつづけている。それは確かだ。だが、時計の《時》だけが、《時》のすべてではなかったんだよね。人間のころには、いま一つ別の《時》が流れていたんだ。パパは、この十八年間、時計の時を斜めに見ながら、ずうつとこのころの《時》と、一緒だったような気がしてならない。この《時》は、ぴったりと静止したままなんだな。あるいは静止したまま、こつこつと動いているという風なんだね。妙ないい方だがそうなんだ。

マーちゃん、きみの死後どれほど経ってからだろう。ある日、パパは深い夜のしじまの底で、このこつこつ、こつこつと動きつづけている《時》に気づいたんだな。こつこつ、こつこつと鳴るその《時》は、こつこつ、こつこつと鳴りながら、時計の時とは逆の方向に進むんだ。後ろにとうか、こころのさらなる底の方へと進んでゆくんだね。だから静止しているようにも感じられていたわけなんだ。それは過去からきて、几帳面に現在を刻みながら、刻々に未来に向かってゆく《時》ではないといってよいと思う。不思議なことだが、それは未来の方からくるんだ。未来からきて、過去を刻みつつ、現在を実現させているんだな。ひよつとすると、そのような《現在》こそが、真実の現在なのかも知れないね。ややこしい言葉でいえば、それは《連続の非連続》の時なんだね。《永遠のいま》といってもいい。人間の根つこには、この《永遠のいま》が生きているんだよね。

マーちゃん、きみもまた、いまその《永遠のいま》を呼吸しているのではないだろうか。あの世とこの世の断絶は、絶対的なものだ。にもかかわらず、この断絶には、共に呼吸できる《永遠の

いま》があつたんだね。だって、その不思議な《時》に気づいてからだ。パパは、遠くへと立ち去つていったはずのきみが、その永遠の彼方から、刻々に帰つてきてくれているような気がしてならないんだな。

だからこそ、パパはこうして今日も、きみとお話ができるというわけだ。この十八年間に、わたしたちはなんと多くを語り合つてきたことだろう。ほんとうにいろいろなことを語り合つてきたんだよね。あるときのきみは、ベビーカーの中にいて、そのまんまるな顔いっぱいに歓びを溢れさせながら、両手を強く打ち振つていた。嬉しいことがあると、どういうわけか、きみは両手を同時に打ち振つていたんだよね。お風呂をいただいた後、湯上げタオルの上に転がされたときなんか、特にそうだった。きゃっきやつと歓声をあげながら、手を振るわけだ。そうかと思うと、哺乳ビンを口に含んだまま、うつすらと目を細めてゆき、ふうつと眠りの世界に入つてゆくきみとの出会いも、少なくともあつたと思う。この十八年間は、パパがきみと一緒に過ごした十二年と九か月ばかりの日々を、生き生きと映しだす万華鏡でもあつたんだよね。

今日はしかし、いつもとは少し趣をかえて話し合つてみたいと思ふんだな。もつとじっくりと話し合つてみたいんだ。きみの生死やパパの無明などともかわつて、人間の抱えている問題を根っこから話し合つてみたいと思つているんだが、どうだろう。聞いてくれるかい。ぜひ聞いてほしいと思う。

第一章

星の王子さま

1 淋しさと星の王子さま

マーちゃん、きみはその死後に、一冊の詩の手帳を残していたんだよね。ほら、きみが六年生のときの十二月、それまでの日記帳がいっぱいになったからといって、ママに新しい日記帳を買ってもらっただろう。きみは、その日記帳に日記の言葉ではなく、詩を書いていったんだ。いや、詩というより、折々に頭に浮かぶ言葉を、自由に書きつけたといったものだという方がいいかも知れない。その冒頭の詩は、まことに無邪気なものだった。題からして、『ぼくのおしろ』なんだからね。

ぼくのおしろ

ぼくのおしろは何よりも

とてもりっぱなおしろ

ギターがころがつて

ラジオはベッドの上

やぶけたジーンズ

イスの上

ポスターはかべから

わらいかけている

クリスマスにもらった

オセロゲーム

今では色もはげてきました

これがぼくの

おしろの家来です

マーちゃん、きみはこの詩で、きみの部屋のあるがまを書いたんだよね。しかも、遊びごころをいっぱいに溢れさせながらだ。きみがこの詩を書いた頃、わが家は新しく改築されて、きみの個室も急に八畳の広さになっていたのだった。きみがその部屋に移って、部屋の壁に張ったのはアメリカの天折した俳優ジェームズ・ディーンと、機関車D51の大きなポスターだった。パパたちは、きみの死後もそのポスターを取り去ることができなかったものだ。そのポスターのある