

坂道

壺井 栄 作



壺井 栄 作

坂 道

岩波少年文庫 175 昭33

254P. 口絵1 さし絵34 18cm 小学上級以上

913

坂 道

岩波少年文庫 175

昭和33年9月10日 第1刷発行 ©

昭和45年8月20日 第12刷発行

¥ 280

作 者 つは い さかえ
壺 井 栄

東京都千代田区一ツ橋 2-5-5

発行者 岩 波 雄 二 郎

長 野 市 中 御 所 2-30

印刷者 田 中 忠

発 行 所 東京都千代田区 株式会社 岩 波 書 店
一ツ橋 2-5-5

落丁本・乱丁本はお取替いたします 大日本法令印刷・三水舎製本

坂 道

壺井 栄 作



岩波少年文庫 175

もくじ

むかしの学校 五

あひる 一三

港の少女 二

朝の歌 四

小さなお百姓 五

おみやげ 五

小さな先生 大きな生徒 七

あしたの風 八

夕顔のことば 九

あばらやの星 一〇

妙貞さんの萩の花 一三

ヤッチャン 一三

十五夜の月 一五

餓鬼の飯……………一七

あたたかい右の手……………一五

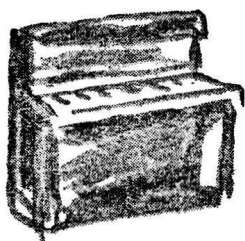
やなぎの糸……………二一

坂道……………三三

あとがき

口絵・さし絵 伊勢正義

むかしの学校



みずうみのようにしずかなその入海を内海灣と
いいました。この内海灣をとりかこんで五つの村
村がならんでいました。春江の村は灣の入口にあ
たるみさきのはしにありました。家かず六十戸、
みんなお百姓や漁師ばかりです。学校は村はずれ
の丘のふもとにありました。三十何人かの生徒に
先生がひとり。ですから教室もたった一つきりの
小さな学校です。この教室で一年生から四年生ま
でが四れつのつくえにならんで、ひとりの先生に
おそわるのです。村がせまいのでむかしから家も
ふえず、人もふえません。生徒たちは五年生にな
ると村役場のある本村の学校へ、八キロの道をお
べんとうを持ってかようのですが、それをどんな
にかたのしみにして、四年のあいだをこの小さな
学校でまなびつづけたことでしょう。唱歌や体操
は一年生から四年生までいっしょでした。中里先

生はもう頭のまん中がはげている年とった先生ですが、小さなオルガンに合わせてたいそうよいお声でうたいました。先生のおしえてくださる唱歌は「もしもしかめ」だの「はなさかじい」だの「まさかりかついだ金太郎」だのそういったおじいさんやおばあさんでも知っている歌ばかりでした。毎週水曜日に学校のオルガンがなりだしますと、学校のきんじょの家の人たちは中里先生の歌声にさそわれて、おとなも子どももいっしょになってうたいだします。のらに出てい

る人たちでもそのオルガンの音が聞こえてくるとついうたいださずにはいられないのです。

春江の家の畠は学校の運動場につづいたところにありますので、唱歌の時間に窓のそとへ目をやりますと、そこに草むしりをしたり、種まきをしたりしながら、しわがれた声をはりあげてうたっている、春江のおじいさんをよく見かけました。生徒たちはやんやとよろこびの声をあげました。中里先生がたまに新しい唱歌をおしえますと、おじいさんはおや、というふうにちよつと草むしりの手をやめて耳をかたむけたりしています。春江たちがおぼえたころにはおじいさんのほうでもちゃんとおぼえていっしょにうたっています。ラジオ体操がはじめられた時でも、春江のおじいさんはまっさきになってそれをならいました。

こんなふうに春江のおじいさんは、まるで万年生徒のようにこの小さな学校にいたしんでいるのです。おじいさんは毎日学校のそばをとって畠へでました。畠は運動場のわきの小道をとおらねば行けませんから、おじいさんは生まれて六十年のあいだに、学校のすがたを見ない日とて



は、かぞえるほどしかなかったわけです。しかも村にこの学校ができたのは、おじいさんがはじめて一年生になった年のことだそうですから、おじいさんはとくべつに学校に心をひかれているでしょう。くわをかついではおかむりをしてのらへ出るおじいさんは、学校のわきをとる時にはいつも笑顔えがになって、先生がおいでになってもならなくても、おじぎをしておりました。学校のそばに、小さな、しかしお百姓ひやくしやうの家とはちがつたげんかんのある家があり、そこがむかしからこの学校にこられた先生のお家うちときめられていました。

春江はるえの家ではおじいさんをはじめとして五十五歳さいのおばあさんも三十六歳さいのおとうさんも小さい時の四年間をこの学校でまなんだのです。学校は昔むかしのままのかたちで、じゅんじゅんに村の子どもたちをそだて、そうして世よの中へおくりだしました。おとなになり、年よりになるまで、村に残のこってお百姓ひやくしやうをしているものもあれば、よその土地とちへはたらきにでた人もいます。それからまた、ながい年月のあいだには戦争せんそうのためにいのちをすてた兵隊へいたいさんもたくさんありました。毎年ねんまい生徒たちの顔かおぶれはすこしずつかわっていききましたが、いつがきても学校はおなじすがたで生徒たちをおくりむかえました。その間あいだには先生もいくどかわりました。その中でおじいさんやおばあさんの先生は森先生で、おとうさんのおそった先生は草野先生くさのだということを春江はるえはよく知っていました。それはおじいさんやおとうさんが、おりにふれてはその先生がたのことを春江はるえにきかしてくれたからです。おじいさんは森先生がおおじまんであり、おとうさんはまた

草野先生におそわったことを何よりもうれしげに話します。

おじいさんの森先生は漢文と書道がたっしやで、おじいさんたちはとくべつにそれをおそわったということです。ですから、この森先生におそわった生徒たちは、春江のおじいさんのようなお百姓でもりっぱな字が書けるといって、おじいさんはじまんするのです。

森先生はたいそうお年よりで、ながいあごひげはりっぱなしらがだったということです。むかしのことで一まいの写真もありますが、今日森先生のかたみとして村にのこっているのは、村の人たちのお墓の石碑の文字です。森先生のりっぱな文字は、丘の上の墓地のあちこちに、こけむしてのこっています。先生は病氣のために学校をやめられ、故郷の高松におかえりになって、そこでまもなくなくなられたそうですが、ゆいごんによって分骨され、村の共同墓地にもそのお墓があります。「先生のお墓」とよばれて村中の人がおまつりしているのはこの森先生のお墓のことでした。春江のおじいさんは、今ではもうかぞえるほどしか残っていない先生の教え子たちとそうだんしてときどき森先生の御法事をしました。

それから、おとうさんのおせわになった草野先生は、この森先生から六人めに村へおいでになった方で、森先生とははんたいに、これまでの先生の中ではいちばん年のわかい、いちばん元氣な先生だったということです。草野先生のお家は、内海灣のむこう岸にある村にありました。春江の村からは入海をへだてていちばん近くに見える村ですが、歩いていくにはいちばん遠い村で

した。この草野先生は小さな伝馬船を持っていて、土曜日ごとにそれにのってむこう岸の先生のお家へ、米やみそをとりにかえりました。雨がふっても、風が吹いても、土曜日がくれば先生は伝馬船を海におろしました。この伝馬船は、ふだんは海への松の木の下におかれていて、おろす時には生徒たちがみんなでてつだいました。土曜日の先生はともうれしそうな顔で、「さよなら」と大きな声で帰っていかれました。なぎの日には船はみずうみのような波の上を、いつまでもろの音をたてて、すべるようにすすみました。風の強い日には、まるで木の葉のようにかるがるしくゆれました。なぎの時はいうまでもなく、雨の時も風の時も、生徒たちは海べにたつて先生の船がむこう岸につくまで見おくりしました。そうして、月曜日の朝は、いつもよりはやく家をでて、海べにならんで先生の船をまちうけました。おきから、

「おうい」

と声がかかります。

「おうい」

「おうい」

「おうい」

男の子も女の子も声をそろえて両手をうちふりました。なぎの日はたのしいでむかえでしたが、むこう風の強い日など、船はもうそこに見えていても、なかなか岸へよりつけません。そればか

りでなく、高波に船のすがたがくれることさえあるのです。先生はむこうはちまきで力んでいます。生徒たちはかたずをのんで海べに立ちつくしました。海べも波はあらく、生徒たちはみな、きもののすそをぬらしました。ようやくにして船が岸にちかづくと、先生は、ぱっとともづなをなげます。生徒たちはひとり残らず一本のつなにとりついて、わっしょい、わっしょいかけ声をかけて船と先生とを陸へ引っ張りあげます。そうして船はまたつぎの土曜日まで松の木の下でやすまされるのです。

このお話をする時のおとうさんは、子どものむかしにかえったような顔で、

「あれはゆかいな先生だったよ。まるできょうだいのようなだった」

といいます。今、春江たちの学校の運動場をぐるりととりかこんでいるウメメガシのいけがきは、この草野先生がのこして行かれたものだということです。

今は学校の運動場も半分はたがやされて畠になりました。それからまた、農繁期には生徒たちは、小さいながら人手のたりない家へてつだいにいきます。むぎかりどきにはおちぼをひろいに、いもほりどきにはいもの葉をむしりに。そうして学校ではニワトリやウサギをかって、当番でそのせわをしています。

「このごろの子どもはよくはたらくようになったものだ」

おじいさんは畠のゆきかえりに運動場のそばにたちどまっては、生徒たちをみてかんしんして

いました。

子どもたちはこのごろ学校でおぼえた^{はたけ}唄づくりやニワトリかいなどのことを一生^{いっしょう}わすれはしないでしよう。ふるい小さな、学校のたてものもむかしからのできごとをなにもかも知っていて、だまって生徒^{せいと}たちを見まもっているようです。

あ ひ る



村では、とおい山の中からや、みさきの灯台^{とうだい}などからかよってくる生徒^{せいと}のほかは、みなおべんとうなしで、おひるには家^{うち}へたべにかえるのがならわしになっていました。おひるのかねがなると、学校の門^{もん}は、おなかのすいた生徒^{せいと}たちを、いちどきにおくりだします。門^{もん}のそとはすぐ道路^{どうろ}で、その道にそって小さな川がながれていました。川かみの方へ走るものもあれば、川しもの方へかけだすものもあり、また門のすぐ前のはしをわたって、まっすぐにかえってゆくものもあります。だれひとりゆっくり歩くものなどありません。みんな一分でも早くかえってごはんをたべたいのです。

こうして生徒^{せいと}たちがかえったあと、しばらく、あたりはひっそりするのです。するとまるでそれをあいずのように、川しものほうからあひるがひょこひょこ歩^あいてきました。川といっても、あ

まり水がないうえに、そのへんは流^{ながれ}がきゆうなので、あひるたちはおよぐことができず、いつも水のないところを歩^{ある}いていました。うすあかい水かきがやぶれはしないかと思うような石ころの上を、まっ白なからだをふりふり歩いているすがたは、とてもかわいいものです。

なぜ、あひるたちは生徒^{せいと}がさわぎながらかえったあと、すぐこうして、川しもの水のあるところから、わざわざ石ころ道を歩^{ある}いてくるのでしょうか。しかもそのあひるたちは、学校の門^{もん}のそばのはしの下までくると、そこから川かみへは行こうとしないで、なにかをまっているようにそのへんであそんでいました。

やがて、さっきごはんにかえった生徒^{せいと}たちがこんどはゆつくりと歩きながら、友だちどうしかたをくんだり、うれしそうに話しあいながらかえってきます。あやとりをしながら門^{もん}をはいつてゆくものもあれば、中にはおさつのふかしたのをたべながら、はしのそばまでくるものもありま^す。先生がごらんになったら、きつとおぎょうぎがわるいとおしかりになるでしょうが、よくみると、おさつを手^てに持^もっているのは、ふたりや三人ではありません。

だいたいこの村はおさつのよくとれる村なものですから、このごろのように代用食^{だいようしょく}などといわれないむかしから、おさつを代用食^{だいようしょく}にしています。子どもたちが学校からかえるころをみはか^らって、どこの家^{うち}でも、よくおさつをふかしました。そんな日には、子どもたちは、おさつをたべたべ学校へくるのでした。そして、学校の門^{もん}のそばまでくると、さすがにたべながら門^{もん}をはい

るわけにもいきませんから、たべ残^{のこ}ったおさつや、かわな
 どをこのはしの上から川の中へすててしまします。それを
 よく知っていてまちうけているのが、白いあひるたちなの
 です。あひるはみんなで六羽^わいました。

となりどうしでなかよしのやす子とふじ子は、その日お
 そろいにおさつを持^もってはしの上に立っていました。いつ
 ものように、おさつを小さくわってなげてやると、そのた
 びに、あひるは、ぐわぐわぐわ、と、なきながらうばいあ
 って、それをたべるのです。ふたりがそうしてみんなあ
 ひるにおさつをわけてなげてやっていると、あとからきた
 同級生^{どうきゅうせい}の秋男^{あきお}が、まるいおさつを、まるのままあひるのせ
 なかへなげつけました。あひるはおどろいて、ぐわぐわぐ
 わ、となきながらはしの下へにげこみました。

「あら、秋男^{あきお}さんのいじわる、あひるが死ぬ^しじゃないの」
 やす子がおこるようにいうと、

「死^しんでもいいよ」

