

斎藤栄

夢日美子
街道の旅の行



中公文庫



中公文庫

ひ み こ ゆめ かい どうり よ こう
日美子の夢街道旅行

1998年6月3日印刷

1998年6月18日発行

定価はカバーに表示してあります。

著 者 さいとう さかえ
斎藤 栄

発行者 笠松 巖

発行所 中央公論社 〒104-8320 東京都中央区京橋 2-8-7

TEL 03-3563-1431(販売部) 03-3563-3664(編集部) 振替 00120-4-34

©1998 CHUOKORON-SHA, INC. / Sakae Saito

本文・カバー印刷 三晃印刷 用紙 王子製紙 製本 小泉製本

ISBN4-12-203162-1 C1193

Printed in Japan

乱丁本・落丁本は小社販売部宛お送り下さい。送料小社負担にてお取り替えいたします。

中公文庫

日美子の夢街道旅行

中央公論社

目次

第一章	円谷万千子	7
第二章	滝川警部補	40
第三章	柿崎朋子	75
第四章	藤川さとみ	110
第五章	南沢 聖	146
第六章	八重樫 愛	180
第七章	穴田克哉	214

第八章 家永袈裟子

248

終章 ホレイショーは誰？

281

解説

影山莊一

315

日美子の夢街道旅行

第一章 円谷万千子

1

二階堂日美子の午前中の仕事といえは、主婦として、この埃^{ほこり}っぽい鎌倉・材木座の家を掃除することが多いけれど、いつもそうとは限らなかった。

この日の朝。彼女は、〈関東タロット研究会〉の副会長として、会の仕事の関係で、あちらこちらに、電話をかける必要があった。

へ……ええと金丸さんは逗子^{すし}だから、0468の……73……か。それから、安西さんは立川市で、0425、22の……

という風に、しばらく、沢山の数字と睨^{にら}めっこしては、電話をかけ、会員との連絡を終えた。

その後、十時頃に、近所の取引銀行まで出かけ、キャッシュ・カードで現金をおろした。暗証番号は、日美子の亡父の生年月日、11月3日からとったへ1103だった。

現代は、日常生活の至るところに、数字が関係している。記憶しておかなくてはならない数字は、実に多いのだ。

日美子の家には、小さな金庫がある。これは夫の二階堂が、仕事で大切な品を、一時的に自宅へ持ってくることもある、そのとき、その品を入れておくものだ。この金庫のナンバーも、忘れてはならない。

それから、自宅の裏の勝手口は、ダイヤル式の数字合わせで、開けることのできる錠前がつけてある。その数字も憶えておく必要があるのだ。

二階堂警部は、数字の記憶力がいい。いつだったか、彼は日美子に、「おまえは、言葉の魔術師みたいなのところがあるが、数字には弱いね」と言ったことがある。

へ本当に……私は数字をみていると、疲れてしまうわ

銀行から帰って来た日美子は、そんな風に思った。

すると、このとき、黒電話のベルが鳴った。電話ナンバーのことなどを考えていた彼女は、ハッとした。

送受器を取りあげてみると、珍しい友人の声だった。

「私……^{つばちやまちこ}円谷万千子よ。あなたにご相談があるの。これからお邪魔してもいい？」

「いいわよ。私も今、外から、帰って来たところなの。あなた、どこからかけているの？」

「実はね、鎌倉駅に着いたところよ」

「まあ。そうなの、じゃ、どうぞ。歓迎するわ」

「突然でご免なさい。私、あなたに占っていたきたいことがあって……」

この申し出も、日美子は慣れっこになっていた。

「ええ、結構よ。とにかく、すぐにいらっしゃい」

そう言って電話を切った日美子は、

「あの声の調子では、相当、重大な相談らしいわ」

と、直感した。

2

円谷万千子は、日美子が家の中を、大急ぎで片付け、紅茶をいれる間もなく、玄関先に

現われた。

万千子は平塚に住んでいる。鎌倉とはそんなに遠くないが、お互いに行き来することはほとんどなかった。

彼女をひと目見た日美子は、びっくりした。なぜなら、大体が痩せぎすのタイプなのに、その顎が尖って、肉が落ち、彼女の目ばかりがギラギラと輝いている様子は、普通ではなかったからだ。

へあら。あなた、痩せたわねえ

と、咽喉のところまで出かかった言葉を呑み込んで、日美子は、

「あがって頂戴。ちらかしていますけど……」

と言った。

白い半袖のブラウスに、今年流行の黒いスカートをはいた万千子は、手に鎌倉駅前の〈倉田洋菓子〉のケーキを持っていた。

「あなた、これ、好きだと思って買って来たのよ」

と、彼女は言った。

「ありがとう。手ぶらでいらっしやってよかったのに……」

「でも、厄介なこと、お願いに来たのよ」

「ま、お坐りになつて」

日美子は、ダイニングキッチンの椅子に、彼女を坐らせた。和室よりも、ここの方が、万千子には似合っていると思つたし、同級生の場合は、二人で話をしながら、紅茶などをサービスするのに、なにかと便利だったからである。

「日美子さん……」

思い詰めたように、万千子が切り出した。

「なあに？」

「うちのひとがいなくなつてしまったのよ」

「えっ。ご主人が……」

「そうなの」

「いつ？」

「今日で、丁度^{ちやうど}、十日になるわ」

と、万千子は言うと同時に、耐えてきた悲しみが堰^{せき}を切つたように溢^{あふ}れ出し、彼女はハ
ンカチを目に当てた。

「警察の方は？」

「地元の警察署に届けたわ」

「そう」

「でも、家出みたいに扱われて……。大人の家出人なんて、真剣に捜してはくれないのね」

「ご主人は……。家出じゃないんでしょう？」

と、日美子は念を押した。

「とんでもないわ。家出をするような男じゃないのよ」

じっと日美子を見た万千子の瞳は、赤く充血していた。

日美子が、同窓会るとき、万千子から聞いた話では、夫の円谷信一は私立羽根沢中学の教諭で、数学を教えている。万千子より十二歳も年齢上だが、彼らは、従兄妹同士の結婚で、親の反対を押し切ったの恋愛結婚だという。

日美子は、万千子が、ひと廻りも年齢上の男と結婚したというので、よく覚えていた。

「あなたに心当りはないの？」

と、日美子は訊いた。

「ハッキリとはしないのよ。ただ……。ある程度は……。でも、よく分からなくて、あなたに占っていただいて、何かをつかみなかったの。日美子さん、みんなの相談にのってらっしゃるんでしょう？……よく当ると聞いているわ」

と、万千子は救いを求めるように、テーブルの上に身をのり出した。

「そうでもないけど……。いままでにも、そんな風に、急に出かけられるってこと、あったの？」

「夫は、中学の先生でしょう？ 教師というのは、とても忙しいのよ。無断欠勤なんか、ほとんどしないし、できないのね。初めてよ、こんなの……。ただ……」

「何かあるの？」

「これからゆっくり、お話するけど、あの夫は、とても気が弱くて、決断が鈍いところがあるの。だから、迷ってしまって……。悩みを私にも打ち明けられないで、出るに出られないのかも……」

「そう」

「円谷は、学校で生徒につけられたニックネームが、ハムレットというのよ」

「To be or not to be……という、優柔不断の象徴として？」

「ううん。今の中学生は、そんなことでニックネームにはつけないのね。主人の顔が、ハムスターに似ているといって、初め、ハムスターだったらしいの。それを主人が『ハムスターなら、ハムレットがいい』と言ったら、生徒達は、ハムレットも、ハムスターの仲間だと思ったみたいね。それから、ハムレットと呼ばれるようになったんですって……」

「まあ……」

日美子は呆れた。あきまったく、そんな調子では、地下のシェークスピアも、大いに嘆くのではないか。

しかし、この際は、円谷信一のニックネームについて、どうのこうのと言っているときではなかった。

日美子は話を本題に戻した。

3

「万千子さん。あなたのご主人のこと……まるきり、手がかりがないってわけじゃないんでしょう？」

愛し合っていた夫婦ならばこそ、何かをつかんでいるだろうと、日美子は思った。もし、自分の夫、二階堂警部が、急にどこかへ行ったとしたら、必死になって調べ、考え、きつと、手がかりをつかむに違いないと、空想した。

円谷信一と万千子の、その情愛溢れる生活について、日美子は聞いていた。

「ええ、参考になるかと思って、ここに主人の日常、使っていた手帳型ダイヤリーを持っ

て来たわ」

と、万千子は言っ、ポシエツトタイプのバッグの中から、一冊の小さな手帳を取り出して、目の前のテーブルに置いた。

「拝見していい？」

と、日美子は訊いた。

「どうぞ」

パラパラとページをめくると、その手帳は、一ページが二日分ずつに区切られており、そこに、付属の鉛筆で、びっしりと、いろいろの文字や記号や数字が細かに書き込まれていた。

その大部分は、教職の身にある円谷が、公務中心のメモをつけたものらしかった。その中にまじって、「MACHIにプレゼント」などと書いてある。

その特徴は、何かの数字や暗号みたいな略号の多いことだった。

へさすが、数学の先生だわ……」

と、日美子は思った。

このダイヤリーの書き込みは、八月三十日までで、三十一日から以降は空欄だった。

「これで見ると、ご主人は、先月の三十日まで……いらっしやったのね」