

芥川龍之

芥川龍之介

新潮社版

芥川龍之介

発行／1967年9月15日 十一刷／1969年10月25日

発行者／佐藤亮一 東京都新宿区矢来町71

発行所／株式会社・新潮社 東京都新宿区矢来町71

電話東京(260)1111(大代) 振替東京808 郵便番号162

印刷所／光邦印刷株式会社 製本所／大口製本所

本文用紙／本州製紙株式会社

函貼／三菱製紙株式会社 製函／文京紙器株式会社

カバー・扉・見返／特種製紙株式会社

表紙クロス／日本クロス工業株式会社

目 次

羅 納 生 門
芋 粥
手 巾
煙草と惡魔
倫 盜
或日の大石内藏助
蜘蛛の糸
戯作三昧

七 三 一 二 五 三 一 二 三 一

藪山秋杜　南京の基督教
の　　山子　　の　　基督
中　鳴岡春　　會　　柑抄
　　秋　　舞　　蜜　　枯　　奉教人
　　踏　　野　　桔　　抄　　地獄
　　会　　柑　　抄　　死　　變

三九　三九　三九　三九　三七　三三　一〇三　一五　一九

神神の微笑

トロツコ

六の宮の姫君

お富の貞操

一塊の土

大導寺信輔の半生

玄鶴山房

蜃氣樓

河童

歯車

二九

三一

三七

三三

三七

三九

三五

三一

三九

四七

或阿呆の一生

解年注

説譜解

中村真一郎

五五七
四九

芥川龍之介

羅生門

羅生門

或日の暮方の事である。一人の下人が、羅生門の下で雨やみを待っていた。

広い門の下には、この男の外に誰もいない。唯、所丹塗の剥げた、大きな円柱に、蟋蟀が一匹とまっている。羅生門が、朱雀大路にある以上は、この男の外にも、雨やみをする市女笠や揉烏帽子が、もう二三人はありそうなものである。それが、この男の外には誰もいない。

何故かと云うと、この二三年、京都には、地震とか辻風とか火事とか饑饉とか云う災がつづいて起つた。そこで洛中のさびれ方は一通りではない。旧記によると、仏像や仏具を打碎いて、その丹がついたり、金銀の箔がついたりした木を、路ばたにつみ重ねて、薪の

料に売っていたと云う事である。洛中がその始末であるから、羅生門の修理などは、元より誰も捨てて顧る者がなかつた。するとその荒れ果てたのをよい事にして、狐狸が棲む。盜人が棲む。とうとうしまいには、引取り手のない死人を、この門へ持つて来て、棄てて行くと云う習慣さえ出来た。そこで、日の目が見えなくなると、誰でも気味を悪るがって、この門の近所へは足ぶみをしない事になってしまったのである。

その代り又鴉が何処からか、たくさん集つて来た。昼間見ると、その鴉が何羽となく輪を描いて、高い鴉尾のまわりを啼きながら、飛びまわっている。殊に門の上の空が、夕焼けであかくなる時には、それが胡麻をまいたようにはつきり見えた。鴉は、勿論、門の上にある死人の肉を、啄みに來るのである。——尤も今日は、刻限が遅いせいか、一羽も見えない。唯、所丹塗の剥げた、大きな円柱に、蟋蟀が一匹とまっているのが見える。下人は七段ある石段の一一番上の段に、洗いざらした紺の襖の尻を据えて、右の頬に出来

た、大きな面龜を気にしながら、ぼんやり、雨のふるの眺めていた。

作者はさつき、「下人が雨やみを待っていた」と書いた。しかし、下人は雨がやんでも、格別どうしようとも云う当てはない。ふだんなら、勿論、主人の家へ帰る可き筈である。所がその主人からは、四五日前に暇を出された。前にも書いたように、当時京都の町は一通りならず衰微していた。今この下人が、永年、使われていた主人から、暇を出されたのも、実はこの衰微の小さな余波に外ならない。だから「下人が雨やみを待っていた」と云うよりも「雨にふりこめられた下人が、行き所がなくて、途方にくれていた」と云う方が、適当である。その上、今日の空模様も少からず、この平安朝の下人の Sentimentalisme に影響した。^{*} 申の刻下りからふり出した雨は、未に上るけしきがない。そこで、下人は、何を措いても差当り明日の暮しをどうにかしようとして——云わばどうにもならない事を、どうにかしようとして、とりとめもない考え方をたどりながら、さつきから朱雀大路にふる雨の音を、

聞くともなく聞いていたのである。

雨は、羅生門をつつんで、遠くから、ざあっと云う音をあつめて来る。夕闇は次第に空を低くして、見上げると、門の屋根が、斜につき出した甍の先に、重たくうす暗い雲を支えている。

どうにもならない事を、どうにかする為には、手段を選んでいる違はない。選んでいれば、築土の下か、道ばたの土の上で、餓死をするばかりである。そうして、この門の上へ持つて来て、犬のように棄てられてしまえばかりである。選ばないとはすれば——下人の考えは、何度も同じ道を徘徊した揚句に、やつとこの局所へ逢着した。しかしこの「すれば」は、何時までたっても、結局「すれば」であった。下人は、手段を選ばないという事を肯定しながらも、この「すれば」のかたをつける為に、当然、その後に来る可き「盜人になるより外に仕方がない」と云う事を、積極的に肯定する丈の、勇気が出ずにいたのである。

下人は、大きな嘆をして、それから、大儀そうに立上った。夕冷えのする京都は、もう火桶^{**}が欲しい程の

寒さである。風は門の柱と柱との間を、夕闇と共に遠慮なく、吹きぬける。丹塗の柱にとまっていた蟋蟀も、もうどこかへ行ってしまった。

下人は、頸をちぢめながら、山吹の汗衫に重ねた、紺の襖の肩を高くして門のまわりを見まわした。雨風の患のない、人目にかかる惧のない、一晩樂にねられそうな所があれば、そこでともかくも、夜を明かそうと思つたからである。すると、幸門の上の樓へ上る、幅の広い、これも丹を塗った梯子が眼についた。上なら、人がいたにしても、どうせ死人ばかりである。下人はそこで、腰にさげた聖柄の太刀が鞘走らないように気をつけながら、藁草履をはいた足を、その梯子の一番下の段へふみかけた。

それから、何分かの後である。羅生門の樓の上へ出る、幅の広い梯子の中段に、一人の男が、猫のように身をぢぢめて、息を殺しながら、上の容子を窺つていた。樓の上からさす火の光が、かすかに、その男の右の頬をぬらしている。短い鬚の中に、赤く膿を持つた面胞のある頬である。下人は、始めから、この上にい

る者は、死人ばかりだと高を括つていた。それが、梯子を二三段上つて見ると、上では誰か火をとぼして、しかもその火を其廻此廻と動かしているらしい。これは、その濁つた、黄いろい光が、隅々に蜘蛛の巣をかけた天井裏に、揺れながら映つたので、すぐにそれと知れたのである。この雨の夜に、この羅生門の上で、火をともしているからは、どうせ唯の者ではない。

下人は、守宮のように足音をぬすんで、やっと急な梯子を、一番上の段まで這うようにして上りつめた。そして体を出来る丈、平にしながら、頸を出来る丈、前へ出して、恐る恐る、樓の内を覗いて見た。

見ると、樓の内には、噂に聞いた通り、幾つかの死骸が、無造作に棄ててあるが、火の光の及ぶ範囲が、思つたより狭いので、数は幾つともわからない。唯、おぼろげながら、知るのは、その中に裸の死骸と、着物を着た死骸とがあるという事である。勿論、中には女も男もまじつてゐるらしい。そうして、その死骸は皆、それが、嘗て生きていた人間だと云う事實さえ疑われる程、土を捏ねて造つた人形のように、口を開

いたり手を延ばしたりして、ごろごろ床の上にころがっていた。しかも、肩とか胸とかの高くなっている部分に、ぼんやりした火の光をうけて、低くなっている部分の影を一層暗くしながら、永久に啞^かの如く黙つていた。

下人は、それらの死骸の腐爛した臭気に思わず、鼻を掩つた。しかし、その手は、次の瞬間に、もう鼻を掩う事を忘れていた。或る強い感情が、殆^{ほとんど}悉^{ごとく}この男の嗅覚を奪つてしまつたからである。

下人の眼は、その時、はじめて其死骸の中に蹲つてゐる人間を見た。檜皮色の着物を着た、背の低い、痩せた、白髪頭^{しらがれあたま}の、猿のような老婆である。その老婆は、右の手に火をともした松の木片を持って、その死骸の一つの顔を覗きこむように眺めていた。髪の毛の長い所を見ると、多分女の死骸であろう。

下人は、六分の恐怖と四分の好奇心とに動かされ、暫時は呼吸をするのさえ忘れていた。旧記の記者の語を借りれば、「頭身の毛も太る」ように感じたのである。すると老婆は、松の木片を、床板の間に挿し

て、それから、今まで眺めていた死骸の首に両手をかけると、丁度、猿の親が猿の子の虱^{しらみ}をとるように、その長い髪の毛を一本ずつ抜きはじめた。髪は手に従つて抜けるらしい。

その髪の毛が、一本ずつ抜けるのに従つて、下人の心からは、恐怖が少しずつ消えて行つた。そうして、それと同時に、この老婆に対するはげしい憎悪が、少しづつ動いて来た。——いや、この老婆に対する云つては、語弊があるかも知れない。寧^{むちう}、あらゆる惡に対する反感が、一分毎に強さを増して來たのである。この時、誰かがこの下人に、さつき門の下でこの男が考へていた、饑死をするか盜人になるかと云う問題を、改めて持出したら、恐らく下人は、何の未練もなく、饑死を選んだ事であろう。それほど、この男の惡を憎む心は、老婆の床に挿した松の木片のように、勢よく燃え上り出していたのである。

下人には、勿論、何故老婆が死人の髪の毛を抜くかわからなかつた。従つて、合理的には、それを善惡の何れに片づけてよいか知らなかつた。しかし下人にと

つては、この雨の夜に、この羅生門の上で、死人の髪の毛を抜くと云う事が、それ丈で既に許す可らざる悪であつた。勿論、下人は、さつき迄自分が、盜人になる氣でいた事なぞは、どうに忘れているのである。

そこで、下人は、両足に力を入れて、いきなり、梯子から上へ飛び上つた。そうして聖柄の太刀に手をかけながら、大股おおまたに老婆の前へ歩みよつた。老婆が驚いたのは云う迄もない。

老婆は、一目下人を見ると、まるで弩いのしゆにでも弾かれたように、飛び上つた。

「おのれ、どこへ行く」

下人は、老婆が死骸につまずきながら、慌てふためいて逃げようとする行手を塞いで、こう罵ののしつた。老婆は、それでも下人をつきのけて行こうとする。下人は又、それを行かすまいとして、押しもどす。二人は死骸の中で、暫しばらく、無言のまま、つかみ合つた。しかし勝敗は、はじめからわかっている。下人はどうどう、老婆の腕をつかんで、無理にそこへ扭じ倒した。丁度、鶏の脚のような、骨と皮ばかりの腕である。

「何をしていた。云え。云わぬと、これだぞよ」
 下人は、老婆をつき放すと、いきなり、太刀の鞘を抜って、白い鋼の色をその眼の前へつきつけた。けれども、老婆は黙つてゐる。両手をわなわなふるわせて、肩で息を切りながら、眼を、眼球が眶の外へ出そうになる程、見開いて、啞のよう^{しゆうとう}に執拗く黙つている。これを見ると、下人は始めて明白にこの老婆の生死が、全然、自分の意志に支配されていると云う事を意識した。そうしてこの意識は、今までけわしく燃えていた憎惡の心を、何時の間にか冷ましてしまつた。後に残つたのは、唯、或仕事をして、それが円満に成就した時の、安らかな得意と満足とがあるばかりである。そこで、下人は、老婆を見下しながら、少し声を柔げてこう云つた。
 「己おのは檢非違使の序の役人などではない。今し方この門の下を通りかかった旅の者だ。だからお前に縄をかけて、どうしようと云うような事はない。唯、今時分この門の上で、何をして居たのだか、それを己に話しさえすればいいのだ」

すると、老婆は、見開いていた眼を、一層大きくして、じっとその下人の顔を見守った。眶の赤くなつた、肉食鳥のような、鋭い眼で見たのである。それから、皺で、殆ど、鼻と一つになつた唇を、何か物でも噛んでいるように動かした。細い喉で、尖つた喉仏の動いているのが見える。その時、その喉から、鶴の啼くような声が、喘ぎ喘ぎ、下人の耳へ伝わつて来た。

「この髪を抜いてな、この髪を抜いてな、^{かすら}にしようと思つたのぢや」

下人は、老婆の答が存外、平凡なのに失望した。そうして失望すると同時に、又前の憎悪が、冷な侮蔑と一緒に、心の中へはいって來た。すると、その気色が、先方へも通じたのであろう。老婆は、片手に、まだ死骸の頭から奪つた長い抜け毛を持ったなり、^{ひき}のつぶやくような声で、口ごもりながら、こんな事を云つた。

「成程な、死人の髪の毛を抜くと云う事は、何ぼう悪い事かも知れぬ。じゃが、ここにいる死人どもは、皆、その位の事を、されてもいい人間ばかりだぞよ。

現在、わしが今、髪を抜いた女などはな、蛇を四寸ばかりずつに切つて干したのを、干魚だと云うて、太刀帶の陣へ売りに往んだわ。疫病にかかるて死ななんだら、今でも売りに往んでいた事である。それもよ、この女の売る干魚は、味がよいと云うて、太刀帶どもが、欠かさず菜料に買つていていたそうな。わしは、この女のした事が悪いとは思つていぬ。せねば、饑死をするのぢやて、仕方がなくした事である。されば、今又、わしのしていた事も悪い事とは思わぬぞよ。これとてもやはりせねば、饑死をするぢやて、仕方がなくする事じやわいの。ぢやて、その仕方がない事を、よく知つていたこの女は、大方わしのする事も大目に見てくれるであろ」

老婆は、大体こんな意味の事を云つた。

下人は、太刀を鞘におさめて、その太刀の柄を左手でおさえながら、冷然として、この話を聞いていた。勿論、右の手では、赤く頬に腮を持つた大きな面龐を気にしながら、聞いているのである。しかし、之を聞いている中に、下人の心には、或勇気が生まれて

來た。それは、さつき門の下で、この男には欠けていた勇氣である。そうして、又さつきこの門の上へ上つて、この老婆を捕えた時の勇氣とは、全然、反対な方向に動こうとする勇氣である。下人は、饑死をするか盜人になるかに、迷わなかつたばかりではない。その時のこの男の心もちから云えば、饑死などと云う事は、殆、考える事さえ出来ない程、意識の外に追い出されていた。

「きっと、そうか」

老婆の話が完ると、下人は嘲るような声で念を押しした。そうして、一足前へ出ると、不意に右の手を面胞から離して、老婆の襟上をつかみながら、囁みつくようになこう云つた。

「では、己が引剝ひきはぎをしようと恨むまいな。己もそうしなければ、饑死ひしきをする体なのだ」

下人は、すばやく、老婆の着物を剥ぎとつた。それから、足にしがみつこうとする老婆を、手荒く死骸の上へ蹴倒した。梯子の口までは、僅に五歩を数えるばかりである。下人は、剥ぎとつた檜皮色の着物をわき

にかかえて、またたく間に急な梯子を夜の底へかけ下りた。

暫しばら、死んだように倒れていた老婆が、死骸の中から、その裸の体を起したのは、それから間もなくのことである。老婆はつぶやくような、うめくような声を立てながら、まだ燃えている火の光をたよりに、梯子の口まで、這つて行つた。そうして、そこから、短い白髮さがきを倒さげにして、門の下を覗きこんだ。外には、唯、黒洞くろどたる夜があるばかりである。

下人の行方は、誰も知らない。

(大正四年九月)

