

迷宮

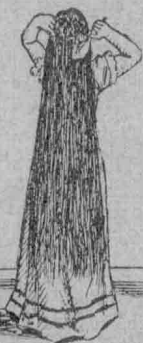
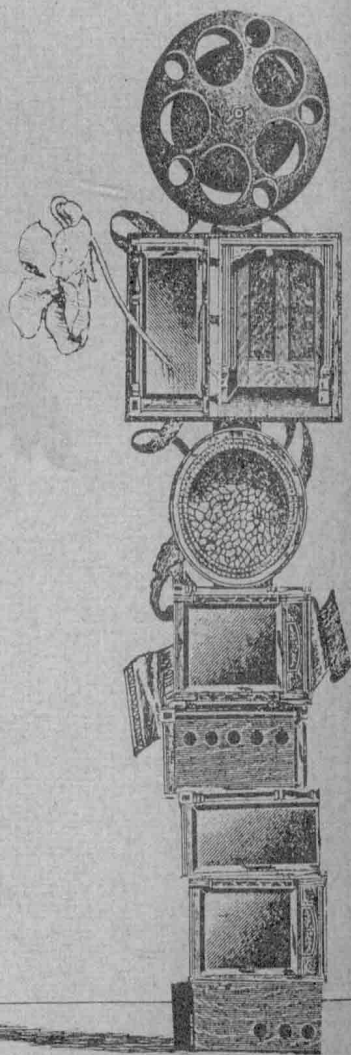
倉橋由美子



宮

倉橋由美子

文藝春秋刊



迷宮 奥附

昭和五十二年四月三十日 第一刷
昭和五十二年八月十日 第二刷

定價 一千五百圓

著者 倉橋由美子

装幀者 相笠昌義

發行者 檉原雅春

發行所 株式會社文藝春秋

東京都千代田區紀尾井町三番地 郵便番號二〇二

電話東京(〇三)二六五局一二二一

印刷 精興社 製本 大口製本

萬一落丁・亂丁の場合はお取替へいたします

目次〈迷宮〉

迷宮

5

亞依子たち

63

戀人同士

89

一〇〇メートル

103

隊商宿

121

巨利

147

死刑執行人

169

マゾヒストM氏の肖像

187

腐敗

233

解體

247

ある遊戯

283

眞夜中の太陽

307

合成美女

333

輪廻

361

迷宮

倉橋由美子作品集

迷宫

I

モウ供述ハスミマシタカ？

あたしを待つてらつしやつたんですか？

案外早く終リマシタネ。ボクノハウハカナリシツツコクキカレマシタヨ。

警察はきらひです。

目撃者ハクハシク正確ニ語ル義務ガアルトイフンデスネ。シカモ眞摯ナ態度デネ。ソレガ市民トシテノ義務ダトイフワケダ。殷勤無禮ニ根掘リ葉掘リキク。オマケニ、アソコデ車ヲトメテキタノハ駐車違反ダサウデスヨ。

あたしにはなにも話すことはなかつたわ、とにかくぼんやりしてゐたんですから。

ボクハ、アノ女ノ子、自殺ダトオモヒマスネ。アノ運轉ノシカタ。七〇キロハダシテマシタヨ。女ノ子ハソノママアクセルヲ踏ンデ、トラックニ突ツコンデイツタンデス。

睡眠薬をのんで運轉してゐたのかもしれないね。あたし、あの女の子を知つてゐるやうな気がするんです。《ニカ》でみたことがあるわ……

アア、《ニカ》デスカ、知ツテマスヨ、ボクモ。チヨット行ツテミマセンカ。アナタノ車ハドウシマシタ？

修理屋に電話かけて、もつてつてもらひました。

アレクラキデスンデヨカツタデスネ、モウ少シデアナタモアノ女ノ子トイツシヨニ救急車デ運バレルトコロダツタ。

あの子は死ぬわ、助からないわ。

タブンネ。

いま何時かしら？

五時二十分。急ギマスカ？

時間はあるわ、いつだつて……ここよ、《ニカ》。席がないわ、いつもかうなのよ、この時間には……

アソコニアル、アノスピーカーノマヘニ。

二階へ行きませんか？ スピーカーのまへだとなにをお話してもきこえないでしょ？

耳ニロツケテドナリアフカ、筆談ヲスルカデセウネ。二階ニシマセウ。

いつもならあたしも地下のスピーカーのまへに坐るんです。

ボクモデスヨ。ホット・レモン。

モカ。どうしてあたしを待つてらつしやつたの？

事故ガオコル二十分ホドマヘカラ、アソコニ車ヲ止メテ、ボンヤリシテタンデス。ドワイフワケカ、車ガススマナクナツテ……コレハヨクアルコトデスヨ。顔ヲシカメタ街トカ、穢イ脚デ歩キマハツテキル人間トカニ猛烈ニウンザリシチャフコトガアルモノデス。アレハ花屋ノマヘダツタナ、花ガタクサンアツテ、店ガ花ノナカニ埋ツテキマシタヨ。ソコデ、車ヲ止メテ、アナタヲ待チハジメタ。

あたしはあなたを知らないし、あなたもあたしを知らないわ。

アナタハボクガ待ツテキタナジャデスヨ。

ナジャ？ プルトンの《ナジャ》？

エエ、ナジャデスヨ。ボクノミテルマヘデアノモノスゴイ衝突ガオコツタノハ、アナタノ出現ヲ豫告スルモノダツタトシカオモヘナイ。ボクハアノ事故ソノモノニハホトンド驚キモシナカタ、トコロガアノ女ノ子ガトラックニ衝突スルト、女ノ子ノアトニピツタリツイテ走ツテキタアナタガ——サウダ、アノ女ノ子トマツタク相似形ノ姉妹トモミエルアナタガ、車カラデテキタんだ。コレハジツニ象徴的デ感動的ナ光景デシタヨ。

あの女の子は、あたしのこの皮のコートと同じ色の、同じ型のコートを着てゐたし、スラックスの色も同じだつた、それに髪の切りかたもあたしとそっくりだつたわ。

ボクハ氣ガツカナカタガ、ソレガ事實ナラ、アノ女ノ子ハ悲劇的ナ巫女ダツタワケダ。トニカク、ボクノマヘニアナタガアラハレルタメニハ、アナタニ似タ巫女ガアノ儀式ヲヤツテミセル必要ガアツタンデス。

あの女の子を、知つてますか？

知りません。ソレニ、ホトンドミナカツタナ。金持ノ娘デセウ、十七カ八クラキノ。マダ身許ハワカリませんデシタカ？

免許證もなかつたんです。刑事のひとりが通俗的な調子でいつてました、あの子、妊娠してるんぢやないかつて。

タシカニ通俗的ダ。明日ノ朝刊ニデマスヨ、アノ女ノ子ノ身許、年齢、事故ノ原因……モチロ
ン妊娠ナンテコトハデナイダラウケレド。アリフレタ交通事故トシテ世間ニ報告サレマスネ。遺
書ナンテ、ナカツタデセウ？ ソノハウガ氣モチガイイ。遺書ヲ書イテ死ヌナンテ、マゾヒスト
ダ。ジツヲイフト、ボクハアノ女ノ子ニハソレホド興味ヲ感ジナインデスヨ。アナタノ免許證、
ミセテクレマセンカ？

ないんです。

トリアゲラタンデスカ？

ないんです、もともと。あたし、これまでずっと無免許でやつてきたのよ。

ソレハイイ考ヘダ、ツカマラナカツタ？

これがはじめてです。運轉を習ひにいつたり、試験をうけたり、そんなこと、大きらひ。車もないのに免許證だけとりたがる人が大勢ゐるけど、あたしは反對だわ。車が欲しかつたし、それも昆蟲がお尻から煙を噴いて走つてゐるみたいな小型はいやですから、まとまつたお金がはいつたとき、シヴォレーの古いやつを友だちの世話で買つちやつたの。ごらんになつたとほり、やたらに長くて、相當くたびれてゐて、しょつちゆう厚化粧しなきやならない中年の女みたいな車よ、でもベッドと車は大きいほうが好きだわ。

ボクノハ、ソノ昆蟲ミタイナヤツデスヨ。

あら、氣が付きませんでした。ごめんなさい。

イイデスヨ、タシカニ、アレハ蟲ミタイナモンダ。コノアヒダ、女ノ子ヲ逗子マデ送ツテヤツタラ、アンタノ車、トテモ疲レルワ、マルデ自分モ四ツ足デ地ベタヲハツテルミタイダツイツデマシタヨ。

あの女の子の車はなんだつたかしら……

アレデスカ？ アレハ……ヲカシイナ、全然オモヒダセナイ……

もう行かなきゃいけないわ。

チヨット待ツテクダサイ。アナタニツイテ、モット知リタイトオモフンデス。

なにを、ですか？

イロンナコトヲ。戸籍謄本、履歷書、健康診斷書カラ形而上學マデ。明日、マタココデ會ヘマスカ？

ええ、たぶん。

II

アノ事故ノトキ、アナタモジツハ死ヌツモリデキタンヂヤアリマセンカ？ ボクハアレカラムツソノコトヲ考ヘタ。コノ入口カラアナタトイフ迷路ノナカヘ踏ミコンデミヨウトオモツタンデス。ヨカツタラ答ヘテクダサイ。

その入口からはひつてもうまういかないとおもひますね。あのとき、あたしの頭のなかは、か

らつぽ、眞空だつたんです。あたしの眼をのぞきこんでも、なんの意味も浮んでゐないことがわかつたはずよ。いまだつてさうでせう？

イヤ、二ツノ瞳ノナカニ、二人ノボクガウツツテキマスヨ。アノトキハ、トラックニムカツテ突進シテイク女ノ子ガアナタノ眼ノナカニアツタハズダ。ソノ女ノ子ガアナタ自身ダツタカモシレナイガ……アナタハ知ラナイウチニ、口ヲアケテ待ツテキル死神ニ吸ヒヨセラレテイツタンダ。チガヒマスカ？

わからない。でもあなたの想像はほんたうらしくおもへるわ。

アンナニモノスゴイ衝突ガオコツテ、シカモアナタノ車モ女ノ子ノ車ニ輕ク追突シタノニ、アナタハスグニハ車カラデテコナカツタ。ハンドルカラ手ヲ放シテ、ボンヤリシテキタ。コレカラタバコニ火ヲツケテ瞑想ニフケラウトデモイフフウニ。ナニヲ考ヘテキタンデスカ？

びつくりして動けなくなつてたんでせう。

ソレカラ、トツゼン、車カラオリテ、好奇心ノツヨイ子ドモミタイニ、血ダラケノ女ノ子ヲノゾキコンデ點檢シタ。

血がいつばいでて肉が裂けてゐるのをみたら、貧血をおこしたの。

……アナタハ怪我人ヲ一瞥シテ、フンフントイフ顔ヲスルト、モウ一種獨特ノ無關心ナ態度ニカハツタ。子ドモミタイニ退屈シハジメテキタ。

それはあたつてるかもしれないね。人が大勢集つてきて、逃げだすこともできなかつたし、巡查がやつてくるまではべつにすることもないので、困つてゐたんです。

空ヲミテ、口ヲアケタ。ヨク空ヲミルンデスカ？ ナゼ？

わからない。たぶん、なんにもないからでせうね、空には。

アナタハイツモ死ノマハリヲフラフラ歩イテルンデス。ミテキルト、死ノ穴ニコロゲオチサウデ、オチナイ。シマヒニハ無聲映画ノ喜劇デモミテルミタイダ。

あたし、生まれたときからさうなの。いつもさびしいの。ほら、かうやつて壁に頭をもたせてゐると、きこえてくるでせう、あれはMJQの《さびしい女》よ。あの死んだかもしれない女の子も、《ニカ》の地下の壁に頭をもたせて、何時間も坐つてたわ。あの子が、ほんとにモダン・ジャズが好きだつたとおもへない。翼の折れた鳥がまちがつて舞ひおりてきたみたいに、うづくまつてゐたわ、コーヒーに口をつけるのも忘れて。最後にみたとき、あの子は火のついてないタバコを指にはさんでぼんやりしてゐた……突然、はげしく顔をあげて髪の毛のなかに指をつつこんだの。その顔はいつもとはちがつて、ぬれたみたいで、なにか、熱い、けもの舌でなめまはされた顔、といふ感じがしたわ。それが最後の記憶なの、あの子はあたしの膝をスカートで掃いて、音もたてずにでいつたわ……

イマデモ、自殺ダツタトオモヒマスカ？

わからない。どうして検事みたいに、區別しなければならぬの？ あの子に質問しても、それは答へられないんぢやないかしら。

サウヤツテ、壁ニモタレテルト、静物ノヤウニミエル。灰色デ縁ドラレタレモン、ソレガアナタノ顔、ソノ上ニ垂レサガツテキル赤イ爪、ミノムシ形ノランプ……マダ、名前ヲ教ヘテクレマセンデシタネ……ソレハ、ナンデス？ 二次元ノ直交座標、デモナイナ？

Iよ、アルファベットのI。あたしをあらはす記號よ。名前を呼びたくなつたら、Iつて、呼んでください。生まれたとき、人がつけてくれた名前もあるけど、つまらない名前。ユカリとか、ユフコとか、ユミコとか……

スルト、ボクハKダ。カフカノK、ヨーゼフ・KノK……身分證明書ニ書イテアル名前トキラ、愚劣デコツケイダ、オマケニコイツハ姓名判斷ノ結果キマツタンダサウデスヨ。

ふしぎですね、あたしもじつは、あなたをKの記號であらはさうとおもつてゐたんです。Lと隣りあつてゐて、Lの女とある關係をかならずもつ男で、キイになる存在。あたしが小説を書くとしたら、主人公の男はいつもKとするわ。

オモシロイデスネ。アナタノ記號ヲ説明シテクダサイヨ。ボクハ知ツテオキタインデス、アナタヲ知ルタメニ。A、B、C……

Cはコンセプシオン。Hは怪物、たとへばヒトラー。Mはもうひとりの女の記號。
アナタノ對立物？

それほどきびしく限定しないでもいいわ。柔かくてマゾヒストで、うへからのぞいたら胸がMの形にふくらんでゐること。それから、PとQは惡漢かコメディアンのコンビ。Sは政治的人間、スターリンのS、スメルジャコフ。それくらゐ。

ボクハ自分ノ記號ヲKトキメマスヨ、イイデセウ？ ボクハ、アル大學デ……

しやべらないで。自分がどんな人間であるか、説明しないで、あたしに想像させてほしいの。もうぢきあなたと別れてひとりになると、あたしにはそれ以外にすることがないんですの。

イツマデデモカウシテシヤベリアツテキタイインダ。ボクハ墓石ミタイニアナタノマヘニ立ツテキマスヨ、オ望ミナラ。

だめよ。あたし、いかなきやならないんです。

今度ハイツ會ヘマスカ、イツ、ドコデ？

わからない、でもいつでも會へるわ、明日も、その次も、どこかで。あなたが會ひたいとおも