



穆里尼奥

葡萄牙制造

【修订版】

[葡]路易斯·洛伦索 著 陈震 译

上帝之后，就是我！



穆里尼奥

葡萄牙制造

MOURINHO
MADE IN PORTUGAL

[葡]路易斯·洛伦索 著 陈震 译



图书在版编目(CIP)数据

穆里尼奥：葡萄牙制造 / (葡) 洛伦索著；陈震译。
—修订本.—北京：新世界出版社，2014.4
ISBN 978-7-5104-4262-9

I. ①穆… II. ①洛… ②陈… III. ①穆里尼奥－传
记 IV. ①K835.525.47

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第076446号

中南大学图书馆
穆里尼奥：葡萄牙制造

作 者：[葡]路易斯·洛伦索
译 者：陈 震
责任编辑：刘丽刚
责任印制：李一鸣
lib.ahit.edu.cn

出版发行：新世界出版社

社 址：北京西城区百万庄大街24号（100037）

发 行 部：(010) 6899 5968 (010) 6899 8705 (传真)

总 编 室：(010) 6899 5424 (010) 6832 6679 (传真)

<http://www.nwp.cn>

<http://www.newworld-press.com>

版 权 部：+8610 6899 6306

版权部电子信箱：frank@nwp.com.cn

印 刷：北京旭丰源印刷技术有限公司

经 销：新华书店

开 本：710×1000 1/16

字 数：350千字 印 张：22.5

版 次：2014年5月第1版 2014年5月第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-5104-4262-9

定 价：59.80元

版权所有，侵权必究

凡购本社图书，如有缺页、倒页、脱页等印装错误，可随时退换。

客服电话：(010) 6899 8638

序言

在2003/2004赛季欧洲冠军联赛开赛之初，有人问穆里尼奥，他的波尔图队能否一路高奏凯歌，最终获得这项欧洲俱乐部的最高荣誉。从表面上看，这个问题似乎问得很合理：就在四个月前，波尔图捧起了欧洲联盟杯，成为葡萄牙历史上第六支在一个赛季里同时赢得国内联赛冠军和欧战锦标的球队。然而，尽管有如此光荣的执教战绩，尽管这个葡萄牙人有着天生的自信，他还是认为举起“大耳朵杯”不过是在痴人说梦。在穆里尼奥看来，冠军杯的终极荣耀应该属于皇家马德里、尤文图斯和曼联这样的欧洲足球巨人。据他说，当时很多人和他的看法一样——波尔图这样的“鱼腩部队”在欧冠赛场上仅仅是陪太子读书，挣一些俱乐部需要的电视转播费而已。但在接下来的日子里，波尔图再次让世人震惊。在盖尔森基兴体育场那个难忘的夜晚，波尔图将欧冠奖杯收入囊中，球队的辉煌也达到了顶峰。在葡萄牙的第二大城市仅仅执教了两个赛季，穆里尼奥就取得了无数人奋斗一生也无法赢得的荣誉：两次葡萄牙超级联赛冠军、一座葡萄牙杯、一座欧洲冠军杯和一座欧洲联盟杯。如果不是在葡萄牙杯决赛进行到加时赛时惜败给本菲卡，穆里尼奥率领的波尔图将席卷2003/2004赛季的所有奖杯。

尽管穆里尼奥在葡萄牙取得过非凡成就且备受葡萄牙人爱戴，但当他在2004年夏天抵达伦敦时，他在英国人眼中仍然是个谜。虽然英国媒体和足球界尊重他在过去一年里取得的辉煌战绩，但由于他怪诞的言论和举止，他还是被误解为一个狂妄自大、喜怒无常的拉丁人。事实上，穆里尼奥是个有着多重性格的人。他那有些狂妄的自信确实会让很多人感到不舒服。但通过这本书，读

者会了解到他性格的另一面：在冷峻、坚毅、固执的表面性格背后，穆里尼奥还是一个非常有家庭责任感的顾家男人；尽管他拥有钢铁般的意志，生活中的他也有脆弱的一面；像每个足球教练一样，他也会纠结于这种工作的短期性和不确定性。

作为一个在葡萄牙报纸工作的英国记者，我的工作性质决定了我经常在两国间穿梭。在这两个国家，我都有机会近距离地观察穆里尼奥。对于英葡两国的大多数人来说，足球是日常生活的重要组成部分。在他位于欧洲西南角的祖国，他的支持者因为他的辛苦付出而觉得欠了他一笔人情债，他的批评者则对他的成就心生嫉恨。很自然，本菲卡和里斯本竞技的支持者会为宿敌波尔图的新霸主地位感到沮丧，不过他们还是希望由穆里尼奥率领国家队来打2004年欧洲杯，同时他们也很感谢他为国家队培养了不少球员。虽然有些人对他离开波尔图转投切尔西的方式和时机耿耿于怀，但绝大多数葡萄牙人对他给波尔图带来的一切心怀感激。事实上，穆里尼奥统帅波尔图后取得的空前成就必然会招来欧洲豪门俱乐部的兴趣。而且一个有抱负的人总会寻求新的挑战，坦白地说，还会寻求更丰厚的金钱回报。到伦敦后不久，葡萄牙人就用他的一贯的风格告诉记者，如果他想要过安逸的生活，并且“保住自己的功成名就”，他就会留在波尔图，“美丽的蓝色椅子，欧洲冠军杯，我是那里的上帝”。虽然说出来会伤害葡萄牙球迷的感情，但实际情况的确是这样：葡萄牙拥有三家热衷于报道足球的全国性日报的国家，但它的球队在欧战中取得的成就根本无法和英格兰的球队相提并论。从这方面来说，也许穆里尼奥最大的成就是让葡萄牙重温了葡萄牙足球曾经的光荣。即使在现在看来，那段上世纪60年代尤西比奥带给本菲卡的辉煌也颇为短暂。

当我写下这篇序言的时候，切尔西已经超越阿森纳，升至英超积分榜榜首，并已顺利晋级2004/2005赛季欧洲冠军联赛淘汰赛阶段。当然，这令人惊叹的开局并不能保证一直延续下去，但不过几个月而已，这个斯坦福桥的新

人已经像在波尔图时一样，打造了一支倔强又顽强的球队。而与那支波尔图相比，蓝军更多了些才华横溢。现在看来，他统帅的这支队伍肯定会给切尔西俱乐部带来五十年来的第一个联赛冠军。这一切只是时间问题。毫无疑问，穆里尼奥是当今世界足坛最成功的年轻教练之一，虽然他的职业球员生涯颇为黯淡——从效力里奥·阿维开始，接着是不足为外人道的贝莱嫩塞斯和沙森巴。从他球员时期的经历来看，很难想象这是个将来会取得成功的人。在成为一名助理教练后的很长的一段时间里，穆里尼奥的角色仅仅是个翻译，所要做的不过是传达博比·罗布森爵士的战术布置。他先是在里斯本竞技就职，然后去了波尔图和巴塞罗那。但现在看来，他可绝不仅仅是一个掌握了数种语言的小翻译。

自孩提时起，穆里尼奥就生活和呼吸在足球的世界里，并逐渐培养起了自己勤奋好学的态度。他的足球启蒙老师是他的父亲——这个执教将近二十年的老教练教给了他许多实用的知识，而他在里斯本体育大学获得体育科学学位的经历又让他获得了理论方面的知识。从某种程度上说，这种双重教育背景能够解释他的执教哲学和他对比赛的缜密准备，并帮助他做好了罗布森和范加尔的助理教练——尽管在担任助理教练的日子里，他并不是很开心。不过对穆里尼奥而言，成为一支豪门球队的主教练，承担起更大的责任不过是时间早晚的问题。2000年，他成为了葡萄牙豪门本菲卡队的主帅，然而他很快发现在这家俱乐部里无法实现自己的抱负。令人钦佩的是，他有勇气和信念选择主动离开，之后还去了小俱乐部雷利亚执掌教鞭。雷利亚并不是葡萄牙超级联赛的传统强队，所以这个举措在当时看来无疑是后退了一大步，但这退一步后来被证明是十分必要的。显然，穆里尼奥不仅有足够的谦卑放下身段，而且始终相信他将最终迎来辉煌。功夫不负有心人，2002年1月，穆里尼奥被任命为波尔图队主帅。他上任后旋即宣布：我们将是下赛季葡萄牙超级联赛冠军。一位波尔图球员后来告诉我，穆里尼奥的信念和抱负都浓缩在了这一句话里。如今我们都看

到了：他不仅履行了他的诺言，还留给波尔图太多太多。

何塞·穆里尼奥汲取了弗格森爵士的球员管理技能和温格细致、勤奋的学习态度，并且将它们融会贯通；他拥有天生的领袖魅力和激励才能，同时还有着学者式的专注力；他成功地成为了球员的知己，并建立了万众一心的团队精神和团队文化，与此同时，他又能聪明地和球员保持一个健康的距离，以确保那些最自以为是的巨星们意识到谁才是真正的大老。正是这些因素，加上领导才能以及注重细节的精神，使得穆里尼奥成了他这一代人当中最杰出的教练。

这本书回顾了穆里尼奥一路走来的心旅历程，并重点阐述了他的执教风格和足球哲学，以及他所经历的成功与失败。这就是何塞·穆里尼奥——葡萄牙制造。

路易斯·洛伦索

葡萄牙《球报》葡萄牙记者
路易斯·洛伦索
何塞·穆里尼奥在葡萄牙足球界的地位，已经超过了任何其他教练。他不仅是葡萄牙足球史上最伟大的教练之一，也是世界上最成功的教练之一。他的执教生涯充满了传奇色彩，从他在里斯本竞技队的辉煌时期，到他在切尔西的辉煌时期，再到他在国际米兰的辉煌时期，每一个阶段都充满了激情和斗志。他的战术思想深刻而独到，他的比赛风格和技术水平都是无可匹敌的。他的执教理念是“简单、直接、有效”，他相信足球应该是一种享受，而不是一种负担。他的执教风格也深受球迷的喜爱，他的球队总是能够给球迷带来快乐和激情。他的执教生涯充满了辉煌和荣耀，他是葡萄牙足球史上的一个传奇人物。

目录 contents

序言	致谢	前言	引言	220
第一部分 挑战与突破				
第一章 The Return 再见！巴萨！	第二章 Objective Achieved夙愿得偿	第三章	第四章	第五章
005 艰难的最后一年	021 托尼将是本菲卡新主帅	038 维拉里尼奥取代阿泽维多	055 布拉加的华丽转身	060
008 助教生涯到此为止	024 乌合之众	040 萨布里的问题	072 从冠军到亚军	060
010 导师：罗布森与范加尔	027 我会不顾一切地死磕下去	043 被生生拆开的球队	089 “曼联模式”的美妙魔力	060
013 假期和失业	030 一个名叫桑切斯的魂灵	045 本菲卡主帅的最后一役	106 基因与基因	060
第二部分 磨砺与成长				
033 爆弹小子	036 转折点	047 一朝成名天下知	107	107
036 转折点	040 萨布里的问题	058 从冠军到亚军	124	124
038 维拉里尼奥取代阿泽维多	043 被生生拆开的球队	061 从冠军到亚军	141	141
040 萨布里的问题	045 本菲卡主帅的最后一役	075 基因与基因	158	158
043 被生生拆开的球队	047 一朝成名天下知	089 “曼联模式”的美妙魔力	175	175
045 本菲卡主帅的最后一役	058 从冠军到亚军	106 基因与基因	192	192
055 布拉加的华丽转身	061 从冠军到亚军	124	211	211
060	072 从冠军到亚军	141	228	228
060	089 “曼联模式”的美妙魔力	158	245	245
060	107	175	262	262
060	124	192	289	289
060	141	211	316	316
060	158	228	343	343
060	175	245	360	360
060	192	262	377	377
060	211	289	394	394
060	228	316	411	411
060	245	343	428	428
060	262	360	445	445
060	289	377	462	462
060	316	411	479	479
060	343	428	496	496
060	360	445	513	513
060	377	462	530	530
060	411	496	547	547
060	428	513	564	564
060	445	530	581	581
060	462	547	598	598
060	479	564	615	615
060	496	581	632	632
060	513	598	649	649
060	530	615	666	666
060	547	632	683	683
060	564	649	700	700
060	581	666	717	717
060	598	683	734	734
060	615	700	751	751
060	632	717	768	768
060	649	734	785	785
060	666	751	798	798
060	683	768	815	815
060	700	785	832	832
060	717	798	849	849
060	734	815	866	866
060	751	832	883	883
060	768	849	900	900
060	785	866	917	917
060	802	883	934	934
060	819	900	951	951
060	836	917	968	968
060	853	934	981	981
060	870	951	998	998
060	887	968	1015	1015
060	904	981	1032	1032
060	921	998	1055	1055
060	938	1015	1072	1072
060	955	1032	1099	1099
060	972	1055	1122	1122
060	998	1072	1149	1149
060	1015	1122	1215	1215
060	1032	1149	1292	1292
060	1055	1215	1367	1367
060	1072	1292	1429	1429
060	1122	1367	1501	1501
060	1215	1429	1663	1663
060	1367	1501	1825	1825
060	1429	1663	1985	1985
060	1501	1825	2145	2145
060	1663	1985	2305	2305
060	1825	2145	2465	2465
060	1985	2305	2625	2625
060	2145	2465	2845	2845
060	2305	2625	3005	3005
060	2465	2845	3165	3165
060	2625	3005	3325	3325
060	2845	3165	3545	3545
060	3005	3325	3765	3765
060	3165	3545	3985	3985
060	3325	3765	4205	4205
060	3545	3985	4425	4425
060	3765	4205	4645	4645
060	3985	4425	4865	4865
060	4205	4645	5085	5085
060	4425	4865	5305	5305
060	4645	5085	5525	5525
060	4865	5305	5745	5745
060	5085	5525	5965	5965
060	5305	5745	6185	6185
060	5525	5965	6405	6405
060	5745	6185	6625	6625
060	5965	6405	6845	6845
060	6185	6625	7065	7065
060	6405	6845	7285	7285
060	6625	7065	7505	7505
060	6845	7285	7725	7725
060	7065	7505	7945	7945
060	7285	7725	8165	8165
060	7505	7945	8385	8385
060	7725	8165	8605	8605
060	7945	8385	8825	8825
060	8165	8605	9045	9045
060	8385	8825	9265	9265
060	8605	9045	9485	9485
060	8825	9265	9705	9705
060	9045	9485	9925	9925
060	9265	9705	10145	10145
060	9485	9925	10365	10365
060	9705	10145	10585	10585
060	9925	10365	10805	10805
060	10145	10585	11025	11025
060	10365	10805	11245	11245
060	10585	11025	11465	11465
060	10805	11245	11685	11685
060	11025	11465	11905	11905
060	11245	11685	12125	12125
060	11465	11905	12345	12345
060	11685	12125	12565	12565
060	11905	12345	12785	12785
060	12125	12565	12985	12985
060	12345	12785	13205	13205
060	12565	12985	13425	13425
060	12785	13205	13645	13645
060	12985	13425	13865	13865
060	13205	13645	14085	14085
060	13425	13865	14305	14305
060	13645	14085	14525	14525
060	13865	14305	14745	14745
060	14085	14525	14965	14965
060	14305	14745	15185	15185
060	14525	14965	15405	15405
060	14745	15185	15625	15625
060	14965	15405	15845	15845
060	15185	15625	16065	16065
060	15405	15845	16285	16285
060	15625	16065	16505	16505
060	15845	16285	16725	16725
060	16065	16505	16945	16945
060	16285	16725	17165	17165
060	16505	16945	17385	17385
060	16725	17165	17585	17585
060	16945	17385	17805	17805
060	17165	17585	18025	18025
060	17385	17805	18245	18245
060	17585	18025	18465	18465
060	17805	18245	18685	18685
060	18025	18465	18905	18905
060	18245	18685	19125	19125
060	18465	18905	19345	19345
060	18685	19125	19565	19565
060	18905	19345	19785	19785
060	19125	19565	19985	19985
060	19345	19785	20205	20205
060	19565	19985	20425	20425
060	19785	20205	20645	20645
060	19985	20425	20865	20865
060	20205	20645	21085	21085
060	20425	20865	21305	21305
060	20645	21085	21525	21525
060	20865	21305	21745	21745
060	21085	21525	21965	21965
060	21305	21745	22165	22165
060	21525	21965	22385	22385
060	21745	22165	22585	22585
060	21965	22385	22805	22805
060	22165	22585	22985	22985
060	22385	22805	23125	23125
060	22585	22985	23245	23245
060	22805	23125	23365	23365
060	22985	23245	23485	23485
060	23125	23365	23605	23605
060	23245	23485	23725	23725
060	23365	23605	23825	23825
060	23485	23725	23945	23945
060	23605	23825	24065	24065
060	23725	23945	24185	24185
060	23825	24065	24305	24305
060	23945	24185	24525	24525
060	24065	24305	24645	24645
060	24185	24525	24765	24765
060	24305	24645	24885	24885
060	24525	24765	24985	24985
060	24645	24885	25105	25105
060	24765	24985	25225	25225
060	24885	25105	25345	25345
060	24985	25225	25465	25465
060	25105	25345	25565	25565
060	25225	25465	25685	25685
060	25345	25565	25785	25785
060	25465	25685	25885	25885
060	25565	25785	25985	25985
060	25685	25885	26085	26085
060	25785	25985	26185	26185
060	25885	26085	26285	26285
060	25985	26185	26385	26385
060	26085	26285	26485	26485
060	26185	26385	26585	26585
060	26285	26485	26685	26685
060	26385	26585	26785	26785
060	26485	26685	26885	26885
060	26585	26785	26985	26985
060	26685	26885	27085	27085
060	26785	26985	27185	27185
060	26885	27085	27285	27285
060	26985	27185	27385	27385
060	27085	27285	27485	27485
060	27185	27385	27585	27585
060	27285	27485	27685	27685
060	27385	27585	27785	27785
060	27485	27685	27885	27885
060	27585	27785	27985	27985
060	27685	27885	28085	28085
060	27785	27985	28185	28185
060	27885	28085	28285	28285
060	27985	28185	28385	28385
060	28085	28285	28485	28485
060	28185	28385	28585	28585
060	28285	28485	28685	28685
060	28385	28585	28785	28785
060	28485	28685	28885	28885
060	28585	28785	28985	28985
060	28685	28885	29085	29085
060	28785	28985	29185	29185
060	28885	29085	29285	29285
060	28985	29185	29385	29385
060	29085	29285	29485	29485
060	29185	29385	29585	29585
060	29285	29485	29685	29685
060	29385	29585	29785	29785
060	29485	29685	29885	29885
060	29585	29785	29985	29985
060	29685	29885	30085	30085
060	29785	29985	30185	30185
060	29885	30085	30285	30285
060	29985	30185	30385	30385
060	30085	30285	30485	30485
060	30185	30385	30585	30585
060	30285	30485	30685	30685
060	30385	30585	30785	30785
060				

052 继续战斗，还是转身就走

anselor 泰日

第三章 The Transition 以退为进

060 路易斯·杜克说

065 和平托·达科斯塔再次会晤

067 执教雷利亚

069 曼努埃尔·若泽，丛林和人猿泰山

072 乔奥·巴尔托洛梅乌的怀疑

单一类型的球队 300

076 如果本菲卡拥有4名雷利亚球员

11代训练生的梦想 600

078 吃本菲卡的回头草？

贝拉米在葡萄牙 800

082 路易斯·费利佩·维埃拉施压

业余球队 610

第四章 Preparing The Future 蓄势待发

088 平托·达科斯塔如是说

失去蒂托本梦碎西班牙 150

091 我们将是下赛季葡萄牙超级联赛冠军

众志成城 450

094 26年来最糟糕的波尔图

失去冠军梦断一朝不会忘 150

096 穆里尼奥之疑和维拉里尼奥之梦

曼彻斯特双雄再战一个一 080

099 给我一杆枪，我才能干掉皇马

轻小快狠 650

101 巨龙吞下一枚苦果

东进梦 650

103 波斯蒂加肥皂剧

葡萄牙欧洲冠军宝座 650

105 当噩梦再次降临

噩梦始皇济世 650

109 获得下赛季欧洲联盟杯参赛资格

从零开始打造主场梦 650

111 何塞·穆里尼奥的“执教圣经”

第一教练的真谛 250

第五章 A Clean Sweep 横扫千军

- 《足球皇帝》第5章 | 第二部分 155
118 我的队伍 155
122 进不了更衣室! 155
125 维托尔·拜亚的问题 155
129 “控球时休息”和球员轮换制度 155
135 “美满的结局”就要来临 155
141 首尝败绩 155
147 巨大的失望 155
152 本赛季最佳比赛 155
163 穆里尼奥的第一个冠军 155
170 决战，塞维利亚！（本节由穆里尼奥撰写） 155
182 捧起葡萄牙杯！ 155

第六章 On Top Of Europe 欧洲之巅

- 189 新赛季，新想法
193 新赛季大幕拉开
198 一场没有给球队带来负面影响的失利
203 德尔雷受伤！
207 一场充满谎言的比赛
211 锦上添花
216 一个激动人心的夜晚
220 提前庆祝
225 葡萄牙杯决赛

227	决战之夜（本节由穆里尼奥撰写）	318	Chou Wang A	卓王康
233	加盟切尔西（本节由穆里尼奥撰写）			
237	尾声		最后一脚	811
238	后记		（莫拉维克不接）	821
239	附录：穆里尼奥语录		顾问达亚特、术语表	291
			·如何评价“俱乐部联盟”	291
			·切尔西“同龄的教练”	291
			·球队宗旨	291
			·队长袖标	291
			·配天敌大曲	291
			·泰山绝唱恶变本	291
			·字眼个一模一样的星期	291
			（怎样写好里昂的序）·亚历克斯·姑父	291
			·对长篇诗直译	291

第二部 第二章 Chapter 20 读万卷书

·忘恩怨，怒撕援	911
·长虹挂大空要破	911
·快乐的商贾风流中从娘抱苦向高——	911
·民安海不平	912
·露出拍肩膀欢歌——	913
·新酒上尉	913
·残酷的种人被选个一	915
·居高临下	915
·寒光闪亮摩	229



“上帝之后，就是我！”



第一章 The Return 再见！巴萨！

第一章 The Return

再见！巴萨！

2000年6月 巴塞罗那

锡切斯是一座度假小城，距离加泰罗尼亚首府巴塞罗那约20公里远。1996年5月，当何塞·穆里尼奥追随博比·罗布森的脚步加盟巴塞罗那俱乐部后，俱乐部的管理层建议葡萄牙人住到锡切斯的一幢海景毗连式双层公寓里，他毫不犹豫地答应了。锡切斯会让他想起塞图巴尔，那个他出生和几乎未离开过的地方。和他的故乡一样，锡切斯同样面朝大海。对于要适应一个新国家的穆里尼奥来说，这可是个好地方，因为这里会解他的乡愁——望一望蓝色的大海，看一看白色的沙滩就成。像塞图巴尔一样，这里有海滨空地和咖啡馆，有新鲜的鱼和各种海鲜，还有从5月份就开始的夏日风情。最重要的是，尽管这里离巴塞罗那只有20分钟车程，却是个很安静的乡村小镇。到了冬天，游人少了，这里更是一个能够让人从压力中解脱出来的地方。一如塞图巴尔，这儿是个宜居之地。

4年过后，在盛夏7月的某一天，穆里尼奥驾驶着他的黑色沃尔沃敞篷车，沿着锡切斯那条漫长而狭窄的海岸公路缓缓行驶。当经过一家体育酒吧时，穆里尼奥靠边停车，慢慢地走出了驾驶室。时候尚早，所以虽然前路还很长，他还是有时间与自己初来乍到加泰罗尼亚时就结识的一个朋友道别。

马塔斯一家是穆里尼奥刚来锡切斯就认识了的朋友，他们一见如故，友情逐年加深。当穆里尼奥怀有5个月身孕的妻子塔米来到锡城和穆里尼奥团聚后，他们的关系更亲近了。虽然锡切斯离葡萄牙并不算远，但毕竟是个异国的城市，所以住在这里远没有想象中那么简单。马塔斯一家深知他们能帮上什么

样的忙——他们也这样做了，而且做得堪称完美。马塔斯有5个兄妹，他们在西班牙经营着好几个家族企业。如果其中有谁去了西班牙，也总有其他兄妹、他们的妻子或者孩子陪伴着塔米。所以无论穆里尼奥是在训练营还是随巴萨出国比赛，塔米都未感到过孤独。

哈维·马塔斯站在这家酒吧的门口，好像他早已猜到他的葡萄牙朋友来了。我们走了进去，一起喝咖啡，阅读着巴塞罗那体育报纸的头条。没有人提及过去或展望未来，也没有谁聊起足球或者巴萨。我们只是稍微侃侃，说了些不触及离别伤感的话。

时间似乎过得飞快。如今至始，我所最想表达的就是对好友的感恩。倘若人生真令我选择一个——生与不生，我必须选择那一部分，那便是我不想要的。除了感谢那些恩师和朋友，我必须感谢我的父母。他们教会了我很多东西，对我影响很大。我从本就满怀热情的第一天——1973年那场对阵圣塞维利亚的比赛开始，便一发不可收拾。我开始疯狂地热爱足球，小球梦圆，艰难的最后一年。之后的很长一段时间里，我都在为梦想而努力，为梦想而拼搏，为梦想而奋斗……“失败”、“失望”、“痛苦”、“失望”、“痛苦”……这些字眼似乎成了我生活的全部，但巴塞罗那却始终是我心中的一片净土。

告别马塔斯，我们踏上了返回塞图巴尔的长路。在我们即将驶离锡切斯时，我不禁看了穆里尼奥一眼。我总是按捺不住内心的冲动，不时地回头望向这个渐渐远去的西班牙小城，试图捕捉那些我去过的地方，以最后封存我的记忆。我以为，在锡切斯住了四年的穆里尼奥也应该和我有一样的心情。但我错了，我的旅伴镇静自若，只是聚精会神地看着前面的路。像以往一样，穆里尼奥等待着我挑起话题——通常都是由我来选择聊天话题和谈话内容，而他总是听着，偶尔才会插上几句。在我们数十年的友情岁月中，从来都是这样：我说话，他倾听。

穆里尼奥的巴萨助教生涯在一年前就几乎走到了尽头。在1998/1999赛季结束前，多家葡萄牙俱乐部邀请他去担任主教练，这其中最诱人的机会来自布拉加竞技。我是众多力劝他拒绝这个机会的人中的一个，我还清楚地记得我的劝告：“你去那里能指望得到些什么？或许在6个月后你就会被炒鱿鱼，这在葡萄牙联赛中司空见惯。你一无所获，却会失去很多。你在巴萨不仅有美好的生活，还可以从伟大的教练和球员们那里获益良多。你无需承担胜负压力，你居住在一个美妙的城市，你挣到很多钱。38岁的你应该留在这里，享受上帝给予你的一切。”

然而，穆里尼奥在巴萨的这个赛季甚是艰难。时至今日，我仍然不知道我的建议是不是最好的，但唯一能安慰我的是，我不是唯一一个劝他这么做的人。他的亲属们，包括他自己的父亲，以及他的朋友们也都劝穆里尼奥留下来。

穆里尼奥那一年过得很不开心——那一年他和范加尔共事。无论是人间的相处，还是工作方面，他都不开心。穆里尼奥后来向我吐露心迹：他是“一个失意教练”，他接着解释说，与回到葡萄牙统帅一支球队相比，留在西班牙的他会赚到更多的钱，也就能继续给予家人更好的生活。但最重要的是，如果留在巴萨，他就有希望赢得他自成为助理教练以来唯一未曾染指过的奖杯——欧洲冠军杯。

作为一名助理教练，在葡萄牙时，穆里尼奥帮助球队赢得过两次葡萄牙超级联赛冠军、一次葡萄牙杯赛冠军和两次葡萄牙超级杯赛冠军；在西班牙时，他的球队获得过两届西甲联赛冠军、两次西班牙国王杯冠军、两次西班牙超级杯冠军、一次欧洲优胜者杯冠军和一次欧洲超级杯冠军。但他最梦想赢得欧洲冠军杯。他很清楚，就是他选择留下，1999/2000赛季也将是他在巴塞罗那的最后一个赛季。作为一个内心有着强大信念的人，穆里尼奥坚信这会是他帮助巴萨实现终极荣耀的最后机会，所以他决定留在这里再干一年。

一年后，他听到了同样的意见，但他去意已决。这一次，再也没有谁能够阻止他，他坚持要走自己的路了。而他也谢绝就此事谈论、讨论或交换看法。直到今天，穆里尼奥仍然对始终支持自己的妻子塔米心存感激——无论是作为伴侣，还是作为朋友。

她一直在我身边，见证了我在巴萨的最后一年里所经历的苦闷。她了解并理解我所经历的一切。在诺坎普，我是范加尔忠诚的助理教练，但回到家中，我就成了范加尔的批评者。我经常思考范加尔为什么把谁换下，又为什么把谁换上，而如果我是主帅则会怎么做。我已经成了一个内心苦闷的助理教练，对他有些苛刻，甚至会吹毛求疵。这种状态让我意识到，我在这里的日子到头