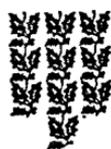


作家点描



井上

靖

講談社

作家点描

昭和五十六年二月十日第一刷発行

著者——井上靖

© Yasushi Inoue 1981, Printed in Japan



発行者——野間省一

発行所——株式会社講談社

東京都文京区音羽一三二三 郵便番号二三 電話東京〇三一九四一三二 振替東京八六〇〇

印刷所——豊国印刷株式会社 製本所——黒柳製本株式会社

定価——一三〇〇円

落丁本・乱丁本はおとりかえいたしません。

目次

安西冬衛	安西冬衛の横顔	10
伊東静雄	「庭の蟬」と「夏の終り」	14
	天風浪々	17
江藤淳	優れた伊東静雄論	22
大佛次郎	『つきじの記』を読んで	28
	『帰郷』の頃	31
亀井勝一郎	『美貌の皇后』の重さ	38
河上徹太郎	揚州に於ける河上氏	44
川端康成	川端さんのこと	50
	晩年の川端さん	53
	川端さんの眼	1
		57

北杜夫	『木精』を読んで	62
小林秀雄	小林さんのこと	68
佐藤春夫	「鷺江の月明」讃	74
	北海道の佐藤先生	79
志賀直哉	「スズメの誤解」	84
	晩年の志賀先生	90
島崎藤村	藤村全集の意義	96
司馬遼太郎	『殉死』私見	100
庄野潤三	『蟹』の作者	104
	庄野潤三氏について	108

高見順	『死の淵より』	114
谷崎潤一郎	『細雪』讚	124
	『吉野葛』を読んで	128
	谷崎先生のこと	133
中島敦	『木乃伊』讚	138
	『李陵』と『山月記』	142
中島健蔵	中島健蔵氏のこと	148
中野重治	中野さんの詩	154
中村光夫	「明治五年」について	160
丹羽文雄	『海戦』讚	166
野間宏	野間宏氏のこと	174

	萩原朔太郎	「郷土望景詩」讚	180
		詩人との出会い	184
	舟橋聖一	舟橋さんの人と作品	190
		「風景」と私	194
	堀口大學	堀口先生のこと	198
	丸山薫	丸山薫の詩	204
	三好達治	「冬の日」讚	214
		『測量船』と私	217
	室生犀星	金沢の室生犀星	222
	あとがき		227
初出一覧			228

作家点描

安西冬衛

安西冬衛の横顔

本稿の執筆に当って、一体『軍艦茉莉』の詩人に最初会ったのは何時、いかなる場所であつたらうか、と思ひ返そうとするが「駅前のお宿にびっくりするほど大きい他国の星が澄」んでいる大陸の宵の口の小さい停車場で、極りない悲哀を冷徹に計量している作品の中の安西冬衛氏の姿のみが、眼にちらついてくるのである。それを追い払うと、今度は休暇で若い学生の影もない大学の留守に、歳晩の午前のひと時を「所謂憲兵的重質量感を盛った語彙に象眼されたゲルマンの荘重な法文をノートして」いる同じく作品の中の、この詩人の姿がはつきりと眼に映ってくるのである。

それほど安西冬衛は作品の中に生きており、それも塵ほども動かすことのできぬ正確さで、自分の姿を作品の中に見事に凍結させているのである。『軍艦茉莉』『渴ける神』『大学の留守』等の秀れた詩集の多くの作品の中に、いかにその本質的なプロフィールをはつき

りと彫りつけていることか。考えてみると怖ろしいことである。もはや氏について語るべき何ものも残されていないのだ。端巖な氏の性格、その敦厚な人柄、驚くべき博識、氏の俳句、氏の趣味、あるいはあの癖のある楷書の字体の清潔感まで——その尽くが既に氏自らによって、作品の底深く椀のように打ち込まれているではないか。作品の中に見る極めてリアルな氏の横顔に、徒らに何本かの罅を入れるに過ぎぬ愚かな役割を迂闊にも引受けてしまったことを、私は今更に滑稽に思うのである。

私はこれまでに新聞記者として夥しい数の文学者や芸術家に面接している。会う事が過去十年間の私の仕事であったのだ。私はたれに会つてもつとめて事務的に新聞記者としての仕事のみを遂行しようとする。少くともそう心掛けてきた。要らぬ疲労から自分を守ろうとする悲しい習性をいつか身につけているのである。併し例外として極くまれにそうした事務的な自己没却的な態度から、否応なしに立ち上らざるを得ない少数の人を知っている。安西冬衛もその一人である。いい加減な気持でその前に立つことも、言葉をきくこともできないのである。

古武士のような重厚精悍な氏の印象は極めて美しい。氏の肉体は常に周囲の空気を弾い

ている。何ものかに抵抗し、抵抗されているのである。おそらく何ものをも認めないであろう傲岸な、とてもいいたい精神の張りは、その肩に一番よく現われている。これはいうまでもなく、氏の詩心を刺戟するあらゆる事象の思念をもそのままでは尽く否定し、氏の卓抜な知性と感性が選択するそれらの持つ最も本質的要素によって、あらたに空間的、時間的に再構成せずにはいられぬ世にも美しい不逞な了見を抱くことに根ざしているのである。詩人である限り氏はあらゆる周囲のものと対決していなければならぬのだ。たれよりも穏やかな氏の話し振りの中に、たれよりも激しいものを感じるのはこの為であろう。私は氏に会った後、いつも清冽な一種の興奮の中に落ち込んでしまうのだ。私もまた何かを為さねばならない、と。

私が雪国の高等学校の学生の頃そうであったように、今もなお一部の若い孤独な情熱にとつて、この詩人の横顔は、独文典の習得より、もう少し大きい関心事であるに違いない。再び言おう、紛れもない安西冬衛氏の横顔は、詩集『大学の留守』に、特に「下市口にて」の美しい詩篇の中に発見できるのである。

伊東静雄

「庭の蟬」と「夏の終り」

好きな詩を選ぶということになると、なかなか難しい。手許にある『夏花』『春のいそぎ』『反響』の三冊の詩集の全作品に眼を通してみて、その中から一、二作を選び出すことの難しさを痛感した。どの作品も私は好きである。作者の澄んだ眼が、ある作では諦めの中に、ある作では憤りの中に坐っていた。「庭の蟬」「夏の終り」の二作は、伊東静雄の代表作とは言えないが、最も伊東静雄らしい伊東静雄がこの中には居る。

旅からかへつてみると

この庭にはこの庭の蟬が鳴いてゐる

おれはなにか詩のやうなものを