

世界紀行文学全集

2

フランスⅡ

# 世界紀行文学全集

2

フランスII

ほるぶ出版

志賀直哉 ● 佐藤春夫 ● 川端康成 ● 小林秀雄 ● 井上靖

世界紀行文学全集 第二卷

フランスII

監修 志賀直哉・佐藤春夫・川端康成・小林秀雄・井上靖

発行日 昭和五四年九月一日 発行

発行所 株式会社ほるぷ出版

東京都新宿区新宿二十九・十三 電話(03)三五四・七〇三一(代)

代表 中森時人

総発売元 株式会社ほるぷ

東京都新宿区新宿二十九・十三 電話(03)三五六・六二一一(代)

製作 東京連合印刷株式会社

NDC 915.6

目

次

滝沢 敬一	和田 三造	新田 村	小堀 河	嘉治 喜	川島 久	本間 雄	柳 善	岐 廉	磨 齐
	晴三	杏奴	出子	瑠璃子	理一	辻 青	浜 潤	久	亮

第一夜	三	落葉を踏む	五	葡萄酒の記憶	六
ふらんす賭博考					
オスカア・ワイルドの墓					
モンマルトル	一七	巴里の花火祭	三〇	コルシカの思い出	二一
西仏ところどころ					
巴里の十日間	三三	無想庵との邂逅			
巴里到着後最初の幻滅	三九	髑髏と酒場			
巴里のキャフェ	四九	巴里の唄うたい	五三	街頭	五四
飢渴信					
パリ	二七	フランスの思い出			
モンマルトルの散歩	去	巴里のミュジック・ホール			
下駄で歩いた巴里	八	巴里を歩く	八八	巴里案内	九〇
蘭西の田舎				仏	
祖父の写真				聖	
巴黎				吉	
花の都パリ				丸	
仏蘭西の春				左	
昔馴染のパリを探る	一一	パリ騒動を見る	一三	パリの女は	一四
何故美しい	一三	郊外をたずねて	一五		一六
里昂物語	一五	明治山麓行			

高浜虚子

島崎藤村

マルセーユ上陸	三	巴里滯在	一四	巴里俳句会	一毛
シェルブル港より巴里へ	一四	仏蘭西雜記の一	一四	仏蘭	
西雜記の二	一三	仏蘭西雜記の二	一四	仏蘭西雜記の四	
西雜記の三	一四	仏蘭西雜記の五	一五	西洋	一三

シェルブル港より巴里へ ..... [四] 仏蘭西雜記の一 ..... [四] 仏蘭  
西雜記の二 ..... [四] 仏蘭西雜記の三 ..... [四] 仏蘭西雜記の四 ..... [四]  
西 ..... [四] 一いの警話 ..... [七] 仏蘭西雜記の五 ..... [七] 仏蘭西雜記

六……一九  
巴里よりマルセエユへ……一五〇 「東方の門」……一五〇

歐洲紀行

ブルターニュとノルマンディーへの旅

ハニシ語問題	ヤンテリニニの城	スランタル遺
跡めぐり	一発	一空
巴里の本屋など	一四	一里の公園

ブルターニュ紀行

巴里だより

ボナルルの回想……………二二四

パリの地下牢……二七 ヴェルダン……三三

フランス  
戦争記

戦争まで  
リの思ひ出

久松充一  
久松充一

人間の都……三全  
伝統

人間の春  
空  
伝統

今出海上豊一郎之助鹿生子彌彌子上村辺渡田高阿

稻伊之助	三九九
芹沢光治良	三〇〇
志賀直哉	三〇一
堂本印象	三〇二
長与善郎	三〇三
大岡昇平	三〇四
小泉信三	三〇五
杉杉捷	三〇六
中川一政	三〇七
フランス旅行	三〇八
小雨のボルドー	三〇九
ル・アーブル港	三一〇
褐色の絵	三一一
オペラ・コミックにゆく	三一二
フランス美術	三一三
パンの棒	三一四
と立話	三一五
モンマルトルの空の月	三一六
カンヌ映画祭	三一七
パリの芸人	三一八
フランス縦走記	三一九
パリの無感動	三二〇
私の巴里通信	三二一
女王の杜	三二二
セーヌ河畔みぎひだり	三二三
言葉、食べもの、美術館、パリ	三二四
遊歐雜記	三二五
田中峰子	三二六
佐藤嘉	三二七
松下順二	三二八
木下千代	三二九
宇野千代	三三〇
村松嘉	三三一
藤嘉	三三二
梅原龍三郎	三三三

ピカソとの一日	三九九	冬の南仏	三〇〇
パリ祭	三〇一	コルトーに会う	三〇四
マチスに会う	三〇五	ルイ・ショベの死	三〇六
ルートブルにて	三〇六		
パリ画信	三一一	パリの歌姫	三一三
リザの微笑	三一三	セーヌ河	三一三
南仏の旅	三一四	モナ	三一五
芸術家フランス人	三一六		
南仏紀行	三一七		
フランス	三一八		
フランス旅行	三一九		
小雨のボルドー	三二〇	ル・アーブル港	三二一
褐色の絵	三二二	三毛	三二三
オペラ・コミックにゆく	三二三	フランス美術	三二四
パンの棒	三二四	パンの棒	三二五
と立話	三二五	モンマルトルの空の月	三二六
カンヌ映画祭	三二六	フランス縦走記	三二七
パリの芸人	三二七		
パリの無感動	三二八		
私の巴里通信	三二九		
女王の杜	三三〇		
セーヌ河畔みぎひだり	三三一		
言葉、食べもの、美術館、パリ	三三二		
遊歐雜記	三三三		
田中峰子	三三四		
佐藤嘉	三三五		
松下順二	三三六		
木下千代	三三七		
宇野千代	三三八		
村松嘉	三三九		
藤嘉	三三一〇		
梅原龍三郎	三三一一		

芝居……四七 南仏

パリのマネキン

川端康成  
田村泰次郎

非情の都……四三 裏側から見たパリ……四三 アランの庭……四八

パリの志賀・梅原両先生……四九 アヴィニヨンとアルル行き……四九

四九

ペン・クラブの例会……五〇 四九

五〇

村川堅太郎  
伊藤整

モ

土岐善磨……四六 岩田豊雄……四六

四六

コ  
岩田豊雄

一人のモナコ……  
ルウレットを廻りて……

四六

堂本印象

画と文

南仏の葡萄車……七 凱旋門毛……九 パリのビストロ……一〇 グラン・ブルヴァールの朝……一〇 アヴェニュ・モザール……七 モンマルトル……九 コンコルド広場……一〇 パリの焼栗屋……一〇 パリの馬車……一〇 カンカン。  
ボア……九 マルセイユの教会横……三 オベラ通り……一〇 ボア・ド・ブロー・ニユのカフェ……一〇 アンティーヴ……九 パリの新聞売……一〇 パリの花売娘……三 ピガール……一〇 リュ・ド・パッシイ……九  
アヴィニヨン……八 サント・マリア……三 マルセイユ……一〇 サン・ミッシェル……一〇 モンマルトルの果物店……六 シテ付近……一〇 マントンの坂道……九

執筆者・出典一覧

地図

フランス、パリ、パリ付近

卷末(折込) 四九

フ  
ラ  
ン  
ス  
Ⅱ



# 第一夜

土岐 善磨

それはパリの第一夜。

欧洲航路の四十余日は、ただ悠々と船に乗つて、毎日デッキゴルフをしていれば何の心配もない。マルセーヌ、ニース、かくてガール・ド・リヨンへ降りた僕を抱えるように出迎えてくれたN君が夕刻またホテルへ来てくれて、「これから早速案内しよう。恰度今夜はヴェルダ・カートの例会だから、まずエスペラン

トの効果を発揮するために、一緒に出席しようではないか。」

「何處へでも行くよ。」

「花の都」へ着いた気軽に一ト風呂、汽車の埃と垢とを落して、新しいワイヤッシュの肌ざわりも快く、乗せられた地下鉄道の方角は全く判らなかつたが、何でもモンマルトルの一角、小さなカフェの一室に、初対面のサミデアーノやサミデアーノにかこまれて、各自の「国語」を超えた國際人らしいはしゃぎ

気分に二時間ばかりを過した後、N君と二人だけそこでお先きに失敬したが、もし疲労しないければ、序に、近処のちょいと愉快なところを覗かせてあげよう、とN君がいうまま、あまり明るくない小路を辿つて、「これもマア旅の一興と思いたまえ」とN君がぐつと押したドアは、すぐまたもう一重のドアに続いて、それをおもむろに開くと、眼前、僕は自身の瞳を疑つた。何という眩しさ。何という狂想的な情景。何という奔放さ、自由さ。むせ返るような彩光の中に、肉塊の乱舞。僕はちょっとたじろいだ、立ちすくんた。が、すぐ次の瞬間、遊蕩児としての訓練はもう数年前に卒業したというような、悠揚として迫らない態度をとり返しつつ、N君と並んで、きらきらと照りはえる大きな鏡の下の椅子に、腰をおろしたのだが、正直のところ、胸の動悸はしばらくやまない。

初めは直視することもできなかつた、正視することもできなかつた。肉塊の旋回、明るく発散する情慾、うす暗く低迷する淫樂。——そんな、ヘボ訳詩の一節みたような形容をならべても、徒らに概念的、センチメンタルになるばかりだ。もつとも現代の日本は、こんな情景も持つてゐるのか知れない、たゞ僕自身が時代遅れで、それに接近していないのかも知れない。然し、いかに何でも、どうもここまでは徹底していまい。

「そこにおいてみたまえ」という。

そのことに就ては僕も話に聞いていた。僕は静かにそれをテーブルの角においた。一人が立つ。とその一フランスは、怪奇な皮膚、温かな曲線の中へ、するりとすべり込んだ。そしてまた指さきから忽ち膝下に続く靴下のはずれへ、音もなく影をかくした。

「もう一つ。」

る腕が、あらゆる腰が、あらゆる腿が、あらゆる皮膚が、皆微動し、急転し、くずれかかり、倒れかかる。その中心をなす真紅な唇紅。

その幾塊かが僕等の椅子の前にも横にもお流れて来た。N君は平氣だ。僕ももう平氣だ。さも道徳家らしい顔をして、そんなものにおもてを背けるほどの教養でもないのだが、然し僕はいま「全体」から分裂して僕等の前後左右に展開した、この「部分」の、弛緩し、疲弊し、頽廃した、彈力を失つた、気魄というものの微塵もない、ただ強要された刺戟の末梢的な誘惑に対する、いきなり反撥的に、威丈高になつて憎惡の念をぶつけたくなつた。次ぎの瞬間、僕はたまらなく憂鬱になつて、ただ一種の放心状態の中に、われながら薄きみのよくない微笑が、くちびるに浮んでくるのを感じた。

「君、一フランスの貨を持つていらないか？」

N君は適當なのを自身のポケットに探ししかねて、僕を顧みた。僕が黙つて、それを渡そうすると、

「そこにおいてみたまえ」という。

「こへもー」

「フランー」

これはデカダンの神にささげる賽錢かも知れない。一杯のカクテルすらすり切らないで、僕は、酔ったのやら、酔わないのやら、不得要領な感触をあたまの中に持ちながら、N君と一緒に戸外へ出た。

「おもしろいね。」

そう僕は反射的にいったが、実はもし「おもしろい」ということなら、僕には、あの自由奔放な「感覺」の世界そのものよりも、あそこに、一人、僕のすぐ隣りの椅子に腰をおろしていた老人が一層おもしろかった。これは今でも忘れ難い老人だ。

老人はただ一人、黙然と腰をおろしていたものである。六十を越したろう、極めて上品な、貴族的な容姿、態度。テーブルの上にはカクテル一杯。周囲には対手になつているものもなく、悠然といおうか惜然といおうか、満足そうに、寂しくつまらなさそうに、悦に入っている、というよう、僕には想像された。人生の歡樂を味い尽して、それを回顧するため、あるいは自分の肉体からはなれてゆく性の彈力をとり戻すために、おそらく毎晩、同じ時刻になると此處へひょっこり現われて、ぼんやりと愉快な退屈を怡んでゐるのではないか。これは僕が主觀的に、あまり善意に解し過ぎているのかも知れない。あるいは、

この老人に、僕自身を老後の「パリジアン」として空想し、表象していたのかも知れない。

翌朝。——

然しどうも、あれは肉体として實に醜悪なものだった。非芸術的な印象だった。その印象はゆうべから混沌とあたまにコビり付いて、僕のパリが、この印象に支配されるようになつては堪らない。もととい本統の、肉体の「氣魄」にふれて、ゆうべの「毒消し」をしなくてはならない。僕は、早速ミニゼ・ロダンへゆくことに決心した。朝の食事は濃いコヒー二碗、香ばしいパンに、新鮮な芽のみ込みのいいショーファが有頂天にはしらせるタクシ。若葉のマロニエに微風が起る。……ミニゼ・ロダンが晩年を送つたオテル・ビルンで、昔の修道院の建物そのままだとか。

第一がつしりと古風な正門からして静寂壯重

だ。はいると、いきなり野天にすえてある「考

える人」の雄大さ。雄大さ、というのは、展覽

会や写真版の印象があるからで、今この野天

に見ると、案外小さく、かつ親しみ易い。

近寄って、じつと線から線へ、影から影へ、

瞼を辿らせて、初めて、表現の中核にふれる

ようなものも渺くない。徐々として滲みだ

す魂のちから、卒然として掩いかかる愛慾の

あえぎ。ロダンの仕事場には絶えず數人の男

女が裸体のまま幾時間、幾日間かを「藝術」

になる迄自由に、本能的に生活したという逸話を見たが、それでなくては、全くこれだけ複雑な、千変万化の現実はつかめないだろう。ロダンは二人が「合わざる」ことに恋愛の本質を認めた。「バオロとフランチエカ」、「ランブレス」、「グループ」。館内には

つていいというようなこともあつたろうか。

國にいた時は、ロダンの一点、また三點に低

徊顧望、去り難いおもいをしたものだが、こう

のを見ると、ます勿体なくなる。大小三百余

点、その他にデッサンがあり、翁の蒐集品もあ

る。大理石、銅、半像、胸像、部分、全體——ロ

ランスがいる、ルヴァロがいる。「歩む人」がい

る「鼻かけ」がいる。「瞑想」の美しさ。聖ジャ

ンがぬつと立つて。おお「接吻」。黄銅時

代、地獄の門、カレエの市民。旧知に逢うよう

な気がする。未知のものもある。「人が何かを

する事をえ確かなら、少し位待つても何でも

ない」そうロダンは言つたが、実に根気よく待つて、そして世にもえらい事をしたのだ。こ

こにブチまけられたあらゆる人生の「姿体」。

瞳を辿らせて、初めて、表現の中核にふれる

ようなものも渺くない。徐々として滲みだ

す魂のちから、卒然として掩いかかる愛慾の

あえぎ。ロダンの仕事場には絶えず數人の男

女が裸体のまま幾時間、幾日間かを「藝術」

になる迄自由に、本能的に生活したという逸

話を聞いたが、それでなくては、全くこれだ

け複雑な、千変万化の現実はつかめないだろう。ロダンは二人が「合わざる」ことに恋愛

の本質を認めた。「バオロとフランチエ

カ」、「ランブレス」、「グループ」。館内には

僕は思う存分前から、後ろから、上から、下から、近づき、遠ざかり、視つめ、眺めまわした。その悉く、動いているように思われてゐる。皆動く。その中に心臓のあえぎを感じながら立つ陶酔と錯覚。

——ふと、僕は、これらの作品の一つに、

稚氣愛すべき悪戯が加えられていることを発見した。一つだけではなかつた。二つ、また一つ。それは恐らく、ロダン芸術よりもベデカアの方が大切な一人の肉感的な参観者か、アメリカあたりからの、若いホネムーンの二人連れかが、意識的に無意識的に、案内記と一緒に持つていた鉛筆をその作品のその部分の陰影へ、衝動的にあてがつたものだらう。

こんな悪戯は東洋ばかりでなく、西洋にまであるとみえる。ましてロダンの芸術に対しては、——僕はただ一人、場内の真ん中に立つて、思わずふきだしたくなつた。今まで語り詰めていた、動きのとれない芸術的昂奮が、このとき一時にほぐれて、急にゆつたりと、もう一度初めて僕は場内をまわつた。

ロダンへの悪戯。それは実に非芸術的な、本能的な漫遊客の記念として残つたに過ぎないが、しかし、一面からみると、これがまたロダンの「力」の一般的な効果でなくはない。……

僕にしても、——ロダンは、伝記による

と、「夜の巴里」を生涯知らなかつたとい

が、「夜の巴里」すくなくもやうべのような

「夜の巴里」が、ロダンにとって何等の衝動を

も感じさせなかつたろうことは、僕にもよく理解される。ロダンの「肉体」は「実感」以

上だ。——僕がパリに滞在しているうち、再びあの第一夜の二重のドアを押さなかつた事

実、決してそれはロダンに対する芸術の冒瀆にはなるまい。

にはなるまい。

落葉を踏む

も感じさせなかつたろうことは、僕にもよく

理解される。ロダンの「肉体」は「実感」以

上だ。——僕がパリに滞在しているうち、再

うよなドスライヤツが、床から天井まで腕

をひろげたようになら、野放図もなく並んでいるの

で、ミレエなどは、こんな片隅に、つまし

くしているより外は無い。

\* \* \*

それにもしても、一体美術品は、实物に対する

と、複製で想像したものとはすっかり印象

が相違する。殊に大きさの点でそうだ。

「アンデラスの鐘」なども、あまり古くからあ

こがれの一つになつて、その「価値」

はもつと、ずっと大きなものになつて、いた。

その傑作が、こんなところに、こう小さく掛

けられていたのかと思うと、失敬だな、とい

うような義憤も起る。もともとこれが一八五

九年初めてサロンに出品されたときは、ほと

んど顧みられないで、当時僅か千八百フラン

でベルギーの牧師に買われたのだといふ。

それから二三人の手に転々した後、アメリカ人

のものになつて、いたこともあるが、国家的名

誉のためとあって、パリの富豪が八十万フラン

でフランスへ買いもどした。

日本人は、いや外国人でも、観光客は大抵

それを訊くとみえる。急にいそいそと、教え

が聞える。……

と、こうミレエは、それを描きあげたときに言

つたとか。実際、セピアを基調とした野色の

茫茫たる中、相対して祈る男女の百姓、じ

は小さなことだ。いや決して小品というわけ

ではないのだが、何しろ、ル・ペンスとかレン

ブラントとか、どうも大きさで來い！とい

うよなドスライヤツが、床から天井まで腕

をひろげたようになら、野放図もなく並んでいるの

で、ミレエなどは、こんな片隅に、つまし

くしているより外は無い。

落葉を踏む

「これは祈りの鐘だ。わたしにはその鐘の音

が聞える。……」

と、こうミレエは、それを描きあげたときに言

つたとか。実際、セピアを基調とした野色の

茫茫たる中、相対して祈る男女の百姓、じ

は小さなことだ。いや決して小品というわけ

ではないのだが、何しろ、ル・ペンスとかレン

ブラントとか、どうも大きさで來い！とい

うよなドスライヤツが、床から天井まで腕

をひろげたようになら、野放図もなく並んでいるの

で、ミレエなどは、こんな片隅に、つまし

くしているより外は無い。

落葉を踏む

「アンドニエス！ ええ、あれはこの廊下、

まっすぐに行つて、右へ曲ったところにあり

ますよ。」

日本人は、いや外国人でも、観光客は大抵

それを訊くとみえる。急にいそいそと、教え

が聞える。……

と、こうミレエは、それを描きあげたときに言

つたとか。実際、セピアを基調とした野色の

茫茫たる中、相対して祈る男女の百姓、じ

は小さなことだ。いや決して小品というわけ

ではないのだが、何しろ、ル・ペンスとかレン

ブラントとか、どうも大きさで來い！とい

うよなドスライヤツが、床から天井まで腕

をひろげたようになら、野放図もなく並んでいるの

で、ミレエなどは、こんな片隅に、つまし

くしているより外は無い。

落葉を踏む

「アンドニエス！ ええ、あれはこの廊下、

まっすぐに行つて、右へ曲ったところにあり

ますよ。」

日本人は、いや外国人でも、観光客は大抵

それを訊くとみえる。急にいそいそと、教え

が聞える。……

と、こうミレエは、それを描きあげたときに言

つたとか。実際、セピアを基調とした野色の

茫茫たる中、相対して祈る男女の百姓、じ

は小さなことだ。いや決して小品というわけ

ではないのだが、何しろ、ル・ペンスとかレン

ブラントとか、どうも大きさで來い！とい

うよなドスライヤツが、床から天井まで腕

をひろげたようになら、野放図もなく並んでいるの

で、ミレエなどは、こんな片隅に、つまし

くしているより外は無い。

落葉を踏む

「アンドニエス！ ええ、あれはこの廊下、

まっすぐに行つて、右へ曲ったところにあり

ますよ。」

日本人は、いや外国人でも、観光客は大抵

それを訊くとみえる。急にいそいそと、教え

が聞える。……

と、こうミレエは、それを描きあげたときに言

つたとか。実際、セピアを基調とした野色の

茫茫たる中、相対して祈る男女の百姓、じ

は小さなことだ。いや決して小品というわけ

ではないのだが、何しろ、ル・ペンスとかレン

ブラントとか、どうも大きさで來い！とい

うよなドスライヤツが、床から天井まで腕

をひろげたようになら、野放図もなく並んでいるの

で、ミレエなどは、こんな片隅に、つましくしているより外は無い。

落葉を踏む

「アンドニエス！ ええ、あれはこの廊下、まっすぐに行つて、右へ曲ったところにありますよ。」

日本人は、いや外国人でも、観光客は大抵それを訊くとみえる。急にいそいそと、教えが聞える。……

と、こうミレエは、それを描きあげたときに言つたとか。実際、セピアを基調とした野色の茫茫たる中、相対して祈る男女の百姓、じは小さなことだ。いや決して小品というわけではないのだが、何しろ、ル・ペンスとかレン

ブラントとか、どうも大きさで來い！というよなドスライヤツが、床から天井まで腕をひろげたようになら、野放図もなく並んでいるので、ミレエなどは、こんな片隅に、つましくしているより外は無い。

落葉を踏む

「アンドニエス！ ええ、あれはこの廊下、まっすぐに行つて、右へ曲ったところにありますよ。」

日本人は、いや外国人でも、観光客は大抵それを訊くとみえる。急にいそいそと、教えが聞える。……

と、こうミレエは、それを描きあげたときに言つたとか。実際、セピアを基調とした野色の茫茫たる中、相対して祈る男女の百姓、じは小さなことだ。いや決して小品というわけ

ではないのだが、何しろ、ル・ペンスとかレン

ブラントとか、どうも大きさで來い！というよなドスライヤツが、床から天井まで腕

をひろげたようになら、野放図もなく並んでいるの

で、ミレエなどは、こんな片隅に、つましくしているより外は無い。

落葉を踏む

「アンドニエス！ ええ、あれはこの廊下、まっすぐに行つて、右へ曲ったところにありますよ。」

日本人は、いや外国人でも、観光客は大抵それを訊くとみえる。急にいそいそと、教えが聞える。……

と、こうミレエは、それを描きあげたときに言つたとか。実際、セピアを基調とした野色の茫茫たる中、相対して祈る男女の百姓、じは小さなことだ。いや決して小品というわけ

ではないのだが、何しろ、ル・ペンスとかレン

ブラントとか、どうも大きさで來い！というよなドスライヤツが、床から天井まで腕

をひろげたようになら、野放図もなく並んでいるの

で、ミレエなどは、こんな片隅に、つましくしているより外は無い。

落葉を踏む

「アンドニエス！ ええ、あれはこの廊下、まっすぐに行つて、右へ曲ったところにありますよ。」

日本人は、いや外国人でも、観光客は大抵それを訊くとみえる。急にいそいそと、教えが聞える。……

と、こうミレエは、それを描きあげたときに言つたとか。実際、セピアを基調とした野色の茫茫たる中、相対して祈る男女の百姓、じは小さなことだ。いや決して小品というわけ

ではないのだが、何しろ、ル・ペンスとかレン

ブラントとか、どうも大きさで來い！というよなドスライヤツが、床から天井まで腕

をひろげたようになら、野放図もなく並んでいるの

で、ミレエなどは、こんな片隅に、つましくしているより外は無い。

落葉を踏む

「アンドニエス！ ええ、あれはこの廊下、まっすぐに行つて、右へ曲ったところにありますよ。」

日本人は、いや外国人でも、観光客は大抵それを訊くとみえる。急にいそいそと、教えが聞える。……

と、こうミレエは、それを描きあげたときに言つたとか。実際、セピアを基調とした野色の茫茫たる中、相対して祈る男女の百姓、じは小さなことだ。いや決して小品というわけ

ではないのだが、何しろ、ル・ペンスとかレン

ブラントとか、どうも大きさで來い！というよなドスライヤツが、床から天井まで腕

をひろげたようになら、野放図もなく並んでいるの

で、ミレエなどは、こんな片隅に、つましくしているより外は無い。

落葉を踏む

「アンドニエス！ ええ、あれはこの廊下、まっすぐに行つて、右へ曲ったところにありますよ。」

日本人は、いや外国人でも、観光客は大抵それを訊くとみえる。急にいそいそと、教えが聞える。……

と、こうミレエは、それを描きあげたときに言つたとか。実際、セピアを基調とした野色の茫茫たる中、相対して祈る男女の百姓、じは小さなことだ。いや決して小品というわけ

ではないのだが、何しろ、ル・ペンスとかレン

ブラントとか、どうも大きさで來い！というよなドスライヤツが、床から天井まで腕

をひろげたようになら、野放図もなく並んでいるの

で、ミレエなどは、こんな片隅に、つましくしているより外は無い。

落葉を踏む

「アンドニエス！ ええ、あれはこの廊下、まっすぐに行つて、右へ曲ったところにありますよ。」

日本人は、いや外国人でも、観光客は大抵それを訊くとみえる。急にいそいそと、教えが聞える。……

と、こうミレエは、それを描きあげたときに言つたとか。実際、セピアを基調とした野色の茫茫たる中、相対して祈る男女の百姓、じは小さなことだ。いや決して小品というわけ

ではないのだが、何しろ、ル・ペンスとかレン

ブラントとか、どうも大きさで來い！というよなドスライヤツが、床から天井まで腕

をひろげたようになら、野放図もなく並んでいるの

で、ミレエなどは、こんな片隅に、つましくしているより外は無い。

落葉を踏む

「アンドニエス！ ええ、あれはこの廊下、まっすぐに行つて、右へ曲ったところにありますよ。」

日本人は、いや外国人でも、観光客は大抵それを訊くとみえる。急にいそいそと、教えが聞える。……

と、こうミレエは、それを描きあげたときに言つたとか。実際、セピアを基調とした野色の茫茫たる中、相対して祈る男女の百姓、じは小さなことだ。いや決して小品というわけ

ではないのだが、何しろ、ル・ペンスとかレン

ブラントとか、どうも大きさで來い！というよなドスライヤツが、床から天井まで腕

をひろげたようになら、野放図もなく並んでいるの

で、ミレエなどは、こんな片隅に、つましくしているより外は無い。

落葉を踏む

「アンドニエス！ ええ、あれはこの廊下、まっすぐに行つて、右へ曲ったところにありますよ。」

日本人は、いや外国人でも、観光客は大抵それを訊くとみえる。急にいそいそと、教えが聞える。……

と、こうミレエは、それを描きあげたときに言つたとか。実際、セピアを基調とした野色の茫茫たる中、相対して祈る男女の百姓、じは小さなことだ。いや決して小品というわけ

ではないのだが、何しろ、ル・ペンスとかレン

ブラントとか、どうも大きさで來い！というよなドスライヤツが、床から天井まで腕

をひろげたようになら、野放図もなく並んでいるの

で、ミレエなどは、こんな片隅に、つましくしているより外は無い。

落葉を踏む

「アンドニエス！ ええ、あれはこの廊下、まっすぐに行つて、右へ曲ったところにありますよ。」

日本人は、いや外国人でも、観光客は大抵それを訊くとみえる。急にいそいそと、教えが聞える。……

と、こうミレエは、それを描きあげたときに言つたとか。実際、セピアを基調とした野色の茫茫たる中、相対して祈る男女の百姓、じは小さなことだ。いや決して小品というわけ

ではないのだが、何しろ、ル・ペンスとかレン

ブラントとか、どうも大きさで來い！というよなドスライヤツが、床から天井まで腕

をひろげたようになら、野放図もなく並んでいるの

で、ミレエなどは、こんな片隅に、つましくしているより外は無い。

落葉を踏む

「アンドニエス！ ええ、あれはこの廊下、まっすぐに行つて、右へ曲ったところにありますよ。」

日本人は、いや外国人でも、観光客は大抵それを訊くとみえる。急にいそいそと、教えが聞える。……

と、こうミレエは、それを描きあげたときに言つたとか。実際、セピアを基調とした野色の茫茫たる中、相対して祈る男女の百姓、じは小さなことだ。いや決して小品とい

うわけ

ではないのだが、何しろ、ル・ペンスとかレン

ブラントとか、どうも大きさで來い！というよなドスライヤツが、床から天井まで腕

をひろげたようになら、野放図もなく並んでいるの

で、ミレエなどは、こんな片隅に、つましくしているより外は無い。

落葉を踏む

「アンドニエス！ ええ、あれはこの廊下、まっすぐに行つて、右へ曲ったところにありますよ。」

日本人は、いや外国人でも、観光客は大抵それを訊くとみえる。急にいそいそと、教えが聞える。……

と、こうミレエは、それを描きあげたときに言つたとか。実際、セピアを基調とした野色の茫茫たる中、相対して祈る男女の百姓、じは小さなことだ。いや決して小品とい

うわけ

ではないのだが、何しろ、ル・ペンスとかレン

ブラントとか、どうも大きさで來い！というよなドスライヤツが、床から天井まで腕

をひろげたようになら、野放図もなく並んでいるの

で、ミレエなどは、こんな片隅に、つましくしているより外は無い。

落葉を踏む

「アンドニエス！ ええ、あれはこの廊下、まっすぐに行つて、右へ曲ったところにありますよ。」

日本人は、いや外国人でも、観光客は大抵それを訊くとみえる。急にいそいそと、教えが聞える。……

と、こうミレエは、それを描きあげたときに言つたとか。実際、セピアを基調とした野色の茫茫たる中、相対して祈る男女の百姓、じは小さなことだ。いや決して小品とい

うわけ

ではないのだが、何しろ、ル・ペンスとかレン

ブラントとか、どうも大きさで來い！というよなドスライヤツが、床から天井まで腕

をひろげたようになら、野放図もなく並んでいるの

で、ミレエなどは、こんな片隅に、つましくしているより外は無い。

つと見ていると、身はいつかパリのまんなかにいることを忘却する。

一枚、ただ一枚でも、こういうものを描くことのできた美術家は、どんなに幸福だか。しかもミレエは、これ以外、農人の生活、農村の生活を自由に、おびただしい作品として表現している。バルビゾンの隠栖に落陽を望み、青草に憩い、春夏秋冬、たましいは自然の中にひたり込んだ。一片のパンもかじれないとときはあつたろうが、一筆一彩、かれのいのちをカンバスの上にぬりつける歓喜にくらべれば、それは本統に何でも無い。

\*  
十三年間のパリ生活の苦難をあとに、心の友達の待っているバルビゾンの村へ、妻子と一緒にたどり着いたときのミレエの心境は、すらすらと感興のあふれるばかりな、瞬間的な一枚の素描、あれにもよく窺われるが、今から八十年前は、もとと随分静かな、荒涼とした寒村だったに相違ない。樵夫の家と百姓の家とが幾軒かボソリボソリ散在していただけで、教会堂もなく、墓地もなく、学校もなく、郵便局もなく、日用品を売る店すらもなかった。ミレエが初めて借りこんだ百姓家は部屋がただ三つ、台所と画室と、寝室と。かれの芸術の簡素單純はまた、まったくその実際生活そのものだった。かれの旧居はバルビゾンの村の道沿いに、そのまま保存されていて、今はアンドレ・ヴァーヴという老人が夫婦で住んで、

でいる。この老人も油画をかくが、だからだが頑丈で、童顔に微笑をたててゐるだけだ。その藝術は藝術とはいわねない程度のものだ。が、一フランのミレエ画室見物料と、エハガキの売上げ等、収入は相当の額に上るらしい。

## 葡萄酒の記憶

ミレエの仕事場は十五畳ぐらゐの広さで、最後の呼吸をひき取つたまま、埃のつむるにまかせてある。その無造作ときたくなつているのがすこぶるいい。中央の画架。これは小さなもので、お粗末至極。その上の壁には柱時計がかけてある。四時五分でとまつてゐるが、これは一八七五年一月二十日午後のそ

の時間に息が絶えるとすぐ、息子の一人がとめたのだとか。

小さな椅子、バレットが二つ、片隅にベッドがあつて、その前の棚には數冊の書物、壺、雜然と道具がおいてあり、青色のカアテンはすっかり褪せていた。

\*  
晩秋の日曜、朝パリを出てフォンテンブロウの森へドライブを試み、その宮殿をまわつて後、星、快適なレストランにすすつた葡萄酒の酔いをそのままバルビゾンの平野を展望しつつ過した半日は忘れ難い。薄暮の微風が頬のほてりを冷やす。四方の自然がミレエの作品そのものだ。密林の落葉のふくふくと、柔かなヴァリム、その複雑な光の静か

さ、それを踏む靴から全体にしみわたる悠遠さ。  
葡萄酒といつても一律一体でないことは、説明されるまでもない。魚と一緒に、肉のあとではあれ、それがあれかと、こはくした渋み、それだけでもパリ生活の大好きな幸福だ。旅の金なればこそ陶然たる一枚に、エランゼの寂しさと楽しさを味い尽す。然しジュネーブまで、パリから二日がかりでジユラの山越えをしたとき、途中アルス(Arres)という小村におそい昼食をとろうと立ち寄つたレストランで、のんだ葡萄酒は、全く別な味覚を僕の舌に残している。

僕等が自動車を降りたとき、そこの小村の静かな大通りにレストランが二つ眼にはいつた。二つともいかにもフランスの田舎風な、質素な石造りで、僕等は、どちらにしようかと迷つたが、そこへ五六人、それこそアンリ・ルソウの点景そつくりな男連れが通りかかるつて、話しかけた。話しかけたのは、僕等が昼食をとろうとしていると察したらしく、あちらのレストランは高くてまずいから、こ

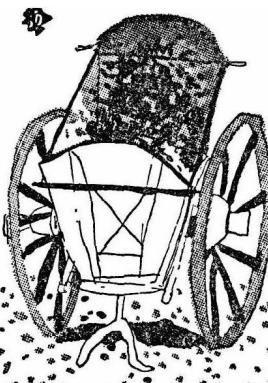
の角にしろという。僕等も何となく直覺的に、その角へはいりかかっていた。

お礼をいって、僕等はドアを押したが、部屋は小ぢんまりと、古びてはいるが壁には陶器の装飾があり、花瓶には剪りたてのバラがにおつっていた。

料理を選ぶがものはない。献立は単純で、お客様があれば、その人数だけ同じものを調理することになつてゐるらしい。「いらっしゃい！」と晴れやかな笑顔に迎えたまま、娘はすぐキッチンにはいってしまう。

大きなオムレツとやらかなビブテキ。れもいかさま都会では望んで得られない自然な滋味をもつっていたが、一燭の葡萄酒をお気もなく開けて、その芳烈な大地そのままの露のしづくには胸がすいた。白とも紫とものがない、房々とした実がそのまま醸酵したような。

苺にも葡萄酒をかける。それがまた実にうまい。このアルス村一帯は、フランスでもそれだけで名高い苺の産地で、紅玉累々。でも毎朝朝食にぎと苺をたべていた僕は、これですっかり堪能した。苺の産地には、僕の大嫌いなヘビも名物なのだときがされたが、こわくはなかった。そのときはもう葡萄酒のほろ酔になっていたから。



南仏の葡萄車 堂本印象

自動車はちょうど、鋭くけずつた鉛筆の中心を抜けるように、若葉の並木道を疾駆する。

ドルに一泊

ホテル・ド・リヨンという名称は立派だが、そして町第一流のホテルなのだが、宿料の安いことは氣の毒なくらいだ。ダブルが三十五フラン、シングルが十五フラン。僕は日本の一円二十銭で、一夜の雨露をしのいだ。漫遊中最も安い一晚だった。そして宿のものの皆親切だったこと、夜の散歩のシガアの煙。

さつきの男連が、まだ会堂の向う側にいた。そこには埃だらけの乗合自動車が一台。旧式なフロックにシルクハットの老人が一人、その他も能う限りの礼装をつけていた。ころをみると、この人達は、村の婚礼にゆくらしい。この乗合をすら貸切にするほどの豪奢はない、台客を待っているなどはのんびりさせた。むこうからまたお辞儀をして、あすこはなかなか上等ですよという。二派のひいきが客争いでもしているものか。

南仏の葡萄車 堂本 兼魚

南仏一帯にはいい葡萄がとれる。もちろん本田もあつて、米も生産しているが、葡萄畑の方が多い。南仏の葡萄は三尺から五尺位の直立した古木である。それの大い幹によく葡萄の実があつさよさで垂れ下っている。村の娘たちでみるとうとうおもえばかりがとどく。

葡萄の収穫になると、男女多数の村人が各自にもぎ取った葡萄を、籠に詰め、積み込んで、馬に曳かせて行く。観光バスがその葡萄畑の間を通り、葡萄園の男女が手を振って見送つて見ゆる。こんな人のひりを、南仏では見ることろで見ゆうける。パリ市街で見らる葡萄も、南仏産のものが多い。これらは直接田舎から持ち込まれるので、新鮮であるばかりでなく、非常に美味である。

ふらんす賭博考

柳  
亮

めに何一つ欠けたものはない。「株式」の世界は暫く間わず、わけても、「骨牌」と「競馬」とはその最も代表的なものである。

「骨牌」を弄ぶ賭博場を「セルクル」と言つて、パリ市中だけに三十余りもある。これ等は、表面、社交クラブの私設の態に設られ、実は政府公認の下に堂々と經營を許されて居る公開賭博場で一片の身元証明を携えてさし行けば、誰でも記名入場することができるようになっている。

又ハリを離れて行楽場へ行くは、そこが、  
娛樂場には必ず賭博場の設けがあつて、思ふ  
ままに一八を争うことも能きる。

地中海岸のニースには、その大殿堂がありて、殊に全欧洲の社交界の中心が、挙つてそ

ヘ岬集する夏期のドウビル、冬期のニースの所謂シーズンには、モンテカルロの繁栄を悉くそこへ奪い去るとまで言われている。

ニースにあるのは、【地中海街殿】と称して、アメリカの鉄道王フランク・ジャイ・ゴードンが経営して居る。ヨーロッパ中の最

高賭博場の一つで、世界的女流賭博者として  
著名な千万長者のマダム・ウェークフィードをはじめ、各国の王族貴族たちは、そこの  
ドをはじめ、各国の王族貴族たちは、そこの  
秘かなる不斷の訪客だ。

そこでは、一夜に数十万円の勝負が行われることも珍らしくはない。

十万フランを勝つた。次いで又、三人姉妹のドーリー・シスターの一人が、生れて始めて「骨牌」をめくったその日に八十万フラン程儲けたと言つて非常に評判されたことがある。

自動車王のシトロエンが、後でその話を聞いて、どうも女ばかりにそう勝目が出るのは忌々しいと、ペリから懲々遠征に出かけたが、忽ちの間に十数万フランの損をして、ほうほうの態で退却したという話もある。

シトロエンの賭博通いは有名なもので、いろいろ振った逸話をのこして居る。

シトロエンの商戦仇はブショオである。イタリー財閥の巨頭ガリノ家の資本による会社で、アメリカ資本系のシトロエンとは、屢々劇烈な競争を演る。

ガリノの片腕で、後年、所謂ウーストリック瀆職事件を捲き起して当時の内閣を動搖させ、現にそのためサンテの獄中に呻吟して居るウーストリックが、その全盛時代に、自ら采配を振って株式取引所にシトロエンを攻撃して居た頃のことだ。この二人の仇敵同士が、偶然ドウビルで邂逅した。双方で、相手の人柄を覚って、愈々負けてはいざ、未曾有の大賭博を戦わせ世間を驚愕させたことがある。その時の勝負は一夜に数百万フランが授受されたと言う話だ。

その後、やはりドウビルの賭博場で、シトロエンが劇しい負け方をした。有り金をスッカリ無くした上莫大な借金を持て、軍用金の補充にパリへ帰つて来ると、シトロエンの敗報が既にパリへ伝わつて居て、株がドンドン下つて居る。会社では重役会が召集せられ、各関係銀行へはシトロエンに対する貸出を禁ずる旨が通達されて居る。頗る窮して、自宅へ戻つたところを、近親が待ち構えていて、否応なしに警視庁へ引つ張つて行つた。そうして、「爾今再び賭博場へ足を踏み入れざる旨」を届け出させてしまつた。

フランスには、賭博廃止届と言ふ類例のない制度があつて、これに署名をすれば、いかなる賭博クラブにも入場が許されない。どうしても賭博通いの習癖が、自分でなおらぬ者など、自らこの届けを出しに行くといふ話もよくある。シトロエンも、お蔭でその後は、フランスの賭博場へは、その勇姿を見せることが出来なくなつた。

ヨーロッパの賭博場と言つても、公開賭博場の許されている国はフランス以外では、ベルギー、オースタリーオーのものであるが、そこで普通に行われて居る賭博の種類は、「骨牌」と「玉廻し」である。「ルーレット」と言うのは、一から三十六までの目盛をした円盤へ玉を入れて廻転させ円盤の廻転が止まると玉が数字の目盛の上へ転落して当り番号を示す。円卓の上には一から三十六までの数字が

三行にわたつてしるしてある。丁度当り番号へ賭けて居れば、忽ち三十六倍になつて返る。別に、目盛の数字は赤と黒に塗り分けられていて、赤黒だけを追うことも能ければ、數の稀偶を追うことも能かる。又、三十六を二半して、前半数後半数を追う方法もあり、その他縦横から数字列を追う様にもなつて居て、遊び方は実に千種万様極りがない。

ルーレットにやや似た「ブール」と言うのも相当に行われて居るが、これは数字の目盛が九しかなくずっと簡単だ。

このルーレットの円盤を廻す役には、仲々八ヵ間しの骨があつて、モンテカルロには、とくに「廻役」を養成する学校まである。熟練次第ではその「廻役」の思の通りに番号を振り出すことが能かるそうだ。

ルーレットは、モンテカルロの名物として天下に知れ渡つてゐるが、他所ではあまり広く行われて居ない。フランスには北海岸のツイケーにあり、ベルギーのラッセルにも一度あつたが一昨年の末に禁止された。

従つて、主として行われるは「骨牌」の方で、パリの賭博クラブでは専らこれに限られて居る。

バカラには、「胴張式」と「鉄道」の二様のやり方がある。

ある時、シャンゼリゼの「リード」で、毎晩親が五六万円ずつ負け続けたことがあつた。大株主の一人にショウと言ふ銀行家が居る。連日の敗報で持株が大暴落をし、ショウ銀行は取りつけに合うといふ騒ぎを起したことをさえる。

鉄道式では、卓を開んで車座に列び、席順で二人ずつが親子に分れ、同じ方法で勝負をする。勝がかりで順繕りカード箱を次席へ廻して行くところから鉄道の名が起つたものだろ。賭金は一勝負毎に倍加する。そこで勝った者は適當の潮時を見計つて親の手を流す、流された時の場錢の額がプレミアムとなつて、それだけの賭金を積まなければ親を譲り受けることが能きない。勝負が四五回も続くと忽ち場錢が太つて危険率が多い。そのまま続けるものがないとその手番は競売に出される。この時をねらつて適当に競り落し、いい目を買って出るのがこの遊びの山だということだ。これを「バンコ」という。

「胴張式」の方は説明するまでもなく、胴を樹てて胴と子とが勝負するので、この場合、親をとるのは普通賭博場の経営者である。鉄道では一勝負毎に所謂寺錢を取られる。そうして寺錢の半分は政府、残り半分は賭博場の収益となる。胴張の方は、寺錢はとらない。

賭場ではこれはお客様のお慰みと称しているが、その実、この勝負は賭博場の金融を司る鍵である。

ある時、シャンゼリゼの「リード」で、毎晩親が五六万円ずつ負け続けたことがあつた。大株主の一人にショウと言ふ銀行家が居る。連日の敗報で持株が大暴落をし、ショウ銀行は取りつけに合うといふ騒ぎを起したことをさえる。