

太宰治全集

7

筑摩書房

太宰治全集第七卷

昭和四十二年十月三日初版第一刷発行
昭和四十五年六月二十日初版第六刷発行

著者 太宰治

發行者 竹之内靜雄

發行人 株式会社 筑摩書房

東京都千代田區神田小川町二ノ八
郵便番号 一〇一—一九一
電話東京(二九)七六五一(代表)
振替 東京 四一一二三
印刷・三晃印刷
製本・鈴木製本

(分類) 0393 (製品) 70007 (出版社) 4604

第七卷
目次

津 輕

三

惜 別

一五

お伽草紙

三七

瘤取り

二七

浦島さん

二九〇

カチカチ山

三五

舌切雀

二九

後 記

三三

太宰治全集 第七卷

津

輕

津
輕
の
雪

こ ざ か み わ つ こ
ほ ら た づ た ぶ な
り め 雪 雪 雪 雪
雪 雪

(東
奥
年
鑑
よ
り)

序 編

或るとしの春、私は、生れてはじめて本州北端、津輕半島を凡そ三週間ほどかかつて一周したのであるが、それは、私の三十幾年の生涯に於いて、かなり重要な事件の一つであつた。私は津輕に生れ、さうして二十年間、津輕に於いて育ちながら、金木、五所川原、青森、弘前、淺蟲、大鰐、それだけの町を見ただけで、その他の町村に就いては少しも知るところが無かつたのである。

金木は、私の生れた町である。津輕平野のほぼ中央に位し、人口五、六千の、これといふ特徴もないが、どこやら都會ふうにちよつと氣取つた町である。善く言へば、水のやうに淡泊であり、悪く言へば、底の淺い見榮坊の町といふ事になつてゐるやうである。それから三里ほど南下し、岩木川に沿うて五所川原といふ町が在る。この地方の産物の集散地で人口も一萬以上あるやうだ。青森、弘前の兩市を除いて、人口一萬以上の町は、この邊には他に無い。善く言へば、活氣のある町であり、悪く言へば、さわがしい町である。農村の匂ひは無く、都會特有の、あの孤獨の戰慄がこれくらゐの小さい町にも既に幽かに忍びいつてゐる模様である。大袈裟な譬喩でわれながら閉口して申し上げるのであるが、かりに東京に例をとるならば、金木は小石川であり、五所川原は淺草、といつたやうなところでもあらうか。ここには、私の叔母がある。幼少の頃、私は生みの母よりも、この叔母を慕つてゐたので、實にしばしばこの五所川原の叔母の家へ遊びに來た。私は、中學校にはひるまでは、この五所川原と金木と、二つの町の他は、津輕の町に就いて、ほとんど何も知らな

つたと言つてよい。やがて、青森の中學校に入學試験を受けに行く時、それは、わづか三、四時間の旅であつた筈なのに、私にとつては非常な大旅行の感で、その時の興奮を私は少し脚色して小説にも書いた事があつて、その描寫は必ずしも事實そのままではなく、かなしいお道化の虚構に満ちてはゐるが、けれども、感じは、だいたいいんなものだつたと思つてゐる。すなはち、

「誰にも知られぬ、このやうな佗びしいおしやれは、年一年と工夫に富み、村の小學校を卒業して馬車にゆられ汽車に乗り十里はなれた縣廳所在地の小都會へ、中學校の入學試験を受けるために出掛けたときの、そのときの少年の服装は、あはれに珍妙なものでありました。白いフランネルのシャツは、よつぽど氣に入つてゐたものとみえて、やはり、そのときも着てゐました。しかも、こんどのシャツには蝶々の翅のやうな大きい襟がついてゐて、その襟を、夏の開襟シャツの襟を背廣の上衣の襟の外側に出してかぶせてゐると、そつくり同じ様式で、着物の襟の外側にひつぱり出し、着物の襟に覆ひかぶせてゐるのです。なんだか、よだれ掛けのやうにも見えます。でも、少年は悲しく緊張して、その風俗が、そつくり貴公子のやうに見えるだらうと思つてゐたのです。久留米耕に、白つぼい縞の、短い袴をはいて、それから長い靴下、編上のピカピカ光る黒い靴。それからマント。父はすでに歿し、母は病身ゆゑ、少年の身のまはり一切は、やさしい嫂の心づくしでした。少年は、嫂に伶俐に甘えて、むりやりシャツの襟を大きくしてもらつて、嫂が笑ふと本氣に怒り、少年の美學が誰にも解せられぬことを涙が出るほど口惜しく思ふのでした。「瀟洒、典雅。」少年の美學の一切は、それに盡きてゐました。いやいや、生きることのすべて、人生の目的全部がそれに盡きてゐました。マントは、わざとボタンを掛けず、小さい肩から今にも滑り落ちるやうに、あやふく羽織つて、さうしてそれを小粋な業だと信じてゐました。どこから、そんなことを覺えたのでせう。おしやれの本能といふものは、手本がなくても、おのづから發明するものかも知れません。

ほとんど生れてはじめて都會らしい都會に足を踏みこむのでしたから、少年にとつては一世一代の凝つた身なりであつたわけです。興奮のあまり、その本州北端の一小都會に着いたとたんに、少年の言葉つきまで一變してしまつてゐたほどでした。かねて少年雜誌で習ひ覚えてあつた東京辯を使ひました。けれども宿に落ちつき、その宿の女中たちの言葉を聞くと、ここもやつぱり少年の生れ故郷と全く同じ、津輕辯でありましたので、少年はすこし拍子抜けがしました。生れ故郷と、その小都會とは、十里も離れてゐないのでした。」

この海岸の小都會は、青森市である。津輕第一の海港にしようとして、外ヶ濱奉行がその經營に着手したのは寛永元年である。ざつと三百二十年ほど前である。當時、すでに人家が千軒くらゐあつたといふ。それから近江、越前、越後、加賀、能登、若狹などとさかんに船で交通をはじめ次第に榮え、外ヶ濱に於いて最も殷賑の要港となり、明治四年の廢藩置縣に依つて青森縣の誕生すると共に、縣廳所在地となつていまは本州の北門を守り、北海道函館との間の鐵道連絡船などの事に到つては知らぬ人もあるまい。現在戸數は二萬以上、人口十萬を越えてゐる様子であるが、旅人にとつては、あまり感じのいい町では無いやうである。たびたびの大火のために家屋が貧弱になつてしまつたのは致し方が無いとしても、旅人にとつて、市の中心部はどこか、さつぱり見當がつかない様子である。奇妙にすすけた無表情の家々が立ち並び、何事も旅人に呼びかけようとはしないやうである。旅人は、落ちつかぬ氣持で、そそくさとこの町を通り抜ける。けれども私は、この青森市に四年ゐた。さうして、その四箇年は、私の生涯に於いて、たいへん重大な時期でもあつたやうである。その頃の私の生活に就いては「思ひ出」といふ私の初期の小説にかなり克明に書かれてある。

「いい成績ではなかつたが、私はその春、中學校へ受験して合格した。私は、新しい袴と黒い沓下

とあみあげの靴をはき、いままでの毛布をよして羅紗のマントを洒落者らしくボタンをかけずに前をあけたまま羽織つて、その海のある小都會へ出た。そして私のうちと遠い親戚にあたるそのまちの呉服店で旅装を解いた。入口にちぎれた古いのれんのさげてあるその家へ、私はずつと世話になることになつてゐたのである。

私は何ごとにも有頂天になり易い性質を持つてゐるが、入學當時は錢湯へ行くのにも學校の制帽を被り、袴をつけた。そんな私の姿が往來の窓硝子にでも映ると、私は笑ひながらそれへ軽く會釋をしたものである。

それなのに、學校はちつとも面白くなかつた。校舎は、まちの端れにあつて、しろいペンキで塗られ、すぐ裏は海峽に面したひらたい公園で、浪の音や松のざわめきが授業中でも聞えて来て、廊下も廣く教室の天井も高く、私はすべてにいい感じを受けたのだが、そこにゐる教師たちは私をひどく迫害したのである。

私は入學式の日から、或る體操の教師にぶたれた。私が生意氣だといふのであつた。この教師は入學試験のとき私の口答試問の係りであつたが、お父さんがなくなつてよく勉強もできなかつたらう、と私に情ふかい言葉をかけて呉れ、私もうなだれて見せたその人であつただけに、私のころはいつそう傷つけられた。そののちも私は色んな教師にぶたれた。にやにやしてゐるとか、あくびをしたとか、さまざま理由から罰せられた。授業中の私のあくびが大きいので職員室で評判である、とも言はれた。私はそんな莫迦げたことを話し合つてゐる職員室を、をかしく思つた。

私と同じ町から來てゐる一人の生徒が、或る日、私を校庭の砂山の蔭に呼んで、君の態度はじつさい生意氣さうに見える、あんなに殴られてばかりゐると落第するにちがひない、と忠告して呉れた。私は愕然とした。その日の放課後、私は海岸づたひにひとり家路を急いだ。靴底を浪になめら

れつつ溜息ついて歩いた。洋服の袖で額の汗を拭いてゐたら、鼠色のびつくりするほど大きい帆がすぐ眼の前をよるよるとほつて行つた。」

この中學校は、いまも昔と變らず青森市の東端にある。ひらたい公園といふのは、がらば合浦公園の事である。さうしてこの公園は、ほとんど中學校の裏庭と言つてもいいほど、中學校と密着してゐた。私は冬の吹雪の時以外は、學校の行き歸り、この公園を通り抜け、海岸づたひに歩いた。謂はば裏路である。あまり生徒が歩いてゐない。私には、この裏路が、すがすがしく思はれた。初夏の朝は、殊によかつた。なほまた、私の世話になつた呉服店といふのは、寺町の豊田家である。二十代ちかく續いた青森市屈指の老舗である。ここのお父さんは先年なくなつたが、私はこのお父さんに實の子以上に大事にされた。忘れる事が出来ない。この二、三年來、私は青森市へ二、三度行つたが、その度毎に、このお父さんのお墓へおまゐりして、さうして必ず豊田家に宿泊させてもらふならはしである。

「私が三年生になつて、春のあるあさ、登校の道すがらに朱で染めた橋のまるい欄干へもたれかかつて、私はしばらくぼんやりしてゐた。橋の下には隅田川に似た廣い川がゆるゆると流れてゐた。全くぼんやりしてゐる経験など、それまでの私にはなかつたのである。うしろで誰か見てゐるやうな氣がして、私はいつでも何かの態度をつくつてゐたのである。私のいちいちのこまかい仕草にも、彼は當惑して掌を眺めた、彼は耳の裏を掻きながら呟いた、などと傍から傍から説明句をつけてゐたのであるから、私にとつて、ふと、とか、われしらず、とかいふ動作はあり得なかつたのである。橋の上での放心から覺めたのち、私は寂しさにわくわくした。そんな氣持のときには、私もまた、自分の來しかた行末を考へた。橋をかたかた渡りながら、いろんな事を思ひ出し、また夢想した。そして、おしまひに溜息ついてかう考へた。えらくなれるかしら。」

(中略)

なにはさてお前は衆にすぐれてゐなければいけないのだ、といふ脅迫めいた考へからであつたが、じじつ私は勉強してゐたのである。三年生になつてからは、いつもクラスの首席であつた。てんとりむしと言はれずには首席になることは困難であつたが、私はそのやうな嘲りを受けなかつた許りか、級友を手ならず術まで心得てゐた。蛸といふあだ名の柔道の主將さへ私には従順であつた。教室の隅に紙屑入の大きな壺があつて、私はときたまそれを指さして、蛸もつぼへはひらないかと言へば、蛸はその壺へ頭をいれて笑ふのだ。笑ひ聲が壺に響いて異様な音をたてた。クラスの美少年たちもたいいてい私になつてゐた。私が顔の吹出物へ、三角形や六角形や花の形に切つた絆創膏をてんでんと貼り散らしても誰も可笑しがらなかつた程なのである。

私はこの吹出物には心をなやませられた。そのじぶんにはいよいよ數も殖えて、毎朝、眼をさますたびに掌で顔を撫でまはしてその有様をしらべた。いろいろな薬を買つてつけたが、ききめがないのである。私はそれを薬屋へ買ひに行くときには、紙きれへその薬の名を書いて、こんな薬がありますかつて、と他人から頼まれたふうにして言はなければいけなかつたのである。私はその吹出物を欲情の象徴と考へて眼の先が暗くなるほど恥づかしかつた。いつそ死んでやつたらと思ふことさへあつた。私の顔に就いてのうちの人たちの不評判も絶頂に達してゐた。他家へといいでゐた私のいちばん上の姉は、治のところへは嫁に来るひとがあるまい、とまで言つてゐたさうである。私はせつせと薬をつけた。

弟も私の吹出物を心配して、なんべんとなく私の代りに薬を買ひに行つて呉れた。私と弟とは子供るときから仲がわるくて、弟が中學へ受験する折にも、私は彼の失敗を願つてゐたほどであつたけれど、かうしてふたりに故郷から離れて見ると、私にも弟のよい氣質がだんだん判つて來たので

ある。弟は大きくなるにつれて無口で内氣になつてゐた。私たちの同人雜誌にもときどき小品文を出してゐたが、みんな氣の弱々した文章であつた。私にくらべて學校の成績がよくないのを絶えず苦にしてゐて、私がなくさめでもするとかへつて不機嫌になつた。また、自分の額の生えぎはが富士のかたちに三角になつて女みたいなのをいまいましたがつてゐた。額がせまいから頭がこんなに悪いのだと固く信じてゐたのである。私はこの弟にだけはなにもかも許した。私はその頃、人と對するときには、みんな押し隠して了ふか、みんなさらけ出して了ふか、どちらかであつたのである。私たちはなんでも打ち明けて話した。

秋のはじめの或る月のない夜に、私たちは港の棧橋へ出て、海峽を渡つてくるいい風にはたはたと吹かれながら赤い糸について話し合つた。それはいつか學校の國語の教師が授業中に生徒へ語つて聞かせたことであつて、私たちの右足の小指に眼に見えぬ赤い糸がむすばれてゐて、それがするすると長く伸びて一方の端がきつと或る女の子のおなじ足指にむすびつけられてゐるのである。ふたりがどんなに離れてゐてもその糸は切れない、どんなに近づいても、たとひ往來で逢つても、その糸はこんぐらかることがない。さうして私たちはその女の子を嫁にもらふことにきまつてゐるのである。私はこの話をはじめて聞いたときには、かなり興奮して、うちへ歸つてからもすぐ弟に物語つてやつたほどであつた。私たちはその夜も、波の音や、かもめの聲に耳傾けつつ、その話をした。お前のワイフは今ごろどうしてゐるべなあ、と弟に聞いたら、弟は棧橋のらんかんを二、三度兩手でゆりうごかしてから、庭あるいてゐる、ときまり悪げに言つた。大きい庭下駄をはいて、團扇をもつて、月見草を眺めてゐる少女は、いかにも弟と似つかはしく思はれた。私のを語る番であつたが、私は眞暗い海に眼をやつたまま、赤い帯しめての、とだけ言つて口を噤んだ。海峽を渡つて來る連絡船が、大きい宿屋みたいにたくさんの部屋部屋へ黄色いあかりをともし、ゆらゆらと水平線か