



獅子文六全集



獅子文六全集 第十一

全十六卷／第十四回

八百

昭和四十四年六月二十日印刷発行

著者 獅子文六

装幀 芹澤銑介

発行者 大田信男

印刷所 凸版印刷

発行所 朝日新聞社

東京 大阪 北九州 名古屋

第三卷／目次

東京温泉

三

虹の工場

五

太陽先生

三

南の風

六

東京温泉

昭和十四年七月二日—九月二十四日『週刊朝日』

青雲漠々

一

「ねえ、あんた」

「なんだ」

「なんだじゃありませんよ。ちつとは、考えて下さらなかりゃア——」

と、焦ったそうに、舌打ちをしたのは、三角形の眼が斜めに釣り上って頬骨が出て、唇が柳の葉のように薄い女である。という、いかにも悪女の標本みたいだが、その割りに毒気のない人相で、年齢にしたって、見かけの四十五、六より、少しは若いかも知れない。

「はア、なにを考えるかね」

「なにをって、わからないんですか」

「わからんよ」

「まア、呆れた……先刻から、あれ程いつてるのに、聴いていなかったんですか」

「聴いてたとも」

「そんならわからないはずはありません」

「聴いてればわかるとは限らん」

と、五十五、六の、血色のいい、顔も身体も円くできた男が、漸く、書物から眼を放した。書物といっても、『インフレ来りなば』という、薄いパンフレットである。

「嘘、仰有い。本に夢中になつてた癖に——」

「いや、そんなことはない。この本は、下らんことばかり、書いてある。俺ア、勘違いをしていたよ。インフレが来ても、損をしない法なんて、俺達に用はないじゃないか。インフレの浪に乗って、一旗揚げの方法でも書いてあると思つて、俺ア……」

「一旗も二旗もありゃアしませんよ。どんな世になつたって、あんたにお金の儲かるはずありませんからね」

「バカをいいなさい。なるほど、今までは、失敗ばかりしていた。どんなに企画がよくても、運が向かない間は仕方がない。しかし、一朝、人生の機運が熟すれば……」

「ああもう、止して下さい。耳にタコができてますからね」

と、細君は、ほんとに堪らなさそうに、眉を蹙めて、縫物の針を、速めた。

「止せというなら、やめるさ、お前が話しかけるから、口を利いたまでだ」

と、大欠伸をして、良人はゴロリと、横になった。昼寝でも始めるかと思つたら、今、悪口をいったばかりのパンフレットを、一心に読み続けるのである。

一向に涼しくない風が、店番をしている細君の側を、通
り抜けて行く。日盛りの往来から、紙類の多い商店へ、眩
しい反射を送っている。

「ねえ、あんた……」

細君は、再び、闊越しに声をかけた。

「なんだ」

「なんだじゃありませんよ。ちつとは、考えて下さらなけ
りやア……」

「また、始まった。お前の話は、循環小数みたいだな。一
体、何を考えればいいんだ」

「わからないんですか」

「わからない」

「鯉の切身が十三銭するんですよ」

「鯉の切身？」

「ええ、去年は、八銭から六銭で買えたんですよ。鯉の切
身ばかりじゃありません。子供達の浴衣を見に、渋谷まで
行ったら、あんた、一反いくらになったと思いませんか？」

「さア、知らんね。しかし、お前のように、心配せんで
もいいよ。政府でも高物価対策は、充分に講じてるのだ
し……」

「だってグングン高くなってく一方ですよ。炭だって、今
はそんなに費わないうらいようなものの、高いこと高い
こと……今年の冬は、思いやられます」

「冬のことを、今から心配したって仕様がないうよ。まア、
物価が騰ただけ、店の品物を高く売れば、バランスがと
れらアね」

「ところが、サッパリ売れなければ、仕方がないじゃあり
ませんか」

と、細君は怒気を含んで、良人を睨めた。

「不思議だな」

「ちつとも、不思議じゃありません。元々、こんな処へ
文房具店を出したのが、間違ってるんです。中学校なん
て、いつまで経っても、建ちゃアしないじゃありません
か」

「見込み違いという奴は、どんな事業にもあることだから
な」

良人も、この返事は仕慣れているので、流れる如く、ス
ラスラと出る。

「あんたのは、一年中、見込み違いばかりですね。事業
が、聞いて呆れますよ。あんたがおとなしく、教師を勤め
てさえいれば、こんな憂目は見ないで済んだんですよ。毛
馬内さんを御覧なさい。とにかく、不自由なく生活してい
らっしゃるじゃありませんか」

「なアに、毛馬内だって、ラクじゃないさ。彼奴は仙人だ
から、金の使い道を知らんだけさ。それに、細君はいない
し、子供はないし……」

「その子供が、家には、六人もいるんですからね」

「知ってるよ」

「それなら、ちつとは考えて下さらなけりやア……」

細君のいうことは、また出発点へ、逆戻りするのである。

「ねえ、あんた……夜学でもなんでもいいからもう一度、学校へ出て下さいな。毛馬内さんにでも頼んだら、口がないいことはないと思います。あんたが三十円でも、五十円でも、稼いできて下されば、店の収入と両方で、どうやら生活して行けないことはないんですからね。今のままじゃア、とても、あたしはやって行けませんよ」

細君は、いつか、縫物の手をやめて、店から座敷の方へ、乗り出してきた。子供達の顔の見えない今こそ、亭主に諫言の好機会と思つたに違いない。

「そう心配しなさんな、まア、今に見とれ。一朝、機運熟すれば……」

「駄目々々……。そんな気休めは、もう沢山ですよ。今日は、あたし……」

と、細君が、ここを先途と挑みかかる時、惜しい哉、店に客の声がした。

「毎度、ありがとうござい……」
便箋一帖を売り終つて、さて叱言の続きをと座敷へ帰つて来た時には、五ツになる末ッ子の留雄が、スヤスヤと昼

寝をしているだけで、亭主の影も形もなかった。

「また、碁会所へ逃げた……」

細君は、口惜しそうに、舌打ちをした。

二

この文房具店は、青雲堂といつて、主人の垂水欣造は、その昔、芝の花園中学校で、教師を勤めて、二十年近い歳月を過ごした。

この間に、彼は一日だって、教師の職に満足したことはなかった。殊に、彼は教員室の空気がひどく性に合わない。なかつた。弁当の塩鮭の匂いのする口から、ボンボンと、不平な泣言ばかりいつている同僚を見ると、彼は居耐らないほど、苦痛を感じた。

その腹癪せか、彼は教壇に立つと、生徒に、法螺を吹く癖がついた。

「ええか、諸君……男子須く、大志を持たにやアいかんよ。尺を望んで寸を得るといふ諺が、真実とすれば、なおさら、大なる希望と野心とを懐かなくちやアいかん。然るに何ぞや、諸君はまるで蚤のキンタマの如くちッげけな……」

今から十年前の東京の中学生は、頗る現実的であつたら、こんな空言を口走る教師を、忽ち軽蔑した。殊に教室において、キンタマなぞと下卑た言葉を用いるのは、軽蔑

に値いした。そこで、垂水欣造に「タルキン」という綽名が生まれて、タルキンの時間には、誰も彼も、欠伸や居眠りをした。

教場ではそんな有様だったが、教員室でも、いつとも知れず、彼は綽名で呼ばれていた。送別会や忘年会の席で、酒が回ってくると、彼が管を巻く文句はきまっていた。

「なアんだい、君等は、郵便貯金の利子ばかり勘定して……。我輩は、まだ青雲の志を失わんぞ」

同僚は、彼に「青雲居士」の称を奉った。勿論、尊敬を意味する綽名ではない。いい齡をしてバカな奴だと嗤っているのである。

もっとも、主人の垂水欣造にしても、自分の未来に、確乎たる信念や計画が、一つだってあったわけではない。ただ中学教師として、一生を限定されるのが、苦痛で堪らなかつただけである。彼は銀行会社員になったとしても、恐らく同様の嘆きを發したに違いない。月給を貰う職業が、性に合わないともいえる。彼は、いつも希望と夢を持ち続けられる生活でなければ、息が詰まりそうになるのである。

「俺ア、相場師になればよかったな」

教師にある身で、不届きにも、彼はよくそんなことを考えた。といって、そのころ株にも米にも、何等知識がなかったから、この望みも、ただ空想に終るだけだった。

彼の青雲の志は、一体、何を目指しているのか、自分にも分らなかつた。成功とは、まったく、雲を掴むような話である。白い雲なら、まだ形もあるが、青い雲は、無限の大空のことだから、一向に手掛かりがない。

だが、満々たる不平を懷きながらも、彼は二十年近く、教師を勤め上げた。その間に、一郎、春子、秋子、二郎の順で、四人の子供が生まれた。胸中に不満があるから、子供の名なぞ考えるのが面倒臭くて、出たとこ勝負の平凡な命名にしたのである。

そのうち、花園中学校は、地代の騰貴に苦しめられて、郊外への移転の議が起つた。教員室の評判では、移転先きは、どうやら目黒の某所だということだった。それを聞くと、彼はムラムラと、謀反気を起した。

「ありがたい。教員生活をやめる時が来た」

彼は郷里の田畑を売り、それに学校の退職手当を加えて、花園中学校の移転予定地の角向うに、文房具店を新築した。青雲堂という看板を掲げて、めでたく開業した。学校が移転すれば、生徒はいやでも学用品を買いにくるだろう。彼は細君に店を任せて、自分は青雲の志仲展の方に励もうと考えていた。

ところが、突然、学校の方針が変わって、校舎は思いがけない場所に移転することになったのである。青雲堂は、草原の前に、ションボリと一軒建ての商店として、ひどく目立

った。

これが垂水欣造の山気の、最初の失敗であった。もつとも、その後、急激に付近が発展して今ではギッシリと人家が建て込んでいるが、小学校も遠いので、商品の売高は、いつまで経っても、捗々しくなかった。月の純益が七、八十円というのが、精々のところである。しかも、その間に、また子供が生まれた。五人目だから、季子と名づけて、これを最後にしようと思つたら、五年前に、また一人男子が生まれた。遠がに樂天家の垂水欣造も、大いに辟易して、生産のビリオッドを打つ仕事を始めた。名前も、留雄とつけた。

子供は次第に大きくなるし、とても月収七、八十円では足りないところへ、青雲の志がモクモクと湧くので、彼はいろいろな仕事に手を出した。中学校用虎の巻の出版をやったり、保険の勧誘もしたし、地所のブローカーまでやった。儲けることもあったが、差引きすると、働き損の方が多かった。

しかし、彼は少しも屈しなかった。屈しないどころか、小鬚の毛が白くなつてから、一層、成功や金儲けの信念が、強くなった傾きがある。

「まア、今に見とれ」

彼が細君や息子にいう口癖は、決して負惜しみではなかった。いつか素晴らしい運が転がり込むことを、信仰のよ

うに、固く胸に懷いていた。人間は、機運の熟さないうちは、何をやっても駄目だ。しかし、一朝、時機が到来すれば――

細君のお安さんと、息子の一郎は、いつもそれを攻撃した。二人は、性質が似ていて、至って神経質で、口やかましかった。一郎は、今年二十で乙種商業を出てから、丸の内の銀行へ通っているが、多少家計を助けているので、なかなか権力がある。父親の時代遅れな樂天主義を丸の内人種らしい口吻で、手厳しく非難するのである。

ただ、長女の春子は、万事につけても欣造の味方だった。彼女は性質も父の血を享けて、頗る朗かで、屈託がない。今年十八になつても、一向色氣づいた様子もなく、年中、ディアナ・ダービンの唄ばかり謡っている陽気な娘である。彼女も、この春から、赤坂の自動車会社の女給仕として働いている。

二人も子供が稼ぎに出ているのだから、よほど生活もラクになつたはずなのに、細君のお安さんは、一向安んじないのである。亭主と反対に、何事も氣になつて耐らない性分の上に、俄然、昨今の物価昂騰で、怯え立っている。そこで、亭主も働きに出てくれたらと、考えついたのだが、一つには、彼を定職につかせれば、例の山気を封じる手段になると、思うからである。

垂水欣造一家の戸籍調べは、まず、ザッとこんなところ

と、思って頂きたい。

三

二階の出窓に、行儀悪く腰掛けて、

「あら、きれいな、お月様！」

と、春子はお河童の髪を、のけ反らした。

「おい、危いぜ、そんなことして……」

寝転んでいる欣造が、緩慢に、注意した。緩慢にしても、彼がそんな言葉を吐くのは珍らしい。父と娘と——二人の楽家が顔を合わせると、遠がに父親の方が苦勞性めいたことをいうから面白い。

夕飯後に、例の就職問題で、細君の口が煩いから、欣造は、二階へ避難してきたのである。春子は、何となく、その後を追って来たに過ぎない。

「お父つあん、だいぶ、やられたわね」

「ふふん」

「お母さんは最近、気が立ってるわよ」

春子は、クスクス笑った。裾の短い浴衣を着て、黄色い兵児帯を締めて、まるで十五、六の男の子のような姿が、暮れ悩む宵空を後に、浮き出している。

「だけど、お父つあんに勤勞生活をさせようたって、無理だと思ふな。あたいは、むしろ、お父つあんが店番をして、お母さんが働きに出る方が、能率があがると思ふわ」

春子は、尤もらしく、一説を述べた。

「バカをいうな。俺は、店番なんて、嫌いだ」

「そうねえ、店番でガラでもないわね。一体、お父つあんには、なにが適してるのかな」

「金儲けが、適しとるのだ」

「わアいだ。損ばかりしてる癖に……あたしの方が、よっぽどお金儲けが上手だわ」

「へえ、いつ、そんなに儲けたね」

「今日よ」

春子の出てる会社は、事変でトラックが沢山売れるので、上半期のボーナスも沢山出た。尤も、春子は本社員ではないから、ボーナスと名のつくものは貰えないが、手当て、それから社員達に貰う心付けとで合計五十円ばかりに達した。

「凄いでしょう」

「インフレだな。何を買う積りだ？」

「靴を一足買えば、それでいいの。後はソックリお母さんに渡しちまうから、お父つあんも、その積りで——そんなに急いで、教師にならなくてもいいわよ」

と、まるで五十円を五百円と間違えたような、鷹揚なことをいう。

すると、父親は父親で、

「なアに、要するに、教師の口なんか、今ごろはありはし

ないから、安心だよ。暑中休暇を眼の前に控えていることを、お母さんは知らないんだから、暢気なものさ。ハッハハハ」

と、どっちが暢気なのかわからない。

涼しい月影と、爽やかな微風の中で、親子は暫らく他愛のない話に耽っている、階段の上り口から、ヌッと、母親の顔が現われて、

「あんたお客様ですよ……春子、ベチャクチャ喋っていないで、階下へ降りといで！」

「はい」

と、春子が肩を縮めて、降りて行くのと、入れ違いに、

「青雲居士、観月とは、案外風流を解するね」

と、古びたカンカン帽子を片手に、カーキ色の背広を着て、見るからに不精ッたらしい男が、遠慮会釈もなく、座敷へ入ってきた。

「やア、仙人……暫らくだったね」

と、欣造も胡坐をかいたまま、べつに座布団を薦める様子もない。

客の方は、勝手に、座敷の隅から、固くなった半麻の夏布団をもってきて、腰の下に据えた。

「暑くなつたな」

「うん、暑くなつた……試験で、忙がしいだろう」

「なに、大したこともない。タカが、中学生の英語だ」

と、貧弱な髭を撫ぜたのは、今の欣造にとって唯一の昔仲間、未だに花園中学校の英語教師を勤めてる毛馬内徹である。いつも人生に興味の無いような、無表情な顔つきをしているが、飄々として二十余年も勤続している。カーキ色の背広も時節柄、慌てて新調したのではなくて、汚れが目立たないで便利だといって、欣造が在職のころから、夏冬ともに、その色で通しているのである。性格は欣造と万事反対だが、どこでウマが合うのか、今もって親しく往来している。欣造は毛馬内の他に、昔の仲間で交際してる男は、一人もないのである。

「時に、何用かね」

と、毛馬内は、バットの灰を落しながら、訊いた。

「用？ べつに、用なぞない」

「訝しいな。細君からハガキがきて、貴公が、逢って話したいことがあると、書いてあったぞ」

と、いわれて、欣造は首を捻ったが、忽ち細君の例の画策だと思ひ当った。それで、彼は一応それを説明すると、

「なアんだ。教師になれというのか、教師なんか、下らん」

と、毛馬内は自分が教師の癖に、一言の下に反対した。

欣造は、喜色を浮かべて、

「そうさ、それを家内は……」

「女なぞ、なお下らん」

と、毛馬内は、噉んで吐き出すような調子で言った。彼

は、独身で、まだ下宿住いをしているのである。

「しかし、貴公は、相変らず、金が欲しいかね」

「勿論、欲しいよ」

「それならば……」

と、毛馬内は、なにか話を切り出した。

夏の朝

一

「お父つあん、大丈夫ですか、そんな仕事に手を出して……」

と、毛馬内が帰ってから長男の一郎は細い眉を、ビクリと動かして、欣造の方を見た。

一郎は、来年在徴兵検査で、未成年者だから煙草も酒も国法に従って嗜まない。いやいや、幾歳になっても、この男は恐らく酒や女に身を持ち崩したりする心配はあるまい。親に似ぬ鬼子というか、気が小さい代りに、堅いところの上なしで、貯金はするし、靴や洋服のモチはいいし、いつもキチンと態度を崩さず、なかなか感心な息子である。その代りに、年齢より五ツ六ツもマセていて、潑刺たるところはないが、親父に意見するくらいの見識はいつで

も持ち合わせている。

「大丈夫にもなんにも……資本は一文も要らんのだから、損をする気づかいはないじゃないか」

と、欣造は、泰然たるものだ。

「そりゃアわかってます。しかし……なんか、もっと堅実な仕事がありそうなものですね」

「これ以上に堅実な仕事はないよ。なにしろ、品物は美術品だ。腐りもしなければ、ローズにもならん」

「すると、あんたが、掛物や置物を背負って歩いて、商売をするんですか」

細君のお安さんが、横合いから、口を出した。

「冗談じゃない……。つまり書画骨董の仲介売買をする会社ができるのだ。その会社で日本の歴史や美術に多少とも知識のある人物が、仲間に加わってほしいのだ。——図録なぞつくる時に、そういう人間が、是非入用だそうだね」

「じゃア、月給を出すんでしょうね」

と、細君は、やや乗気になった。

「その点は、毛馬内もハッキリ知らんらしい。もちろん、タダで人を使うわけもあるまい。少くとも手当ぐらいは寄越すだろう」

「なんだか、心細いわね」

「……………」

「ほんとですよ。また、つまらない儲け話に乗って、損を

しないで下さいよ」

と、釘を打つと、欣造は苦い顔をした。

毛馬内が話してくれたというのは、大体そんな性質のものであった。その話は毛馬内の許に持ち込まれたのだが、彼は学校の時間の繰り合わせがつくとしても、そんな仕事に何の興味も感じないといった。

「貴公は、国史も教えとったし、その上、慾も深いんだし、僕より適任だろう。しかし、べつに僕は貴公に勧めるわけではないんだぜ。貴公が金がほしいというから、一寸、話を取次いだまてだ」

と、いった風に、毛馬内は例の如く、冷淡であつたが、欣造はひどくその話に乗氣になつてしまった。

「この仕事は、面白味がある」

彼一流の直感で、そう考えた。面白味というのは、別な言葉でいえば、山勘性、危険性なぞにあたる。細君の勧める夜学の教師なぞは、面白味のない点で、代表的なものだ。昨今の書画骨董の狂氣的な景氣を考へても、この仕事にはなにか、ブンと、鼻を蠢かしたい匂いがあるのだった。

なにしろ、相手は毛馬内仙人のことで、話の内容はアヤフヤだが、彼は即座にその仕事を引き受ける覺悟をきめ、それを家族の前に披露したのである。

ところが細君や息子は、父親が乗氣の仕事といへば、それだけ危険性が多いことを、従来を経験から、チャンと見

抜いているから、一向賛成の様子も見せない。依然として、夜学の教師説を主張する。

「どうも、お前達の流儀は、氣に食わんよ。石橋を金槌で叩くのも結構だが、お前達のは、それでもまだ渡らんという主義だ。それじゃア、一生、ウダツの上る道理がないじゃないか」

と、しまいには、欣造も、憤然と、色をなすにいたるのである。

すると座敷の隅で、雑誌を読んでいた春子が顔をあげて、

「あたいは、どんなことでも、やって見なければわからないと思うな」

と、口を出した。

「また、お前は、お父つんの肩をもつ……。お父つんは、どんなことでも、やるたびに縮尻ツてるんだよ」

と、窘めると、一郎がニヤニヤ笑つて、

「なアに、春子は、オーケストラの少女に、カブレてるんだよ。ディアナ・ダービンが、ほら、貧しい父親を出世させる役を演ずるだろう——あの真似がしてみたいんだよ」
「へ、お生憎様。あたいは、第一、あんないい容貌じゃありませんからね」

と、春子は妙なことを、自慢する。

「だから、映画の真似なんか、するなつてんだよ」

「いつあたいが、真似をして」

「こちら、喧嘩するんじゃない」

父親は、二人を制してから、

「まあ、とにかく、俺ア、この仕事をやってみるよ。その代り、家の金は、一銭も持ち出さない——それなら、お前達も、文句はなからう」

「いつもそういういながら、結局、あんたは……」

細君は、怨めしように、良人の顔を見た。

二

春子は、朝八時半に東京モーター工業の本社へ着くと、すぐに和服をセーラー服に着替えた。それは、会社支給の女給仕服だが、彼女にとってもよく似合った。

「お早うございます」

そういつて、彼女は、番茶を充たした湯呑を、もう出勤した社員の席へ、配って歩くと、

「やあ、お早う……坊や」

なぞと、頭を撫でる者もあった。

春子は色が白くて、肉つきがよくて、十八歳の肉体は、充分に發育してるのだけれど、やや締りのない唇や、頓狂な黒い瞳や、澄んだ大きな声が、いかにも無邪気な印象を与えるところへ、例のセーラー服を着ると、とたんに女学校初級生ぐらいに子供染みてしまって、社員から「坊や」

と綽名を頂戴するようなことになるのである。社員の中には、女にかけては、随分抜目のないのもいるのだが、生まれつきの顔の表情と、セーラー服のお蔭で、彼女はいつも安全地帯に立つことができた。

お茶を配ってしまつと、彼女は事務室入口の受付台に、同僚の高橋菊子と、二羽のカナリヤのように、腰かけるのである。朝のうちは、面会人も来ないし、午時ごろ出社してくる重役さんに、最敬礼をするぐらいが仕事であるから、二人はこの時間を、お饒舌をして送ることができる。

「あら、もうお化粧してんの……」

と、春子は、隣りの同僚を見て、大きな瞳を、一層円くした。

「だって……」

高橋菊子は、コンバクトの鏡を覗きながら、一心に、鼻の頭を叩いている。同じセーラー服を着ながら、彼女の方は、バーマネットもかけているし、口紅も赤いし、色気タップリの少女である。

「憚り様。あたしは、あんたみたいに色が白かないんですからね……。そんなことをいうんなら、いい話教えてあげないわよ」

「なによ、いい話って」

「大事件が起きたのよ。あんたの好きなダービンがね……」
「早くいつてよ」

「赤チャンを産んだんですって」

「えッ？」

「新聞に、出てたわよ」

「嘘よ、嘘よ。そんなこと、絶対にないわよ」

春子は息を弾ませて、怒ったように、高橋菊子を睨めた。

「ホ、ホ、ホ、心配しなくてもいいわよ。ほんと、他所の赤チャンの名付親になっただけなのよ。洗礼式の時にジエームスって名をつけてやったんですって」

「そんなことだろうと思つたわ。ダービンがお嫁に行つたり、赤ン坊を産んだりするわけがないわ」

と、春子は、自信に充ちていった。

「あら、ダービンだって、今にきつとお嫁に行くわよ」

「行かないわよ」

「どうして？」

「どうして……」春子はグツと詰まつたが、「そんな人じゃないわよ」

「まア、まるでダービンの親類みたいなこといつてゐるわ。

あんな女優、どこがいいんだらう」

「いいわよ。高橋さんは、勝手に、千恵蔵の最良（ひい）していろいろいいわ」

と、春子は頬ベタを膨らませて、横を向いたが、いつまでも怒っていられない性分にきてたので、やがて、ケロ

リと忘れたように、

「ねえ、高橋さん。あの話どうなったか、知ってる？」

「あの話……」

「日本ダービン募集の話よ。東映と、どこかのレコード会社とで、素人からダービン女優を募集するって話……」

「あれは、一人も試験にパスする者がなくて、延期になつたらしいわ。声のいい娘は、顔が悪いし、顔のいいのは、声が悪いのばかりだったそうよ」

と、いうのを聴いて、春子は暫らく考えていたが、

「あたい、応募すればよかったな」

「まア、心臓ね。あんた、女優になつてみたいの」と、大いに意地悪く、驚いて見せる。

「ううん。そうじゃないけど……」

「あんた、声がいいから、自信があるのね」

「だけど、容貌が悪いからなア……」

「容貌がよけりゃア、なる気なの……呆れた。あたし、どんな美人に生まれたつて、女優なんかにならないわ。それより、お金持の家に、お嫁に行くわよ」

「あたいだつて、女優になりたかないのよ。ただ……」

と、いつて春子は、自分でもわからない考えを、強いて纏めるように、小首を傾げて、

「……ただ、何でもいから、とても、素晴らしいことを、してみたいのよ」