

中西方文学史叙事

黄与蓝



程刚 / 著

中国文史出版社

中西方文学史叙事

黄 与 蓝



中国文史出版社

图书在版编目(CIP)数据

黄与蓝：中西方文学史叙事 / 程刚著. — 北京：
中国文史出版社，2014. 1

ISBN 978 - 7 - 5034 - 4470 - 8

I. ①黄… II. ①程… III. ①世界文学 - 文学史
IV. ①I109

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 279938 号

责任编辑：马合省 卢祥秋

出版发行：中国文史出版社

网 址：www.wenshipress.com

社 址：北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编：100811

电 话：010 - 66173572 66168268 66192736 (发行部)

传 真：010 - 66192703

印 装：廊坊市海涛印刷有限公司

经 销：全国新华书店

开 本：720 × 1020 1/16

印 张：15. 25 字数：200 千字

版 次：2014 年 1 月第 1 版

印 次：2014 年 1 月第 1 次印刷

定 价：32. 00 元

文史版图书，版权所有，侵权必究。

文史版图书，印装错误可与发行部联系退换。

北京市西城区政协
学习指导与文史资料委员会策划

HUANGYULAN

序

随着数千年以来人类文明的不断进步，包括中国文学在内的世界文学，名篇佳作代代涌出，至今早已成为琳琅满目、令人目不暇接的巨大艺术宝库。它既是人类的伟大创造，又同时给予人类无穷无尽的美的感染与享受。文学美的思辨性、丰富性和感染力，是多少言语都难以说尽的。

要充分欣赏世界文学的美，我们首先应该明确，文学美是一种比绘画、雕塑以及音乐等其他艺术形式更具有思想内容的美，文学是最具有思想含量的艺术形式。换言之，文学与文化——哲学、宗教、艺术等因素组成的文化，也具有更紧密的联系。我们欣赏文学，要关注文学与文化的关系。中国和西方的文学，各自深深根植于不同的文化土壤中。

要充分欣赏世界文学的美，我们进而应该努力感受世界文学中的、因基于不同文化而产生的二元对映之美，如同山水对映和天地对映：这就是世界文学中的中国文学与西方文学的二元之美。在此仅提及中西方文学，完全只是为表达对这种对映之美的深切感受，丝毫不贬低印度、阿拉伯、日本、拉丁美洲与非洲等国家、地区的众多优秀文学。它们同样具有伟大的文学成就。感受中西方这种对映之美，不但能让人们更深地体验中国文学的美和西方文学的美，而且能更深入地体验世界文学这一美的宝库。

让我们从中西方文学的远古时期开始浏览，向着 19 世纪的

◆ 黄与蓝·中西方文学史叙事 ◆

中西方文学移动目光，从中感受那无比动人的世界文学里的二元对映之美：一片灿烂的金黄，与一片深邃的蔚蓝。

作 者

2013 年 12 月

目 录

序	(1)
---------	-----

第一章 远古至 5—6 世纪时期的文学

先秦至南北朝时的文学	(3)
开天辟地	(3)
诗经	(7)
虬龙凤鸟的世界	(11)
《左传》及其他	(18)
诸子散文——哲学与文学的结晶	(22)
汉代诗赋	(32)
《史记》	(37)
小说的萌芽	(42)
“三曹”、陶潜等人的作品	(45)
魏晋南北朝骈赋	(53)
南北朝诗简述	(55)
古希腊古罗马时的文学	(57)
神话时代	(57)
《荷马史诗》	(63)
《俄狄浦斯王》等悲剧	(68)
古罗马文学掠影	(72)

第二章 5—6 世纪至 14 世纪时期的文学

隋朝至元朝时的文学	(77)
唐诗大观	(77)
唐五代词、散文与传奇	(92)

词：婉约与豪放	(98)
宋代诗、散文和话本	(107)
元曲略谈	(113)
中世纪时的文学	(119)
关于《圣经》	(119)
骑士风采	(123)
但丁《神曲》	(126)

第三章 14 世纪至 19 世纪时期的文学

明清时的文学	(135)
《三国演义》等长篇小说	(135)
短篇小说一览	(143)
明清戏剧散文片谈	(145)
伟大的《红楼梦》	(149)
文艺复兴至 19 世纪的文学	(154)
意大利、法国的人文主义文学	(154)
富有深意的《堂·吉珂德》	(158)
莎士比亚及其戏剧	(163)
17 世纪文学一览	(175)
英国启蒙文学	(182)
思想家的文学	(186)
歌德与《浮士德》	(189)
浪漫主义诗歌	(199)
普希金等人的作品	(206)
雨果简说	(212)
法国批判现实主义文学	(217)
群星灿烂	(223)
英美等国的批判现实主义文学	(229)
跋	(234)

第 一 章

远古至 5—6 世纪时期的文学

先秦至南北朝时的文学

开天辟地

天地混沌如鸡子，盘古生其中。万八千岁，天地开辟，阳清为天，阴浊为地。盘古在其中，一日九变。神于天，圣于地。天日高一丈，地日厚一丈，盘古日长一丈。如此万八千岁，天数极高，地数极深，盘古极长，后乃有三皇。

昔盘古氏之死也，头为四岳，目为日月，脂膏为江海，毛发为草木。秦汉间俗说：盘古氏头为东岳，腹为中岳，左臂为北岳，足为西岳。先儒说：盘古氏泣为江河，气为风，声为雷，目瞳为电。古人说：盘古喜为晴，怒为阴。吴楚间说：盘古氏，夫妻阴阳之始也。

前一段文字出自中国古籍《艺文类聚》。后一段出自《述异记》。这两则神话描述了盘古开辟天地的宏大而神奇的景象。

天地如何产生呢？今人可能有宇宙大爆炸的科学解说，但远古人在想象中就理解为这样的一种景象：天地混沌像个鸡蛋。神灵盘古生长其中。万八千年，盘古长大了，天高地深，两相分开。还理解为这样的景象：盘古的头、眼、毛发、手足以至他的气息、声音与喜怒感情也分别化为日月、山河与雷电等。

据中国古籍所说还有这样几个故事。女娲是一位创造天地的女神，是一位主管音乐和婚姻的女神。她有“创世”之功，又主管那么美妙的两件事情，但她最被人熟知的还是“造人”“补天”的故事。她用黄土抟人，人类开始出现。抟得太慢，她就用绳索沾着泥土甩动，用这新方法继续造人。抟出的人为富者，甩出的人是穷人。天塌下一角，她用美丽的五色石，将天空补好。

与盘古女娲一样有名的还有伏羲，又名太昊伏羲。据说他是华胥氏踏雷神的足印而受孕生出的。今天所见之神奇的“八卦”以及渔网古瑟等用品，据传都是他创造的。因而，人们说他是文化创造之神。在汉代艺术品画像石上，他与女娲下身盘在一起，都是人首蛇身。

黄帝是神界的君主，近于古希腊神话中的万神之主宙斯。他战败蚩尤以后，居天地的中心。他有四张脸，正好君临四方，统辖神国。也有人传，俊是天帝。这位鸟头猴身独足的神，曾赐强弓于一位叫羿的神，让他用此弓救万民于水火。羿使强弓，射杀猛兽长蛇。十日当空，天下大旱如火，他又射落了九个，使气候宜人。羿与嫦娥还有不少故事。嫦娥奔月，家喻户晓。夜空下，人们望月而思，思绪绵绵不止。

远古时代最有名的英雄还是大禹。大禹治水成功，万民同乐，拥其为君。最意味深长的应是“精卫填海”和“夸父追日”这两个故事。精卫鸟花头白嘴红脚。她呼叫的就是“精卫”这自己的名字。她原是炎帝（传教人民种植五谷的神农氏）的女儿，名女娃。女娃游于东海，不幸溺亡，变为精卫鸟。精卫鸟每天衔西山木石，填塞东海，永远不止。《山海经》里记有“夸父追日”的故事。

夸父与日逐走，入日；渴，欲得饮，饮于河、渭；
河、渭不足，北饮大泽。未至，道渴而死。弃其杖，化
为邓林。

夸父追赶太阳，临近时，他十分干渴，就痛饮黄河、渭河之水。饮后仍不足，又饮北面大泽。喝完，他继续追赶太阳，未至，在道上干渴而死。他弃下的手杖，化作一片桃林。太阳之下追逐阳光的高大形象，气势磅礴。弃杖化为一片树林，意味无穷。

……还有许许多多，这都是远古时的神话。如同从古希腊神话开始欣赏西方文学一样，我们从女娲、盘古等神的故事，开始欣赏中国文学。神话不是迷信，是文学中最早的一种叙事性文体。与此同时，还有最古老的原始诗歌。它们是文学之源。

说是文学之源，那时神话与原始宗教尚不可分。远古，人们文身画面，在自己部落的神像面前，有时狂歌乱舞，有时口中振振有词，这是一种宗教的仪式。从中，渐渐就分化出后来的音乐、舞蹈、诗与神话等文艺形式。不要说文艺，最古老的科学与哲学等意识也从中萌芽生长起来。

神话这一概念，人们一般这样理解，它是远古人民表现对自然及社会文化现象理解的、充满极度想象的故事；它是人类童年天真而不自觉的艺术创作。比如：天地万物如何起源，人如何产生，人们发明渔网打鱼，人间战争不止这四件事，前两者属于自然问题，后两者指社会文化现象。远古人用“盘古开天地”“女娲造人”“伏羲传人类渔网”“黄帝战蚩尤”等故事，表示他们对这些问题现象的“理解”，这“理解”充满无比神奇的“想象”。这并不是说，远古人用想象这人类所具有的伟大创造力，在进行激动人心的“自觉创作”，而是指远古人就是这样来理解问题的。因为，远古人处于人类的童年时代，其心灵如孩子一般。是所谓用“想象”来“理解”，而不属于“自觉创作”。这句话也可这样比较：一个大人说星星睡着了，这是他带有诗意的描述，他这样说是为了感人，就属于“自觉创作”；一个孩子说

星星睡着了，这仅是他充满想象的理解，他就是这样认为的，他说这话不是为了感动谁，不属于“自觉创作”，说创作也是“不自觉”的。同理，一个孩子出于童心讲的天真故事，与一个大人讲的天真故事就是不同：前者往往那样纯真，而后者时时让人感到模仿中的做作。因此，人类童年讲的神话，如孩子讲的故事，最让人觉得天真神奇。这就是神话的风格。

文学是社会生活的折射，神话亦然，只是折射生活更为曲折，因为其中有远古孩子般的想象。然而无论多么曲折，神话还是远古社会的折光。“羿射九日”，也就是当时人与大自然搏斗的变形后的倒影。没有人间激烈的征战，也不会想象出“黄帝战蚩尤”的故事。

神话可以分为神的故事与英雄传说两部分内容。神的故事于各民族神话中千姿百态，但都有一些共同寓意。所以，有的神话有寓言性质。这共同的寓意就是，都讲“天地开创”“人类起源”“人类受难”“人类被拯救”这几个问题。依前文所述，在中国神话中，解释这几个问题，是盘古开天地，是女娲造人，是洪水出现人类受难，大禹治水，人类继续生存。如果把大禹的故事归为英雄传说，那就说女娲治水吧，因为也有女娲治水的故事。天塌一角也是人类受难，女娲补天救世。讲“天地开创”到“人类被救”这几个问题，西方古希腊神话中也有这样的内容，东方希伯来神话中也有。西方神话中也有造人、洪水的故事。《旧约》中有上帝造人、诺亚方舟躲避洪水等故事。

各民族神话也都讲社会文化现象起源的问题。农业技术、音乐文学由何而来？在神话中，远古人都都在想象中理解为某神灵的恩赐。中国神话就说神农氏把农业技术传于人间。

英雄传说讲英雄的故事。这英雄往往是半神半人，在古希腊神话中尤为如此。中国神话中“大禹”的故事属英雄传说。但是，他除了生自父亲鲧的腹中与人不同之外，他的一切英雄之

举，没有多少神奇之处。

一般而言，神的故事早于英雄传说。可见，随着人类进步，如同孩子长大，天真也在消退。神话本身也越来越多地有了人自己的身影和地位。

神话对后世的文学产生深远的影响。它那丰富的想象，激励后人用这种方法进行艺术创作。它那神奇的故事，被后人创作进自己的作品，使作品增添神奇的色彩。同时，这些故事在后人的笔下也有了新的意义。

诗 经

最古老的诗与神话一样，产生在那十分遥远的年代，其最原始的面目也被蒙在历史的云雾之中。那时，这些文学都是口头创作，口头流传。文字尚无，如何记载？

如今，凭文字记载流传下来的第一部诗歌总集是《诗经》。它本名“诗”或“诗三百”，因后来被人誉为经典，才成为《诗经》。为何成为经典，下文讲到孔子时再谈。

《诗经》选录了我国从西周到春秋中叶五百年间的三百多首诗。与《诗经》年代相近，古希腊有了《荷马史诗》，古希伯来、古印度也有了自己的诗。这几个民族几乎同时开始歌唱了。

《诗经》的编定，有人说出于孔子，有人讲出自朝廷官员，诗作者亦不可考了。这些问题不大清楚没关系，要了解《诗经》，应知道古人所谓的《诗经》“六义”，也就是说要知道关于《诗经》的六个重要概念：“风、雅、颂、赋、比、兴。”“风”“雅”“颂”是指《诗经》中的三类诗。古诗中许多作品都是和乐曲能唱的。“风”即民间之乐，“雅”即朝廷及各地区官府之乐，“颂”即祭祀之乐。和这三种乐而分为三类诗。这三类诗又可细分为十五国风、大雅小雅、周鲁商三颂。“赋”“比”“兴”指三

种创作手法。对这三个概念，在《诗经》研究中，许多人说法不一。鲁迅曾说，赋者直抒其情，比者借物言志，兴者托物兴辞。我们在此简而言之，“赋”是直接叙事抒情，“比”即比喻，“兴”是先咏景物再经联想借此抒情。

“赋”“比”并不费解，也是诗中常用的手法。西方诗人雪莱就很强调诗中比喻的重要性。“兴”倒是中国诗中一个特有的手法。特有的手法也导致了诗的风格特点。我们看一个“兴”的例子。

关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。

这几句是《诗经》里的名句。关关是鸟叫声。雎鸠为鸟名。窈窕读 yǎotiǎo，指文静美好。逑，qiú，配偶。这几句诗，先歌咏用鸣叫求偶的雎鸠，再由此抒发一男子对一女子的追求之情。后两句意为：文静美好的女子，是君子的好配偶。这几句诗就用“兴”的手法。正由于有了“兴”的手法，中国诗在它最早的时期，就重视写景物，借写景物来抒情。请读者记住这个话头，中国诗从这里一天天走上情景日益交融的道路，还值得一提的是，西方诗与中国诗不同，重直抒胸臆，重说理，是一种情理交融而非情景交融的诗。

中国古诗为何在《诗经》中就有了“兴”的手法，这是一个众说不一的问题。有一种回答，既有道理又耐人寻味。有人经研究指出，“兴”起源于远古人对图腾的崇拜。图腾，氏族社会，人们认为和自己部落有神秘关系而崇拜的某植物或动物。远古人为表示崇拜图腾，常常对之歌咏。后来，原先的先歌咏图腾再抒情的做法，就变成了先歌咏景物再抒情的这种“兴”的手法了。《诗经》中有的诗还留有歌咏图腾的意思。氏族时期，有的部落以鱼为图腾，希望保佑本部落人口增长；有的以树为图腾，希望保佑本部落昌盛。《诗经》中有的诗以鱼起兴，还在歌咏中表达

了希望人丁兴旺之情；有的诗以树起兴，还在歌咏中表达了希望国家昌盛之情。不过，《诗经》中大量的诗已是在借物抒情，而与图腾无关了。

《诗经》的诗以四言为主，即多为四字一句的诗。比这种诗还早的二言诗，现已极少见。从四言开始，中国古诗逐渐向杂言、五言、七言发展。《诗经》的诗常用重章叠句的形式，即民歌中常见的结构。例诗请见后文所引的《蒹葭》一诗。

《诗经》内容广泛，祭祖祭天，农业耕作，弃妇哀怨，男女情思……展现了中国从奴隶社会西周至春秋中叶五百年间的精神世界。

请看下面例句。下面讲不少作品，我们都接触一些原文。否则，如果只讲知识，而不见原文，那对理解知识及作品终隔一层。读了原文，既有助于理解知识，又能欣赏作品，这些例文请读者注意。

诗云（古文称引《诗经》中的诗为“诗云”）：为酒为醴（lǐ，甜酒），烝（zhēng，进献）畀（bì，给）祖妣（bǐ），以洽百礼。意为，做了各种美酒，献给祖先，合乎各种礼仪。

诗云：天作高山，大王荒之。意为，天创造了高山，大王治理它。

诗云：不明尔德，时无背无侧。这句诗是讽劝君主的，意为：如不了解你自己的品德如何，那么你身前身后就没有贤臣接近你。

诗云：一日不见，如隔三秋。这句诗是写男女爱恋的，说一天不见如隔了很长时间。

以上各例，就包括了以礼祭祖、天命主宰一切、讽劝君主重视品德、男女爱恋的内容。不再一一列举，《诗经》中的内容是广泛的。读以上几句诗，与读文雅委婉的唐诗宋词不同，有一种古朴拙重的感觉。有人觉得这古拙并不动人。其实，你如想到这