

太一じぞう

清水道尾 作 斎藤博之 画

岩崎少年文庫 3



近
好

岩崎少年文庫 3

太一じぞう

NDC 913 東京 岩崎書店 1973 168 p. 22cm

岩崎少年文庫 3
太一じぞう

一九七二年五月一〇日
一九七三年九月一〇日

第一刷発行
第三刷発行

作者 清水道尾
画家 斎藤博之

發行者 岩崎徹太

印刷所 ケイエムエス／清水印刷紙工
製本所 小高製本工場

發行所 株式会社 岩崎書店

東京都文京区水道一丁目九番二号

〒一一二 電話(81) 9131
振替 東京 九六八二三

©清水道尾 一九七二

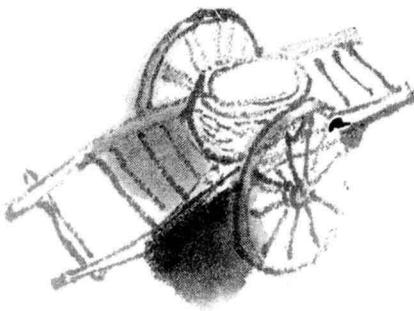
(分)8397 (製)500372 (出)0360

清水道尾 作／斎藤博之
画

太一
じそつ

岩崎少年文庫

3



もくじ 太一じぞう

太一
た
いち
じぞう

一 はたらきものの夫婦 八

二 良一と次郎 七

三 甲種合格 三

四 戦死公報 五

五 次郎の出征 四七

六 戰勝にわきたつかで 五七

七 若ものがいなくなつた村 五七

八 にがい酒 七

九 むざんな死 六



金さんといもあめ

一 母の死 100

二 出合い 113

三 ぞうすい 123

四 白い乳房に 130

五 そのころ、朝鮮の人たちは 141

六 はじめての微笑 150

七 「カシ(菓子)つてなあに」 153

八 わかれ 155

あとがき 155
装幀 插画・斎藤博之



著者紹介

清 水 道 尾

一九三三年、岐阜市に生まれる。



子供図書館くがやま文庫主宰。日本児童文学
者協会会員。日本子どもの本研究会々員、親
子読書・地域文庫全国連絡会副会長。
著書＝絵本「はじめてのおるすばん」「ひと
りでおつかい」（以上岩崎書店）、「せいちや
んのおんどり」（サン企画）。実践研究書と
して「読みきかせの発見」（岩崎書店・共著）
「新しい児童のための読書教育」（金の星社
・共著）などがある。
住所＝東京都杉並区久我山3-17-21-306

太一じぞう

た

いち





プロローグ

昭和二十年八月十五日——日本が太平洋戦争に敗れたあの日、二歳になつたばかりの妹の名を呼びながら死んでいった母の墓参りをするため、十数年ぶりに故郷をたずねたわたしは、境川にかかる土橋を渡ろうとして、立ちどまりました。

そのとき、わたしは、太一つあんのことを思い出したからです。ところが、たしか、この橋のたもとにあつたはずの『おじぞうさま』のすがたが見あたりません。おりよく、川べりで四年生くらいの男の子が泥んこになつてザリガニをとつていたので、「ねえ、このあたりにあつた、太一じぞうさん、どこへいきなさつたか知らなさい？」

と、たずねますと、その子は、へんなことをきくおばさんだなあ——というような表情で、わたしの顔をマジマジながめ、だまつて首を横にふりました。
無理もありません。あのころ、見渡すかぎりひろがつっていた田や畑に（区画整

理というのでしようか）赤土を盛った道が縦横にのび、ここに三軒、あそこに五軒と、新しい家が建ちはじめているのです。こんな田舎にまで、都市化の波がおしよせてきたのかねエ——と、わたしは、なにか新しい発見でもしたように眺めながら、なわてを歩いてきたばかりでしたから。

でも、村で指折りの働きもの一家として知られていた太一つあんたちが、あの戦争という“大波”に、見る間に飲み込まれてしまつたむごたらしい記憶が、こんなにも早く風化してしまつたことに、わたしは、なんとも納得がいかないのです。



一 はたらきものの夫婦

わたしが小さかつたころ、となり村に太一つあんというお百姓がおりました。大柄で、胸の厚い太一つあんには、おりんさんという、しつかりもののかみさんがいて、働きものの夫婦として知られていきました。

太一つあんは、めっぽう無口なたちで、野良仕事をしているところを通りかかつた村の人々が、

「太一つあー、よう精が出るのう」

と声をかけると、いまにも消え入りそうな声で、

「なんのなんの」

と、いうだけでした。

酒もたばこものまず、ご先祖から受けついだ田や畠で、せつせと働いていました。だから、その田んぼでできる米は品質がよく、毎年秋、とり入れがすんでから行なわれる品評会では決まつたように入賞、二年続けて「優等賞」をもらつた



9 太一じぞう

……もありました。また、畑でとれるかぼちゃや、なすびも「色つやから、味まで格別だ」と農業会の書記さんが、手ばなしでほめるほどできばえでした。野良仕事には精を出す、それでいて酒はのまない——という太一つあんは、近所のかみさんたちにとつて、のんべえおやじにお灸きゆをするための、ねがつてもない人物だったのです。

「お前まえさが、そげにのんだくれちゃあ、いつまでたつても水のみ百姓のくらしからはいあがることはできやせん。太たけ一つあをみんさい。お前さは男じやもの、太一つあにできることができることはあるめえに……」

と、まくしたてられると、たいていのおとつあんは、

「あれは別格べつごくやで」

「なみの人間やないんじやから……」

とボヤきながら、すっかりへこまされてしまうのでした。

のんべえおやじたちは、秋のとり入れが終わり、農業会の二階の広間で行なわれる、年に一度の総会そうかいには、手ぐすねをひいて集まるのでした。それには二つの目的もくてきがありました。まず、ただの酒をしこたま飲ませてもらえることです。

会長さんが、ひとことふたことみんなの苦勞くろうをねぎらうと、待つてましたとば

かり、酒とするめが運びこまれ、ささやかな酒もりがはじまるのです。さつきから下の湯わかし場で焼くするめのにおいに、舌なめずりをしていたのんべえおやじたちは、

「それッ！」とばかり、湯のみ茶わんで冷や酒をあおりました。なにしろ、この酒は農業会の経費で買ったものなので、気がらくです。

もう一つは、太一つあんにさんざん毒づき、これをサカナにして、いつそそうたのしく酔おうという魂胆があつたからです。

その日も、太一つあんは、でつかい体を小さくして、すみっこにすわつていました。この座の空気になじむことができず、

(早よ、終わらんかなあ)

とばかり考えていました。

そこへ、小学校でも同級だった隣家の万作さんが、もつれそうな足どりで近づいてきて、まん前にドツカとあぐらをかき、

「くそ、まじめつちゅう言葉があるが、こりやあ、おめやあ（お前）のためにつくつたと思うが、どうじや」

と声高にいうと、たちまち、四、五人ののんべえおやじが寄ってきて、

「おめやあのために、わしらがおつかあに毒づかれ、どのくれえせつねえ思いを
しとるか、わかるめえが……」

とたたみ込みました。すると太一つあんは蚊の鳴くような声で、

「へえ、すまんなも。わしは、おりんがおそろしうて飲まんわけじやあねえ。ど
だい（まつたく）好きじやあねえもんで……」

と、いいわけをするのでした。

小柄でガチャ目の作次さんは、酔つぱらうと、だれにでも、みさかいなしにか
らむくせがあります。

さつきから、作次さんの目つきがあやしくなつているのに気がついた安三さん
が、これをあおりたてるように、わざと大声で、

村いちばんの働きもん

べっぴん女房の手をとつて

朝も早よから

カンテラ さげてなイ

.....

と炭坑節たんこうせつまがいの、へんてこなうたを歌つたものだから、作次さんは首の骨さくがゴキツと鳴るほど直角ちょっかくに太たい一つあんを見すえました。そして、ズングと立ちあがり、よろけながら太たい一つあんの前にくると、左手を兵児帶へこおびのあいだにはさみ、右肩かたをそびやかし、両の足をふんばって、

「やい、太たい一いち！」てめえはな、おれより三さんつも歳としだ下したのくせしやあがつて、だれのゆるしうけて、そげに、どでかくなりやがつた！だいたいなまいきだぞ！おれとおんなじ種たねまいて、てめえは一等米いとうまい作りやがる。おれはなんだ、並米なみまいだと！こんなべらぼうな話があるかよお。なあ、おい！するてえと、なんだな。てめえは、からくりをしとるんだな。ふん。そうやろ、そうやろ。やい、太たい一いち！た、ねあかせい！」

いまにも太たい一つあんのえりくびにつかみかかろうとするのを、あわてた安三やすぞうさんと万作まんさくさんが両方からだきかかえるようにして、
「おめやあの気持はわかる、ようわかるでな……」
と、なだめるのでした。



その万作さんですら、

「そんでもなあ、太一つあ。わしのかかあはな、口さえ開きやあ、『太一つあ見んさい、おまはん（お前さん）とは月とスッポンじや』ちゅうて何千回ぼやいたことやら。ま、おたがいええ年齢になつたで、野良仕事はむすこたちにまかさなあかん。てめえで精出^{せいだ}すこたあねえぞよ」

と、酒^{さけ}した赤黒い鼻先^{はなさき}をひくつかせました。太一つあんは、ウンウンと、うなずいて、
「わしも年齢^{としふき}じやで、若けえもんのようなわけにやあ、いかんわな」と、いうのでした。

そらはいうものの、家での太一つあんは、やる気じゅうぶん。

「おとつあん、頭に白いもんが目立つてきてたで、まあ、来年あたりにやあ、良^{りょう}いに嫁^{よめ}をとつたらんといかなも」

おりんさんが、夕食のわんに汁^{じる}をすくしながら、こういうと、
「そう早^はよから、わしをじじいあつかいせんでくれや。まんだ、十年や二十年で、
よいよい（中風）にやあならんぞヨ」