

中屋幸吉遺稿集

名前よ立て歩け

沖繩戦後世代の軌跡



吉遺稿集

沖繩戦後世代の軌跡

よ立て歩け

中 屋 幸 吉
なか や こう きち

1939年 沖縄県石川市に生まれる

1966年 琉球大学文理学部史学科卒業

同 年 沖縄中部知花城で自殺

名前よ立って歩け

1972年 6月30日 第1版第1刷発行

著 者 中 屋 幸 吉
© 中屋英忠 1972年

発 行 者 田 川 敬 吾

印 刷 所 暁印刷株式会社

製 本 所 山 本 製 本 所

発行所 株式会社 三 一 書 房

東京都千代田区神田駿河台2の9

電 話 03 (291) 3131~5 番

振 替 東 京 8 4 1 6 0 番

郵便番号101

0095-722031-2726

詩／名前よ立って歩け

私の名前を

小川の緑の草むらにひろげ

青空のような安心

とあそびにたわむりたい

にかよった水のながれ

いつもの通り

あくびしながらながれている

この空は

もうだれのものでもなくなった

私のすがたを残したまま

名前が後へあとへ流れてゆく

名前は

さようならと言っている

あそびが冷汗かいている
名前は

いっこうに生れず
しびれをきらした喪服は
めいわくそうに笑おうか

ふりあげてみる山

でっかいその身は空瓶のようにつつ立ち
風がふきぬけているのに身を
まかしているよ

ふあんふあんな
まいにちまいにち

目次／名前よ立って歩け

名前よ立って歩け 1

I 夜があけるまで 11

懷古（「くずてつ」より） 13

姪の死（小説「茂都子」より） 30

II 日誌 35

I 歌をうたいたい（六一・二ゝ十） 37

II あまりにも沖繩人らしい僕（六二・三ゝ九） 64

III 深みゆく喪失の季節（六四・二ゝ九） 98

IV 政治はまだない（六四・一〇ゝ六六・四） 141

III 詩集 201

深みゆく喪失の季節 203

夜があけるまで 205

言葉について 206

IV

評論・断想	239
「くすてつ」第二号発刊宣言	241
外出したら	208
青春の片隅で	211
疲れたバスの中で	213
逆説の詩 ^{うた}	215
歌を唄いたい	218
「政治」はまだない	220
暮れの季節	222
沈黙の底辺から	223
「ボクたち」についての考察	225
貧しい時代	226
モノローグ	228
一つの終焉	230
Kへ	233
夕暮れ	236
死	238

「くずてつ」第三号発刊宣言 242

美しい人間愛のドラマ 244

汚れた魂 247

危機に直面する久米島闘争 251

東京オリンピック聖火の沖縄入りに現象した沖縄人の復帰意識について 256

論説 四・二八闘争は民族主義で闘われていいのか 261

生きものの記録 (Ⅰ) (Ⅱ) (Ⅲ) (Ⅳ) 265

V SAYO NARA・最後のノート 279

〈一つの終焉——沖縄戦後世代の軌跡〉中屋幸吉遺稿刊行委員会 297

〈中屋幸吉略年譜〉 318

装幀／渡辺千尋

名前よ立って歩け

——沖繩戦後世代の軌跡——中屋幸吉遺稿集

凡 例

本文の表記については、誤字、脱字、明らかな誤りはなおしたが、それ以外は、原文どおりとした。

人名は、イニシアルも含めてすべて、架空のものである。

I

夜が
あける
まで

懷古（創作）

不毛の珊瑚島に今次大戦の災害が一つの濁流となつて波及すると、孤島の貧民は忽ち敗戦民族の汚名にまみれていった。

この終戦直後の混沌とした社会変動の空白期を巧みに捉え、阿修羅の生地獄で阿鼻叫喚として路頭に低迷している群落の中でむくむくと活力を取り戻し、目ざましくも抬頭してきたものに戦後都市——石川がある。

過去を現実の状況として捉えることの困難さは小説家ならずとも私は知っている心算^{つもり}でいる。私ははるかに隔絶してしまつた時間と空間との大きなギャップの中で不透明な眼鏡越しに深淵なる古の映像を捉えてみたいと思うのであるが、十年一昔の追想が近代感覚に風靡された私の頭脳では、その色彩すら満足に描く事の困難を正直に告白しておく。

今日の都計士が口をそろえて讃辞しているように、古の整然とした区劃道路は常緑のテリハボクやフクギのうっ蒼とした喬木に囲まれて、一種の風格を放っていた。

要所要所の道角に通りを蔽うようにして威丈高に構えている榕樹^{がじまろ}は常夏の炎天に悩む村の人達

の唯一の休憩所であった。

常に空腹に悩まされた私は、よくこの太くてこぶだらけの大木を石段でも駆けあがるような身軽なで、スルスルとよじ登ると、枝の節間についている赤紫の実を、むさぼるように食ったものである。

私は歴代農家——石川家の、中流の家庭に、末端の次男坊として特に母の腹を痛め、晩産のオタケビをあげて生れ落ちてきたのであった。私の屋敷は二百坪の広さで、中庭の植込みには、藪竹と芭蕉木とが仲良く陣を取っていた。屋敷の周囲には、英国紳士風な長身スタイルで、二〇米もする細い軀の先端には、美しい果托をつけた上品なイヌマキヘチャーギンや印度支那ではコヒー園の日蔭用として、又観賞用として愛用されているというセンダンが、四季の変転に美しい衣装を変えてみせた。

葉、実を食用の足しにしたシマグワヘクワーギン、独特の香気を放つウチムラサキやクガニのミカン族はある意味で私の脳裡に忘れがたい思い出を刻んでくれた。

この外、南亜細亜では、屋根葺用や壁用に用途の広い、ビロウヘクバ、そしてタンミンタバナ、ヤマアサ、ギンネム……と凡そ十数種に余る木々に我が家は息も出来ぬ程であった。この様々な木立に堂々めぐりされた私の屋敷の、一つの縮小された小社会の枠内で、私の幼児物語は誕生した理である。

四、五歳当時の記憶は落莫とし、形をなさぬシーンが掴み所もなく浮漂しているばかりである。その中で一つ二つ、真夏の灼熱地獄の中で頭と胴との区別もつき兼ねるまでに真黒く焦がれて