

橋本治雑文集成

パンセⅡ

若者たちよ!

橋本治

橋本治雑文集成

パンセⅡ

若者たちよ!

橋本治

河出書房新社

橋本治雑文集成

パンセII 若者たちよ！

一九九〇年二月一五日 初版発行
一九九〇年四月三日 再版発行

著者 橋本治

装幀者 鈴木成一

発行者 清水勝

株式会社 河出書房新社

東京都渋谷区千駄ヶ谷二一三二一

電話 営業 ○三一四〇四一一二〇一

編集 ○三一四〇四一八六一

振替口座 (東京) 〇一一〇八〇一

印刷 三松堂印刷株式会社

製本 小泉製本株式会社

落丁・乱丁本はお取替えいたします
定価はカバー・帯に表示しております

©1990 Printed in Japan

ISBN 4-309-60392-0

目次
CONTENTS

青年に与える言葉⁷

長篇短篇エッセーサラリーマンなんか大嫌いだ
サブカルチャーの不思議²⁰

文学じゃないゴセンジ——太友克洋『GOOD WEATHER』³⁶
マンガの古典化はありうるか⁴⁰

谷岡ヤスジは天才なんだもんね⁴³

生活なき時代の新聞漫画——植田まさし『ボロちゃん』⁴⁷
ロットリングで描くマンガ——ひさうちみちおの『人生の並木道』⁵⁰

少女漫画のヒロイン

“内面の陥没”——美内すずえ『ガラスの仮面』の連載再開⁵³

少女マンガは存在する——マンガ文化のありか⁵⁶

おーいゆみこさんオシッコ!——なんきんの四コマ漫画⁵⁹

子供になる⁶²

マイナーに受けれる⁶⁸

媚びる⁷²

当世豚に真珠考⁷⁵

橋本治のGOROGORO⁷⁶
84

題名をつけたくない——そう思われるのが正解だと思われるある事柄について
93

過去・現在・未来¹⁰⁷

橋本治スープ一講演会¹⁰⁸

十一月十五日(日)午後二時から正味六時間
113

ぼくたちの近代史¹⁰⁹
全共闘について(代筆=橋原玲奈)¹¹⁰

当国宗教戦争掌史——若者文化と宗教に関する、あるムツカシイお話
121

32の時に「リメンバー青春」といわれてつけた題が——僕には青春がない
125

十九歳のなし¹³²

ユーリヘ¹⁴¹

僕だってRCは好きなんだ。¹⁴⁶

いわゆる“若者文化”とマンガ¹⁴⁸

思い通りいいかない」トは
ぜんぶ認めねえーぞ、俺ア——または、妄想としての現在

153

大体、人間は昔つから大したごとなんか
言つてないんだから、古典を読みなきい——

169

明日のためにとか——

175

お前が男のオバサンだ!!

180

嫌悪語

182

難しいのはプロであり続けることだ

184

集中カウンセリングどうだ!! きみには思春期がない!
人は違つた読書のすすめ

204

186

今後のエンピツ・ハウサー

206

傾向と対策——正しいシロートとなるために

自我の統合

210

解題=「若者」つて所詮「若者」でしかないと思うな

228

橋本治雑文集成

パンセⅡ

若者たちよ!

青年に与える言葉



い いつでも愚痴を

ろ 論より権威

は ハツとしてグロテスク

に にやりと笑えばスケベが見える

ほ ホットケ・ドブス・プレス

へ 偏見を持たない偏見大偏見

と 隣の餓鬼はよく客喰う餓鬼だ

ち
父は地に落ちた

り
立派に見える大雑把

ぬ
ぬけてるぼうやのシティマガジン

る
類は群をなす

を
老いては子が従わない

わ
「分った、分った」——だからちつとも分らない

か
可哀想なは自分でござい

よ
よせばいいのに若づくり

た
怠惰はくせになる

れ
連帯感仲がいいのか糸引き納豆

そ
そだよ、そだよ分ったよ、あんた一人が犠牲者サ

つ 強い子よい子哀しい子

ね 寝る娘は堕ちる

な なういぎやる えぐいよる

ら らいおんははげでいる

む 娘¹⁶自己嫌悪

う うつとうしいから汗ばむ善意

ふ 居留守をつかう自閉症

の のぞく親切 いじくる好意

お おじさんはね、おじんなんだよ

く 苦しい時の自己陶酔

や やさしい優しいインポはやさしい

まわりを見れば無反応　まわりが見れば無感動

謙遜は卑屈の旅の三里塚

ふ　不健康　樂しんでるのが玉にキズ

こ　恋をすると変になる

え　縁はいやなもの

て　天に睡する地に涙する

あ　あすはパーになる

さ　さいたまけんは　とうきょうと

き　傷ついて　また傷ついて傷つけて　それで全部がダメになる

ゆ　ゆめいくみ　はつぴい　ゆ　めいび　はつぴい

め　めんどくさい　それで手を抜くニヒリスト

み みんなで一緒に村八分

し 朱に交わり方が悪ければムラになる

ゑ 烏びす顔のサディスト

ひ 百も承知 二百もうんざり

も もうオ いいくつ寝エるウとオニユーフアミリイ~~~~~♪

せ 青春は、海に向かつて「バカヤロオーツ!!」

す すっかり大人 中身はないわ

ん ……んと……んとね——お前はバカか?

長篇短篇エッセー

サラリーマンなんか大嫌いだ

デー

キレ

第一回 私はなぜサラリーマンが嫌いか

私はサラリーマンが嫌いである。それ故に私はサラリーマンにならなかつた。なつたことがない。それは一体何故なのか？ それは私が、プロ野球と酒が嫌いだからである。

私はプロ野球と酒が嫌いだった（今でもそれはあんまり変つてない）。そして、高校生の時の私の目に映つたサラリーマン像というのは「酒飲んでプロ野球の話をするもの」というのであつたので、それで私はサラリーマンになんかなんないと決めたのである。

それだけでやめちゃうんだから、スゴイもんだというかバカだというか思いきりがいいというかよく分んないが、私はそれでやめちゃつたのである。えらい。



お酒の話は次回ですので、今回は野球である。ホントいうと私の友達はお酒飲んで野球見るのが好きな人だから（もいるから）こういうのを見られるとヤバイのだが、しかし彼はサラリーマンじゃないからいいだろう。私がなぜプロ野球が嫌いかを書いちゃう。

まず第一、プロ野球の選手はセクシージャニ。頭良さそうじゃないし、愛嬌もない。そのクセなんか、人の言うこと素直に聞きそうな顔してる。私にとって男がセクシージャニというのはこの三条件。私、こういう男で、しかも“男性的”という修飾語がつくような人嫌い——で、私が嫌いな男性像が、ある意味では、サラリーマンの模範的な男性像だから、従つてプロ野球の選手——それと同化をはかる男——→サラリーマン——→嫌い、ということになる。

次。

野球はチームプレーである。ナインの協力が必要である、ということに表向きはなつてはいるが、こんなのは嘘だもん。というのは夏の甲子園を見れば分る。剛腕のピッチャーが一人いれば、キャッチャーや一以外の残りの7人、不要だもん。即ち、残りの7人はなんにもしてなくとも、ただそのチームに所属しててことだけで“チームワーク”なんていう精神的な満足感を口先だけで味わえちやうからイヤ。これはほとんど会社である。極言すれば、野球というのは、守備についた時のピッチャー、攻撃の時の各自のバッティング、それだけなんだもん。

なんとなくトータルな気がするけど、よく見るといくらでも手抜きの余地があつて、いくらでも奇型化する余地があつたりするのなんて、不気味じゃん？

私にとつてはそれが“会社”なのだ。こういうのを平氣で肯定するからサラリーマンは嫌い。もうバレてんのよ。

第二回 私はなぜ酒飲みが嫌いか

前回に引き続いて、今回は私が酒飲みが嫌いな理由である。早川くんごめんね——トートツに出で來た“早川くん”というのは、ジュリーのデザインをやつてる早川タケジくんである。この人、酒が好きでプロ野球が好きなの。俺がこんなこと書いてるの見たら怒るだろうなア……、だからごめん。これは“一般論”だから。

しかし恐ろしい一般論である。

私は酒が嫌いである。なぜ嫌いかというと、私は酒が飲めないからである。すぐ頭痛くなつてゲロ吐いちゃうくらい、酒と私は合わないのである。

それではどうして私と酒は合わないのであらうか？ 理由は簡単である。それは私がおしゃべりだからである。

男は酒を飲むと雄弁になる。それは、アルコールというものが、男の抑圧を解くからである。

男が酒を飲むということは、だからおしゃべりになりたいということで、だとすると元々おしゃべりな私はなんなのだということになつて、要するに私は、素面しらぶで酔つているのである。人間、素面で