

カモメの家

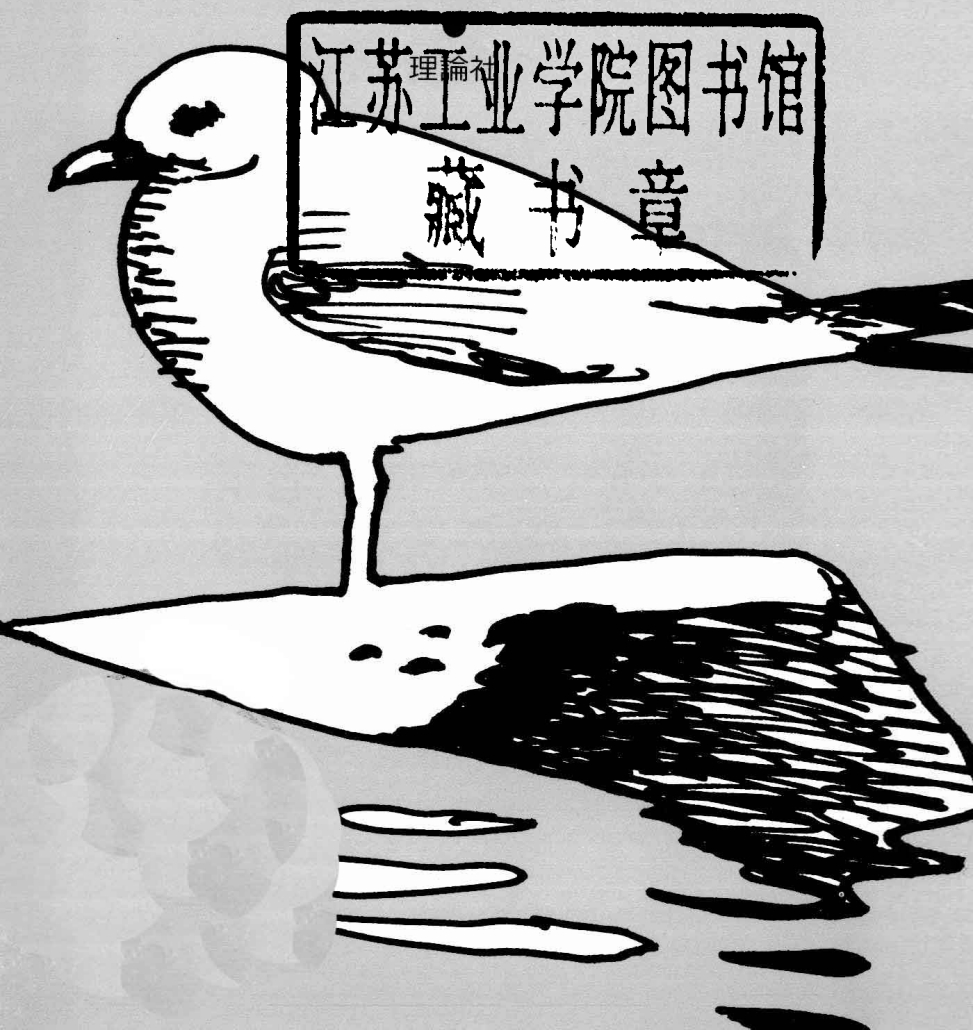
山下明生＝作
宇野亜喜良＝絵



カモメの家

山下明生

宇野亜喜良・絵





カモメの家

NDC913
B6判 19cm 366p
1991年11月初版
ISBN4-652-04211-6

山下明生(やました・はるお)

1937年東京に生まれる。少年時代を瀬戸内の能美島で過ごす。京都大学文学部仏文科卒業。出版社で児童書の企画・編集に携わる一方、童話や絵本を執筆。1974年編集の第一線を退き、著作に専念。毎年世界各地の海を旅する。作品に『かいぞくオネション』『島ひきおに』『まつげの海のひこうせん』(偕成社)『海のしろうま』『海のコウモリ』『さんまのさんすう』(理論社)『ふとんかいすいよく』(あかね書房)『壺根うらべやにきた魚』(岩波書店)『みんなどうみへいきました』(ポプラ社)ほか。現在『海のコウモリ』『カモメの家』につづく三部作の完結編『ガラスの魚』を構想中。

住所=神奈川県横須賀市長沢367, 1-8-404

作者 山下明生
画家 宇野亜喜良
発行 株式会社 理論社
発行者 鈴木良司

〒162 東京都新宿区若松町15-6
電話 営業 (03)3203-5791
出版 (03)3203-5794

1991年11月第1刷発行

©1991 Haruo Yamashita, Akira Uno Printed in Japan.

落丁・乱丁本はお取り替えます。

カ
モ
メ
の
家

も
く
じ

第一章 わすれ雪 ★ 5

第二章 よかった節 ★ 26

第三章 消灯ラッパ ★ 38

第四章 ひみつ兵器 ★ 67

第五章 こもり岩 ★ 92

第六章 にぎりずし ★ 118

第七章 精神スリッパ ★ 135

第八章 フグ釣り ★ 151

第九章 イルカの宮 ★ 179



第十章 夜のフランク ★ 204

第十一章 授業視察^{じゅぎょうしきさつ} ★ 221

第十二章 行水 ★ 239

第十三章 水門 ★ 259

第十四章 野犬狩り^{やけんが} ★ 275

第十五章 のぞきたまご ★ 301

第十六章 かまぼこ指輪 ★ 314

第十七章 カモメの家 ★ 338

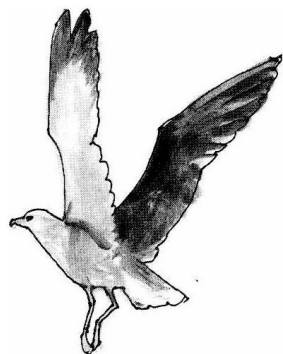
あとがき ★ 364



そうてい・さしえ

宇野亜喜良

第一章 わすれ雪



ナイフをとぐのは、むずかしい。

ぼくは、ナイフをといでいた。

フジ子姉ちゃんからもらった肥後守だ。

刃の先がぼろぼろ欠けて、あちこち赤さびが浮いているけれど、夢にまでほしかった肥後守――。

「アンチクシヨウヲ キリコロセ! アンチクシヨウヲ キリコロセ!」

のろいの文句をとえながら、ぼくは、ナイフをといでいた。

できることならこのナイフを、あいつのスイカ腹につきたててやりたい。氷イチゴみたいに、ぐちゃぐちゃにしてやりたい。そう思いながら、ぼくはナイフをといでいた。

でも、生まれてから十年やそこらで、もうキリコロシテやりたいやつがいるだなんて、なんてきびしい人生だろう!

「はたしてアキラ少年の運命は、この後いかがあいますことやら……」

ぼくは、紙芝居屋のおっちゃんの声色をまねして、口の中でつぶやいた。

それにしてもフジ子姉ちゃんは、ぼくがこんな折りたたみ式ナイフをほしがっていたこと、いつどうして知ったのだろうか？

フジ子姉ちゃんは今日、二番の連絡船で島を出ていった。中学校を卒業して、大阪の紡績工場に就職するのだ。ほんとうはフジ子姉ちゃん、島の夜間の定時制高校にいきたかったのに、木田のカイカイジが、じゃまをしたのだ。

木田のカイカイジは、ぼくの家の四軒隣りに住んでいる。もとは炭屋だが、今では高利貸しもやっていて、このあたりのほとんどの漁師は、カイカイジからお金や炭を借りている。炭を借りても、お金で利子をとるのだそうだ。男のくせに、左手のくすり指にぶあつい金の指輪をはめている。もちろん、結婚指輪なんかじゃないよ。借金のかわりにだれからまきあげたものにきまつている。

カイカイジは、上にドがつくケチで、食べさせるのが惜しいからと嫁さんもらわない。屋敷には、ぐるりとセメント塀を張りめぐらし、塀の上にはごていねいに、とがったガラスのかけらを埋めこんでいる。いかにも「人を見たらどろぼうと思え」というとげとげしさで、前をとるたびにいやな気分になせられる。たいていの島の家は、おたがい信用し合って、夜もかぎをかけないで寝るというのにね。うちなんか、昼間も戸はあけっぱなし。とられる

ものなんか、なにもないもの。

自分でかんだ鼻紙を、かならずひろげてながめてから、それをまたたんでポケットにいれるやつなんだ、カイカイジ―は。

そうそう、カイカイジ―というのは、ぼくがつけたあだ名。痔の病気がかゆいらしくて、しょっちゅう手をお尻にもつていくから、「カイカイノジ」をもじってカイカイジ―。これに漢字の「怪々爺」を当てると、いかにも、紙芝居の黄金バットにやつつけられる悪漢みたいななすごみが出るでしょ。なにをかくそうこのカイカイジ―こそ、ぼくがキリコロシテやりたい相手なのだ。

なにしろあのおやじ、「網元ごろし」なんていわれていい気になっているんだから。イワシ網のイリコを煮る薪を、島じゅうの網元に高い利子で貸しつけたりしているんだ。

ぼくたちのところはイワシ網が盛んで、このせまい地区にイチゴウ、ニゴウ、サンゴウ、ゴゴウ、ロクゴウと、五つも網元がある。シゴウがないのは、四は死につながってマンタがわるいからだ。マンタっていうのは、ふつう語でいうと縁起つてとこかな。

うちの本家はイチゴウだが、そのじいちゃんでさえ、「あそこに首を横にふられたら、われらは首をくくらにやならん」と、情けないことをいうくらいだから、フジ子姉ちゃんのところに少々借金がたまったって、たまげるものはいないはずだ。

ところが、おばさんがぜんそくがひどくなつて働けず、おまけに去年の暮れ、おじさんが

血圧けつあつの病気でたおれて漁に出れないとなると、あの悪漢は、フジ子姉ちゃんから借金を取りたてる算段さんだんをこらした。そこでご親切にも、大阪のつとめ口をさがしてきてくれたというわけだ。

「日本は戦争に負けて、世界じゅうから大借金をしよいこんじよる。こんどようやく講和条約かうわじやくいのが結ばれて、独立国どくりくこくにもどるんじや。だれもかれも働いて、国の借金を返さんことにや、世界じゅうから一人前にあつこうてもらわりやせん。ハタラカザルモノ、クウベカラズ。そういう時代なんじや、今は」

これが、カイカイジーお得意の演説えんげつだ。そのくせ自分は、店をゲンさんと呼ばれるてつだいのじいさんひとりにまかせて、一日じゅうあつちでべらべらこつちでべらべら、アブラを売って遊んでいる。とくに最近は、サカリのついた三月ネコみたいにな、うちのまわりをうろうろするから、目ざわりでしかたがない。なかには、うちの母に気があるのだと、ばかをいいだすやつがいる。うちには父親がいらないから、そんなのはぜつたいにこまるのだ。おかげで、死んでいるはずのうちの父親のうわさまで、こそこそとほり返されるようになってしまった。

ほんと、フジ子姉ちゃんのかわりにあいつが島を出ていくのなら、紅白こうはくのもちをまいてお祝いしてやったのに――。

昨日、晩^{ばん}ごはんのあとで、母がぼくにこういった。

「あんた、フジ子姉ちゃんにや、こまいときからさんざんお世話になったんじゃけん、あしたは早起きして、棧橋^{きんばし}まで見送りに出んとバチがあたるよ」

もちろん、ぼくもそのつもりだった。

だけど、もうすぐ五年生になるというのに、なみだを見せたりしたらわらいものだ。たぶん、つげ口屋のトシオもくるにちがいない。トシオは、フジ子姉ちゃんといとこどうしだから。それでぼくは、けさは母よりはやく起きて、ひとりで港に先まわりのだ。

外に出ると、たいていの家はまだ雨戸を閉めてまっ暗だった。ただ、通りの左手のとうふ屋と、つき当たりのカーブパンだけ、道に明かりがもれていた。とうふ屋とパン屋は、いつも朝がはやいらしい。

カーブパンをすぎるとき、ぼくのおなかがググーと鳴いた。

カーブパンは、去年転校してきた同級生の梅田^{うめだ}ミツコの家で、ぼくたちのあこがれの店だ。トシオなんか、この前をとるときには、「たまらん、たまらん」と、鼻の穴^{あな}を二倍にする。

中でパンを焼くにおいや、シュークリームをつくるにおいがたまらないのだ。ぼくも、この世にこんなにいいにおいがあるなんて、カーブパンができるまで知らなかった。一生に一度でいいから、あのシュークリームを腹^{はら}がさけるほど食べてみたい。

この店ができたおかげで、ぼくたちのクラスにも広島カーブのファンがごそごそふえたく

らいなのだ。それだけでなく広島カープは、原爆都市から不死鳥のように生まれた新生球団ということ、おとなも子どももひっしで応援しているのだ。でも、クラスには、カープのファンにならずに、こつそりミツコのファンになっているうらぎり者もいる。

カーパンを右に折れて、五分もあるくと港に出る。

まるで自動車ほどもある大きな岩を三段、四段につみあげた防波堤が、港を内と外に仕切っている。連絡船の棧橋はその外側にあり、港の内側は漁船のたまり場となっている。

ここの大岩はなんでも昔、大阪城の石垣を築くために切りだした石材のあまりなのだそうだが、あんな時代にどうやってこれほどの工事ができたのか、ふしぎでたまらない。きつとすぐれた石工がたくさんいたのだろう。

三年生の夏、ぼくは、東京からきたばかりのマスミちゃんとエビすくいをしていて、防波堤の岩の中にひみつのかくれ家を発見した。腰まで水につかりながら岩のあいだをくぐっていったら、子どもだけがおれるくらいの迷路がつづき、そのすき間をのぼっていくと石の小部屋にたどりついた。たたみを一枚しけるくらいの広さで、横と天井に小さな窓まであいている。太陽の照りかえしが石の壁にゆらゆらとうつり、潮のにおいのする風が気持ちよく吹きぬけていた。ぼくたちはこのかくれ家を、「ひみつの城」と名づけた。

ここに寝ころがって波の音を聞いていると、時間のたつのをわすれてしまう。マスミちゃん、「お母さまのおなかにいるみたい」とへんなこといってたけど、そんなころなんておぼ

えているわけないよね。

その「ひみつの城」に、ひとまずぼくが腰を落ちつけたとき、今日の一番船がはいってきた。船の波が岩のあいだから流れこみ、足もとの水と海草をかきまぜる。

ぼくは、石の窓に顔を寄せて外をのぞいた。

本土の造船所につとめる職工さんたちが、寒そうに背を丸めながら、船に乗りこんでいく。棧橋の標識灯が、暗い海に赤い光をにじませて、船に乗りうつる人の息が白い。

一番船が出ていくと、海でカモメがさわぎはじめた。

カモメは春をつれてくる鳥だと、本家のじいちゃんが教えてくれたが、今年は春のくるのがおそい。どっかで、道草でも食っているのだろう。

東の本州の空がほの白くなり、夜の漁からもどる漁船が、チャッチャの音を石の部屋にひびかせながら、船だまりにまわりこむ。カモメの群れが、しつこく漁船にまとわりついている。でも、カモメが追ってくるのは、魚をつんでいる船だけだ。漁があつたかどうか、カモメが教えてくれるからおもしろい。

窓の外の、銀紙をしいたようななめらかな海にも、カモメが五、六羽浮かんでいる。静かに止まっているように見えるが、水の中で足がうごいているらしい。カモメの黒い尾羽根のあとに、かすかな波紋が、末広がりにのびていく。

水の中でカモメは、しもやけにならないのだろうか？

ぼくは、ひえた両手をこすりあわせながら、つぎの二番船を待った。夜明けのつめたさが骨^{ほね}までしみこんで、鼻水がたれる。もうお彼岸^{ひがん}だというのに、いつまでも寒い。フジ子姉ちゃんがいなくなるから、春もくる気がしないのか――。

ぼくが小さかったとき、フジ子姉ちゃんはぼくの鼻水を、口でちゅつとすいとってくれた。漁業組合の寄^より合いで母の帰りがおそい日は、ぼくの家に泊^とまりにきてくれたフジ子姉ちゃん。

かたいイチジクみたいなおっぱいを、寝巻^{ねまき}の上からさわらせてくれたフジ子姉ちゃん。足がつめたくて眠^{ねむ}れないとき、ふとももにぼくをはさんでくれたフジ子姉ちゃん。耳のしもやけがかゆいとき、両手でこすってくれたフジ子姉ちゃん。働^{はたら}き者のフジ子姉ちゃんのでのひらには、マメがいくつもできていて、なでてもらうと痛^{いた}がゆかった。

そんなことを思いだしつつ、ぼくは、しだいに明るくなっていく水の底に目をやった。

白いお皿のようなものが、海草の根もとでゆらいでいた。ワタリガニの腹^{はら}だった。クサフグやトッコセイやギザミやギンボが、寄^よつてたかつてそのワタリガニをおもちやにしていた。最後にウナギのマツカーサーがぬつと出てきて、そんな小魚たちをにらみつけた。ウナギのマツカーサーとはこの主^{ぬし}で、威風堂々^{いふうどう}の態度^{たいど}なのでアメリカのマツカーサー元帥^{げんすい}をあだ名につけてやったのだ。

死んだカニの白い腹は、なんだか人の顔に見えた。泣いているような、わらっているよう

な――。

待合室のほうで、活気づいてきた。二番船に乗る客が、港に集まってきたのだ。あの中に、フジ子姉ちゃんもいるにちがいない。

出ていこうかどうかとまよいながら、両手をつっぱって岩のすき間をはいのぼり、堤防ていぼうの上に首だけ出した。そういえばいつかも、こうやってとうふ屋のカミナリばあさんを、おどかしたことがある。

そうそう、あれは去年の四月一日。四月バカとかいう日はやりだして、だれをだまらしかしてもいいと聞いたものだから、マスミちゃんと相談して、ぼくがここから首をのぞかせた。その首に上からマスミちゃんが、魚の血のついた新聞紙に穴あなをあけたのをはめこんだ。そうすると、ちょうど堤防の上に生首なまぐしが置かれているようなことになるでしょ。

マスミちゃんは大よろこびで、カモをさがしにはしっていった。

そのすきに、とうふ屋のカミナリばあさんがやってきたわけ。トコロテンの原料のテングサを竹かごいっぱい背せおい、堤防の石の上に干ほしにきたのだ。

カミナリばあさんは、足もとを気にしながらあごをつきだし、一歩一歩ぼくのほうにちかづいてきた。だまっているのもわるいので、「こんにちは」と声をかけた。それが、いけなかったらしい。

カミナリばあさんは、「ぐえっ！」ときげび、またを開いてすわりこんだ。腰を抜かしたのだ。

すわったままカミナリばあさんは、こぼれたテングサを両手でつかんで、ほくの顔に投げつける。そのとき、マスミちゃんがもどつてきて、「今日はエイプリルフルいうて、四月バカの日ですから……」と、いいわけしてくれたが、

「なにがバカじゃと。このくそがき！」

ばあさんはますますおこつて、ぞうりでぼくになぐりかかった。あわてて首をひっこめようとしたら、あごが石につかえて、もうすこしで首つりになるところだった。

マスミちゃんは、オトコオナゴと呼ばれるくらい気の弱い男の子だから、まっ青になって泣きだすし、ほんと、ひどい四月バカだったよ、あれは。

それいらいぼくは、なるべくカミナリばあさんとはつきあわないようにして、この一年間をすごしてきた。

——まさかあのばあさん、フジ子姉ちゃんを見送りにきてはいないだろうな。

それが心配で、待合室を目でさがした。

げっとなった。

待合室の前で尻をかきかき空もようをながめているのは、カミナリばあさんよりもっと顔を合わせたくない、カイカイジーではないか！