

三毛全集
17

我的快乐天堂

我的一生／丰富／鲜明／坎坷
也幸福／我很满意

【台湾】三毛 著

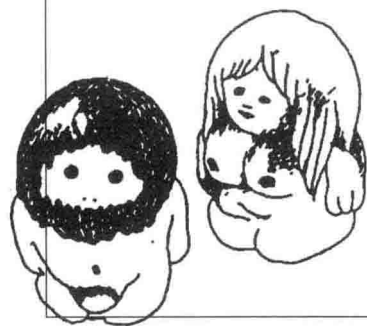
哈尔滨出版社



「台灣」三毛 著

我的快乐天堂

哈尔滨出版社



黑版贸审字 08-2003-010 号

图书在版编目(CIP)数据

我的快乐天堂 / [台湾]三毛著. —哈尔滨:哈尔滨出版社,
2003.3

(三毛全集)

ISBN 7-80639-928-3

I. 我... II. 三... III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 019717 号

责任编辑:陈春林 颜楠

封面设计:点石堂

◎ [台湾] 三毛 著

我的快乐天堂

出版/哈尔滨出版社

地址/哈尔滨市南岗区贵新街 170 号

邮编/150006

电话/6225161(发行部) 6225162(总编室)

网址/http://www.hrbcs.com

E-mail: hrbcbs @ yeah.net

发行/全国新华书店

印刷/黑龙江文化印刷厂印刷

开本/880×1230 毫米 1/32

印张/6.75

字数/120 千字

版次/2003 年 8 月第 1 版

印次/2003 年 8 月第 1 次印刷

书号/ISBN 7-80639-928-3/1·253

定价/13.80 元

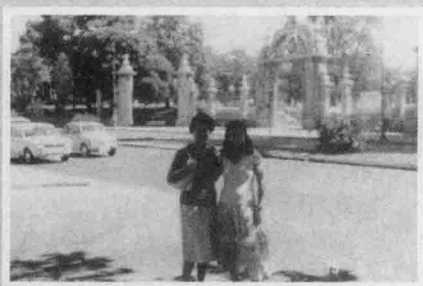
版权所有,侵权必究。举报电话:0451-6225162
常年法律顾问:北京岳成律师事务所黑龙江分所

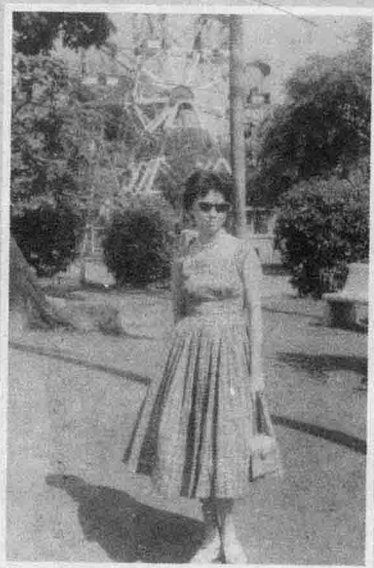


金钱它可以很有用，可是它也很没用。你看它买不到东西有多少？它买不到快乐、时间、健康、生、死、经验，这是人生最重要的，它统统买不到。



在人生的旅途上，母亲所赋予生命的深度和广度，没有一本哲学书籍能够比她更周全。





我的这一生，丰富、鲜明、坎坷，也幸福，我很满意。



父母子女之间心灵上的隔离,是爱的方式
不很有技巧而造成的。

序《我的快乐天堂》

——
陈繆进兰

我的快乐天堂





三毛写作，我们做父母的只有鼓励，她走上这个路程，完全是因为平鑫涛先生的赏识与爱护。可以说如果没有平先生，就没有三毛。她那时住在北非的一个小镇上，偶尔心血来潮，描写《沙漠中的饭店》，刊出后，主编《联合报》副刊的平先生，特地亲书三大张信给三毛，叮嘱她一定要继续写下去。没几天，三毛寄出第二篇，开始说撒哈拉的故事。

在撒哈拉的三毛很开心，她的心情是每一天都有一种喜悦及希望，也给我们带来快乐。我看完《沙漠中的饭店》，第一个反应是：“嗯！很好看呀！”那时，总有人碰到我，谈起：“三毛是谁呀？”有一次，全家到外头吃饭，听见隔座的人谈起：“好多天没三毛的文章，我在家一早起来，就看有没有三毛——没有——就不想看报。”

在中文作家中，比三毛写得好的太多，她不算一个作家的，她自己也讲她是一个家庭主妇。可是她真能以一枝说故事的笔，将大家吸引到她的世界里。我觉得与其说三毛写得好，毋宁说大家向往她那种平凡简朴的生活，她将远在异国与世无争的岁月，化做可喜的散文，对整日为生活、名利奋斗挣扎的现代人来说，自然从心里喜欢她的清新。



在一次，回台的公开演讲时，大家再把她的人喜欢上了。三毛是漂亮的人，那个美素素净净的，她又随和亲切，到处都是她的好朋友，摆地摊的也是，卖菜的也是。因为她喜爱了他们。

三毛写作是自习来的，有七年时间，她过的全是写字、画画、阅读的生活，起先读世界名著，后来是古籍，一部《红楼梦》反复眉批，直到离开人世的前一刻，她仍在看书。写起文章时，一个字要思量许久，想能不能改得更好，简直不眠不休，尤其在写《滚滚红尘》这样长篇幅作品，更是不暇其他。

三毛早期作品里，我觉得《雨季不再来》在不成熟中，已显现出她的魂灵；《哭泣的骆驼》有许多人生的无奈与同情；《送你一匹马》写得极用心；我最爱读的是《撒哈拉的故事》，像是一幅呈现开朗天地的画，把我们的水洗得干干净净，能欢喜地住在其中。其他以单篇来说，《哑奴》、《素人渔夫》最让我感动。后期的《闹学记》，是欢愉与感伤的两种对照；《亲爱的三毛》可以看出她的一些观念与思想。

她远行之后，第一部结集的散文《我的快乐天堂》，多篇则像是“蒙太奇”式的写法，也许是心境不同，笔下看似很淡，其实深潜，我认为《但有旧欢新怨——金陵记》是极致的表现。

《我的快乐天堂》值此出版，代表我们作为三毛父母、姊弟、朋友对她的怀念。更特别要感谢陈宁仁先生的热心帮忙。

在今天，我午后小睡醒来，仿佛仍见到我亲爱的三毛，穿着一身洁白衣裙，梳着两条辫子，面容光灿，盘膝坐在我床后的椅子上，愉快地与我聊天——就像她的往昔。



目 录

1/序《我的快乐天堂》

1/忠孝西路

13/我的快乐天堂

25/补考定终生

35/我的三位老师

49/永恒的母亲

59/得奖的心情

67/他没有交白卷

79/悲欢交织录——三毛故乡归

95/但有旧欢新怨——金陵记

117/夜半逾城——敦煌记

141/初见蒙娜丽莎

151/最快乐的教室

163/乡愁

173/我喊荷西回来！回来！

179/钱不钱没关系

191/假如还有来生

199/三毛一生大事记

我的快乐天堂



忠孝西路

—— P. M. 5: 15 1986

三天



那条街，比起异国任何一条马路，都要令人心慌。从只是车里坐着经过，靠着玻璃不当心那么瞟它一眼，心里马上几十团乱毛线打结。

十年吧，这才去了。

即使走在骑楼里，仍然感到一辆辆汽车压在背部——再加油烟浸渍的一双大手捂在人口上。

一种世纪将要灭亡之前一刻的幻觉。天地是加盖的压力锅。那听不听都得刺进身体里去的高分贝，是哪一个小伙子套住麦克风，站在没有门面的衣服堆里狂喊那五十块任选一件，不然，隔壁还有六十块一把的雨伞。

在那叫人发狂的噪音真相里，没有人真正地发狂。如果说这种声音算做热带病毒，那么被感染的一群也不过是被扩音机吸了进去，开始发作时机械性地动作；翻那小山一般买了回去也不能改变任何生活秩序的小折伞，不然，一件不死不活的T恤。

小东西并不够小，寒碜花色之外，不知道还有什么更好的特性可以称赞它。那种小花伞，是一对手足失措的情人，小小气气躲在里面，怕，怕沾上任何一滴其实死不了的酸雨，挤那本来就够挤了的寒碜。

这也许是廉价，伞本来也只六十块一把，不能给人



理直气壮的骨架。就如床单总也不换的宾馆，明晃晃大白天亮着日光灯招牌——“休息两百五十元”藏在高楼幽巷里，好使人看不见那一地的垃圾污水加烂菜叶子还有挡路的大锅。

那种，休息之后出来，手也不拉地出来，直直走向几步路骑楼边的小食档。男的问女的：“吃什么？”女的，对着一摊猪肠，小声说：“随便。”他们弯曲了身体，就着一团热气，把灰嗒嗒的肉团，吃到口里不算，还在认真地咀嚼，然——后，咽——了——下——去。他们一直佝偻，在吃的时候。

伞还是有人买的，成就了一种那么微薄的安全——只要六十块就可以摆进皮包。天随时可以下雨。

扩音机不能不叫，叫成了都市的命脉。

那个叫卖的人很清楚，他的嗓门和货色对于路人是不可或缺的安抚，一旦沉默下来，城市要被吓得出大祸。叫着叫着，不过是反应几千次的——来呀！来呀！却将失群的人潮激起了狂喜的荡漾。在那饱满的呼唤里，有人只用五六十块的交换如同传道者一般救赎着人的灵魂——来呀耶稣爱你。

那么名贵的端砚毛笔名家字画的门前，有人起劲地把一块块臭豆腐下锅，臭豆腐的气味成了墨香，于是没有人看砚台。



红红的中国结衬着金色塑胶大字，财啦福啦，大吉大利、招财进宝。一定要使幸福的颜色浓得俗。而那金银财宝，就算佝着身体一辈子去膜拜它，也带给人心甘情愿的喜悦和亲爱。哦，如果叫它神的名字买的路人会不会比财字更疯狂？

商店的门口倒不要神位，做了好多长条凳请人留步。就有条凳那么周到，摆明了还担心那不够殷勤切意，添上了“请坐”二字。就像它不请人坐，人不敢坐下去那样小心猜测路人的客气和谦卑。

而那些摆地摊的，知道自己绝对不算路人，就真敢也不敢坐下去，那么识大体地隔着条凳只几分寸，卖着他的假名牌真恤衫，他们不在意口袋上那块小标记，对着商店那条凳子却又当当心心，壁垒分明。无论条凳是白是蓝是黄，他们靠也不去靠。

书店倒是好大一家，没有书香，闻到的老是胃里的东西，照样挤满了只看不买的人群。当然是不买的，它不能两百五十块休息不能十五块肉羹也不能给人蔽雨。

一群群被办公大楼吐出来的下班族类，面无表情地站在公车站牌下，他们当然不带表情，因为下班了。等惯了车的人不张望——早也惯了。该来的总是会来，载人去每人必然得回去的地方，用一种方盒子。

人，每天上班在大盒子里，下班苦等小盒子载人回