

葬式ごっこ

そ
う

し
き

亞蘭知子・作
浅倉田美子・絵

N.D.C.913 葬式ごっこ

亜蘭知子・作

浅倉田美子・絵

旺文社 1999年

143p. 22cm

(旺文社創作児童文学)

亜蘭知子（あらんともこ）

1958年、青森県弘前市生まれ。
19歳で作詞家になり、TUBEの
「シーズン・イン・ザ・サン」を
はじめ、数多くのアーティストた
ちに作品を提供してきた。

81年からは、自らもアーティス
トとしてアルバムを発表するほ
か、執筆活動、TVのコメンテイ
ターなど幅広い活躍をしている。

かねてから子供のいじめ問題に
関心を持っていた著者が、「葬式
ごっこ」八年後の証言』との出逢い
をきっかけに、子供たちにも知つ
てもらいたいと本書を執筆した。

浅倉田美子（あさくらたみこ）

1962年、神奈川県生まれ。1982
年、中央美学園卒業。

カード、CDジャケット、教科
書、NHKテキストなどのイラス
トを制作。紙粘土を使った人形、
お面なども手がけている。

葬式ごっこ

亞蘭知子・作 浅倉田美子・絵



旺文社

もくじ

1 シシ君が死んじゃった

4

2 シシ君の遺書

13

3 うちの親、離婚しちゃったんだ

28

4 葬式

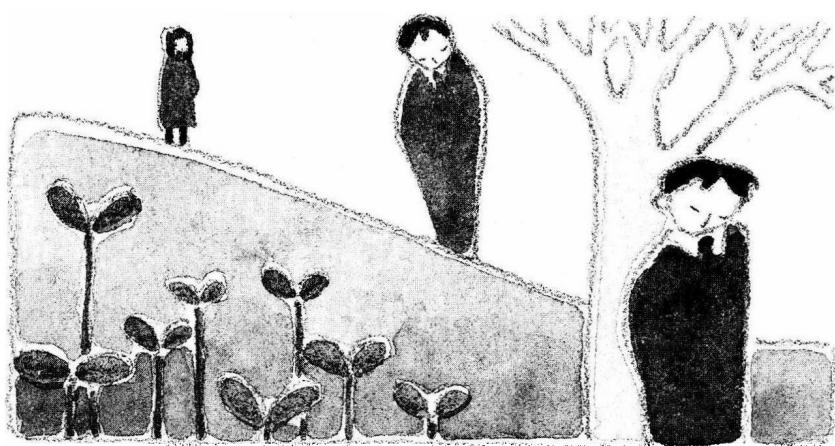
40

5 ミキオちゃんの危機

54

6 良子おばさんの話

60



7 お前は鹿川一世しかがわだ

77

8 死までの八か月

86

9 暗いトンネル

95

10 春分の日

110

11 大きな宿題

120

あとがき

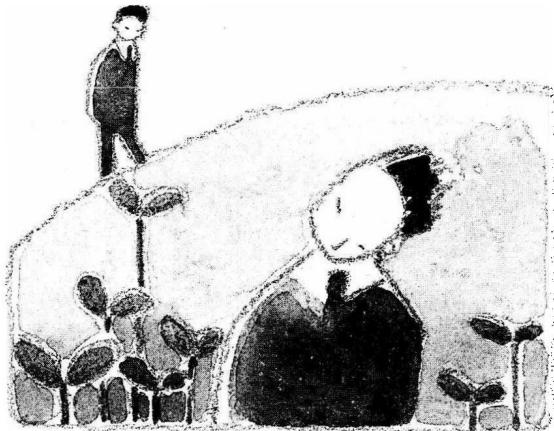
138

八年後の拓朗たち

たくろう

豊田
充

140

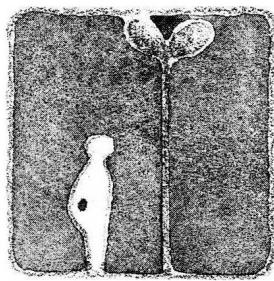


1 シシ君が死んじやつた

シシ君が死んだあの日のことは、きっと一生わすれられないと思う。ぼくにとつては、身近な人間のはじめての死だつた。「死ぬ」ってことがどういうことなのかも、きっとまだよくわかつていなかつた。

同級生の鹿川君は、みんなにシシとか、シシ君つてよばれていた。「親友」つていうほどものすごく仲よかつたわけじゃないけど、中二の始めのころは家に遊びにいったりして、けつこう仲がよかつた時期もあつた。

その事件^{じけん}が起きたのは、ぼくたちが中学二年の冬。三学期が始まつて、一ヶ月くらいのころだつた。



なんてことないふつうの日曜日。ぼくは居間で、ボーッと別におもしろくもないテレビ番組を見ながら、昼ごはんができるのを待っていた。とつぜん電話がかかってきたのは、そんな時だった。友だちのタツヤからだった。

「拓朗、テレビ見た？」

「テレビ？ 何の？」

「ニュース。今、やつてるよ。シシ……鹿川がさ……自殺しちゃったんだって」

「え！ 何、それ」

何のことかさっぱりわからずに、ぼくはあわててテレビのチャンネルを変えた。

「現場には鹿川君が書いたとみられる遺書^{いしょ}が残されており、遺書^{いしょ}の内容などから、盛岡^{もりおか}署ではいじめを苦にした自殺とみてくわしく調べています」

たんたんとした口調で、アナウンサーがしゃべっていた。ドラマか何か見ているような、変な気分だった。これはドッキリカメラだよ、きっと……と、ぼくはマジで思った。

「何だよ、これ。こんなのありかよ……」



ぼくは受話器を耳にあてたまま、ひとりごとみたいにつぶやいた。

「シシのヤツ、おとといから家出してたんだって……。はじめっから死ぬ気で家出したのかな、あいつ……」

「シシが自殺？ 何でシシが死ぬんだよ……」

そんなこと絶対に信じられないのに、気がつくと体じゅうにとりはだが立っていた。

「おまえ相談とかに乗つてやれなかつたの？」って、母ちゃんに言われちゃつたよ。でも、あいつ最近あまり学校に来なかつたし、死ぬほどなやんでるなんて知らなかつたよなあ……」

知らなかつた。まさかこんなことになるほど、シシ君がなやんでるなんて、全然知らなかつた。

電話を切つたあとも、体のふるえがなかなか止まらなかつた。そのうちにわけのわからぬ怒りがこみあげてきて、ぼくは思わず、

「チキショリー、チキショリー」

と、さげびながらテーブルをたたいていた。

「タク！ どうしたの？」

台所にいたお母さんが、エプロンで手をふきながら飛んできた。お母さんの顔を見た
とたん、涙なみだがあふれた。

「タク……、いつたい、どうしたの？ 何があったの？」

お母さんは心配そうに顔をのぞきこみながら、そつとぼくの肩かたに手を置いた。

「シシが……鹿川が死んじやつたって」

「え！ 鹿川君が？ 何で？ 事故じこ？」

ぼくはだまつて首を横にふった。そして、言つた。

「いじめを苦にした自殺じさつだつて……」

「いじめって……、どういうこと？ 学校でそんなにひどいいじめがあつたの？」

ぼくはまた、だまつて首を横にふつた。

「いじめられてるのは見たことあるけど……死ぬほどやんてるなんて知らなかつた……」

ぼくには、そう言うのがせいいっぱいだつた。

「大変なことになつちやつたわねえ……。まさか、うちの中学でこんなことが起つことはねえ」

お母さんはそれっきり昼ごはんの用意どころではなくなり、友だちのお母さんに電話をかけたり、かかつてきたりといそがしくなつてしまつた。

「鹿川さんの家つて、家庭環境かんきょうがふくざつだつたからねえ、こんな時、お母さんが家にいたら、もう少しがつていただろうにねえ」

長電話をしているうちに、お母さんはすっかりぼくの昼ごはんのことはわすれてしまつたようだつた。ぼくもとても食べられる気分じやなかつたから、別にいいけど。

夜になつて、外出先からお父さんが帰つてきた。だれから聞いたらしく、もう鹿川君の事件じけんのことは知つていた。

テレビの娛樂番組を見ていたぼくを見て、お父さんはあきれたように言つた。

「お前、友だちが死んだつていうのに、こんなのが見ていいのか？」

ドキッとした。

ほくだつて、いつもみたいに楽しんで見ていたわけじゃない。なんとなく……見てしまつたんだ。いつものクセで。

だけど、友だちの死をちつとも悲しんでないよう思われたのがシャクで、ぼくはふとくされて二階の自分の部屋に上がつてしまつた。

正直言つて、ぼくはほんの一瞬でもシシ君のことをわすれていたかった。シシ君が自殺した場面を想像^{そうぞう}すると、悲しいというよりも何だかこわい気がした。

(死ぬのって、どんな感じなんだろう?)

考えたくないのに、つい変なことばっかり考えてしまう。いたくなかったんだろうか? 苦しくなかつたんだろうか? それでも、死んだ方が楽だつて思つたんだろうか?

死ぬほどの勇気があれば何でもできるような氣もするけど、それって、生きている人

のあまい考えなんだらうか。少なくともぼくには、とても自殺する勇気なんかない。勇気？　自殺することを勇気とよぶんだらうか？　あれこれ考えてると、頭がいたくなる。もう、何も考えたくない。みんなわすれてしまいたい。

ふとんを頭からかぶつてもがいていると、ぼくの様子を見に、お父さんが上がつてきた。お父さんはドスツドスツとゆつくり階段かいだんをのぼつてくるから、足音ですぐわかる。

何を言われるんだろう？　と、ぼくはちょっとキンチヨーして、ふとんの中でじつとねたふりをしていた。

お父さんはガチャツと部屋のドアを開けると、ぼくのそばに来てちょっと立ち止まり、そのまま何も言わずにガラガラツとぼくの部屋のまどを開けた。冷たい冬の空気がすうつと部屋に流れこんできたのがわかつた。そおつと目だけふとんから出して見ると、こちらに背せを向けたまま、お父さんはまどの外を見ていた。

「さすがに、もう取材のヘリコプターは飛んでないな。明日は大変だぞ、きっと。さつき学校の連絡網れんらくもうで、明日は通常通り登校してくれつて言つてたぞ」

ぼくはびっくりして、ガバッとベッドから飛び起きた。

「え？ 明日、学校あるの？」

「まあ、いつも通りの授業^{じゅぎょう}ってわけにはいかないと思うけど、全校集会とか校長の事情^{じじょう}説明とかあるんだろう？ 先生方も今ごろパニックだらう……、こんなことになつたんだからな」

明日のことを思うと、ますます気が重くなつた。ぼくは肩^{かた}で大きくため息をついた。

実は、シシ君の死の知らせを聞いた時から、ずっと心にひつかかっていたことがあつた。ぼくは、まだまどの外を見ているお父さんの背^せ中に向かつて、ほつりほつりと話し始めた。

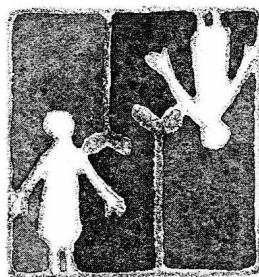
「明日、学校に行くと、シシのつくえに花なんかがざつてあるんだろうな……。実はぼくたち、前に葬式^{そうしき}ごつこみたいなこと、やつたことがあるんだよ」

2 シシ君の遺書

次の日、月曜日の朝刊には、デカデカとシシ君の自殺の記事がのつた。シシ君の写真は、ちょっとおこつているような顔に見えた。どうせなら、もうちょっとといい写真を使つてやればよかつたのに……とぼくは思つた。

朝刊には、シシ君が発見された時の様子がくわしく書いてあつた。

三十一日から家出をしていたシシ君は、二月一日の午後十時すぎ、盛岡の駅ビルの地下街のトイレで、首をつって死んでいるのを発見された。午後九時の閉店後、トイレのドアがしまったままなのを変に思った警備員がのぞいて発見し、警察に通報した。足もとのすぐ目につくところに、紙の買い物ぶくろを破つてエンピツで書いた、シシ君の遺書があつた。新聞には、その遺書の全文がのつていた。



家人、そして友達へ

突然姿を消して、申し訳ありません。

(原因について) くわしい事については○○とか××とかにきけばわかると思う。

俺だつてまだ死にたくない。だけどこのままじゃ「生きジゴク」になっちゃうよ。

ただ、俺が死んだからつて他のヤツが犠牲になつたんじやいみないじやないか。

だから、もう君達もバカな事をするのはやめてくれ。最後のお願いだ。

一九××年一月一日

鹿川裕史

ぼくは、遺書いしょの中の消されたところには、たぶん、いじめグループの隆介りゅうすけとマサシの名前が書いてあつたんだろう、と思つた。

何で盛岡に行つたんだろうと思つていたら、盛岡には、シシ君のお父さんの実家があ

るということだった。子どものころ、シシ君はよく盛岡へ行つたらしい。

「かわいそに鹿川君……。もう少し早く見つかっていればねえ……」

お母さんは、新聞を読んで目に涙なみだをためていた。

「鹿川くんのお父さん、一日の夜中まで、ゲームセンターとか公園とかを探しまわつてたんですつて。でも、その時はもう、東京にはいなかつたのよね……」

シシ君のお父さんが、シシ君がもう死んでしまつたことも知らないで必死に探しさがまわつていたすがたを想像ぞうぞうすると、何だかすごく悲しかつた。

ゆうべはショックでなかなかねむれず、気がついたら、もう朝になつていた……という感じだつた。顔をあらつてからも頭がボーッとして、なかなか調子が出なかつた。朝ごはんもあまり食べられなかつた。

「タク……あんたまで、たおれないでよ」

いそがしい朝は「早くしなさい」とか「おくれるわよ」とか、いつもはガミガミうる