



Great Ideas from Penguin

与孤独为伍

[德] 弗里德里希·尼采

*Man Alone with
Himself*



[英汉双语]

中国出版集团
中国对外翻译出版公司

企鹅口袋书系列·伟大的思想

与孤独为伍

(英汉双语)

[德] 弗里德里希·尼采 著
马里昂·法博 斯蒂芬·莱曼

R. J. 霍林代尔 英译

孙若颖 汉译

中 国 出 版 集 团

中国对外翻译出版公司

图书在版编目 (CIP) 数据

与孤独为伍/ (德) 尼采著; 孙若颖译. —北京: 中国对外翻译出版公司, 2010. 1

(企鹅口袋书系列·伟大的思想)

ISBN 978 - 7 - 5001 - 2526 - 6

I. 与… II. ①尼…②孙… III. 哲学思想

IV. B516.47

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 228136 号

(著作权合同登记: 图字 01 - 2009 - 5521 号)

www.penguin.com.cn

'Man Alone with Himself' taken from *Human, All Too Human*, first published in 1878 and first published as a Penguin Classic in this translation by Marion Faber and Stephen

Lehmann, 1984. Translation copyright © Marion Faber, 1984

'The Free Spirit' and 'From High Mountains: Epode' taken from *Beyond Good and Evil: Prelude to a Philosophy of the Future*, first published in 1886 and first published as a Penguin Classic in this translation by R. J. Hollingdale, 1973. Translation copyright © R. J. Hollingdale, 1973, 1990

This selection first published 2008

All rights reserved

Set by Rowland Phototypesetting Ltd, Bury St Edmunds, Suffolk

出版发行 / 中国对外翻译出版公司

地 址 / 北京市西城区车公庄大街甲 4 号物华大厦 6 层

电 话 / (010) 68359376 68359303 68359719

邮 编 / 100044 传 真 / (010) 68357870

电子邮箱 / book@ctpc.com.cn

网 址 / <http://www.ctpc.com.cn>

出版策划 / 张高里

策划编辑 / 李育超 责任编辑 / 徐小美 谢仲伟

封面设计 / 奇文堂·潘峰

排 版 / 北京杰瑞腾达科技发展有限公司

印 刷 / 保定市中华美凯印刷有限公司

规 格 / 760 × 920 毫米 1/32 印 张 / 4.375

版 次 / 2010 年 4 月第一版 印 次 / 2010 年 4 月第一次

ISBN 978 - 7 - 5001 - 2526 - 6 定价: 10.00 元



“企鹅”及相关标识是企鹅图书有限公司已经注册或尚未注册的商标。未经允许,不得擅用。

中国对外翻译出版公司与企鹅出版社联合出版

观 念

——《伟大的思想》代序

梁文道

每隔一段时间，媒体就喜欢评选一次“影响世界的X个人”或者“改变历史的X项发明”。然而，在我看来，几乎所有人类史上最重大的变革，首先都是一种观念的变革。

我们今天之所以会关注气候的暖化与生物多样性的保存，是因为我们看待地球的方式变了，我们比以前更加意识到人在自然中的位置，也更加了解自然其实是一个动态的系统。放弃了人类可以主宰地球的世界观，这就意味着我们接受了一个观念的变化。同样地，我们不再相信男人一出生就该主宰女人，甚至也不再认为男女之别是不可动摇的本质区分；这也是观念的变化。如果说环保运动和女权运动有任何影响的话，那些影响一定就是从大脑开始的。也不要只看好事，二十世纪最惨绝人寰的浩劫最初也只不过是一些小小的观念，危险的观念。比如说一位德国人，他相信人类的进化必以“次等种族”的灭绝为代价……

这套丛书不叫“伟大的巨著”，是因为它们体积都不大，而且还有不少是抽取自某些名著的章节。

可它们却全是伟大的观念，例如达尔文论天择，潘恩论常识，它们共同构成了人类的观念地图。从头看它一遍，就是检视文明所走过的道路，从深处理解我们今天变成这个样子的原因。

也许你会发现其中有些陌生的名字，或者看起来没有那么“伟大”的篇章（譬如普鲁斯特追忆他的阅读时光），但你千万不要小看它们。因为真正重要，真正能够产生启蒙效果的观念往往具有跨界移动的能力，它会跨越时空，离开它原属的领域，在另一个世界产生意外的效果。就像马可·波罗在监狱里述说的异国图景，当时有谁料得到那些荒诞的故事会诱发出哥伦布的旅程呢？我也无法猜测，这套小书的读者里头会不会有下一个哥伦布，他将带着令人惊奇的观念航向自己的大海。

《伟大的思想》中文版序

企鹅《伟大的思想》丛书2004年开始出版。在英国，已付印80种，尚有20种计划出版。美国出版的丛书规模略小，德国的同类丛书规模更小一些。丛书销量已远远超过200万册，在全球很多人中间，尤其是学生当中，普及了哲学和政治学。中文版《伟大的思想》丛书的推出，迈出了新的一步，令人欢欣鼓舞。

推出这套丛书的目的是让读者再次与一些伟大的非小说类经典著作面对面地交流。太长时间以来，确定版本依据这样一个假设——读者在教室里学习这些著作，因此需要导读、详尽的注释、参考书目等。此类版本无疑非常有用，但我想，如果能够重建托马斯·潘恩《常识》或约翰·罗斯金《艺术与人生》初版时的环境，重新营造更具亲和力的氛围，那也是一件有意思的事。当时，读者除了原作者及其自身的理性思考外没有其他参照。

这样做有一定的缺点：每个作者的话难免有难解或不可解之处，一些重要的背景知识会缺失。例如，读者对亨利·梭罗创作时的情况毫无头绪，也不了解该书的接受情况及影响。不过，这样做的优点也很明显。最突出的优点是，作者的初衷又一次变得重要起来——托马斯·潘恩的愤怒、查尔斯·

达尔文的灵光、塞内加的隐逸。这些作家在那么多国家影响了那么多人的生活，其影响不可估量，有的长达几个世纪，读他们书的乐趣罕有匹敌。没有亚当·斯密或阿图尔·叔本华，难以想象我们今天的世界。这些小书的创作年代已很久远，但其中的话已彻底改变了我们的政治学、经济学、智力生活、社会规划和宗教信仰。

《伟大的思想》丛书一直求新求变。地区不同，收录的作家也不同。在中国或美国，一些作家更受欢迎。英国《伟大的思想》收录的一些作家在其他地方则默默无闻。称其为“伟大的思想”，我们亦慎之又慎。思想之伟大，在于其影响之深远，而不意味着这些思想是“好”的，实际上一些书可列入“坏”思想之列。丛书中很多作家受到同一丛书其他作家的很大影响，例如，马塞尔·普鲁斯特承认受约翰·罗斯金影响很大，米歇尔·德·蒙田也承认深受塞内加影响，但其他作家彼此憎恨，如果发现他们被收入同一丛书，一定会气愤难平。不过，读者可自行决定这些思想是否合理。我们衷心希望，您能在阅读这些杰作中得到乐趣。

《伟大的思想》出版者
西蒙·温德尔

Introduction to the Chinese Editions of Great Ideas

Penguin's Great Ideas series began publication in 2004. In the UK we now have 80 copies in print with plans to publish a further 20. A somewhat smaller list is published in the USA and a related, even smaller series in Germany. The books have sold now well over two million copies and have popularized philosophy and politics for many people around the world – particularly students. The launch of a Chinese Great Ideas series is an extremely exciting new development.

The intention behind the series was to allow readers to be once more face to face with some of the great non-fiction classics. For too long the editions of these books were created on the assumption that you were studying them in the classroom and that the student needed an introduction, extensive notes, a bibliography and so on. While this sort of edition is of course extremely useful, I thought it would be interesting to recreate a more intimate feeling – to recreate the atmosphere in which, for example, Thomas Paine's *Common Sense* or John Ruskin's *On Art and Life* was first published – where the reader has no other guide than the original author and his or her own common sense.

This method has its severe disadvantages – there will inevitably be statements made by each author which are either hard or impossible to understand, some important context might be missing. For example the reader has no clue as to the conditions under which Henry Thoreau was writing his book and the reader cannot be aware of the book's reception or influence. The advantages however

are very clear – most importantly the original intentions of the author become once more important. The sense of anger in Thomas Paine, of intellectual excitement in Charles Darwin, of resignation in Seneca – few things can be more thrilling than to read writers who have had such immeasurable influence on so many lives, sometimes for centuries, in many different countries. Our world would not make sense without Adam Smith or Arthur Schopenhauer – our politics, economics, intellectual lives, social planning, religious beliefs have all been fundamentally changed by the words in these little books, first written down long ago.

The Great Ideas series continues to change and evolve. In different parts of the world different writers would be included. In China or in the United States there are some writers who are liked much more than others. In the UK there are writers in the Great Ideas series who are ignored elsewhere. We have also been very careful to call the series Great Ideas – these ideas are great because they have been so enormously influential, but this does not mean that they are Good Ideas – indeed some of the books would probably qualify as Bad Ideas. Many of the writers in the series have been massively influenced by others in the series – for example Marcel Proust owed so much to John Ruskin, Michel de Montaigne to Seneca. But others hated each other and would be distressed to find themselves together in the same series! But readers can decide the validity of these ideas for themselves. We very much hope that you enjoy these remarkable books.

Simon Winder
Publisher
Great Ideas

目 录

一、与孤独为伍	1
二、在朋友们中间：结语	27
三、自由精神	29
四、来自高山：古抒情诗	46

一、与孤独为伍

1. 真理之敌。信仰是比谎言更危险的真理之敌。
2. 颠倒的世界。我们常会因为不喜欢某人的某个说法而严加苛责，其实我们更应该在相反的情况下这么做。
3. 有个性的人。一个人看上去有个性，是因为他办事总是跟随自己的性情，而不是遵照原则。
4. 必居其一。一个人如果生来不具有平易的性格，那么艺术与知识的陶冶必定可以使他变得性格平易。
5. 对事业的激情。热爱事业（如科学、国家利益、文化、艺术）的人，往往对人比较冷漠（即便对其事业的代表，如政客、哲学家、艺术家也是如此）。
6. 行动的冷静。瀑布在跌落时，变得舒缓飘逸；实干家在行动时，将强烈的渴望化为彻底的冷静。
7. 浅显为妙。如果彻底了解，就很难忠诚。因为了解越深入，就越会接触到黑暗面。
8. 理想主义者的误区。理想主义者们幻想自己投身的是天底下最伟大的事业，他们不愿相信，自己事业的壮大，也需要其他事业所必需的气味难闻的粪肥。
9. 自我观察。人最善于防备自己，抵御自己的窥探和围攻；通常，他最多只能看清自己的外围城池。真正的堡垒他不但进不去，甚至看不见，除非朋友或敌人变成内应，带他从密道去那里。
10. 合适的职业。男人们很少会忍受一项职业，除非他们相信或者说服自己相信，这项职业比其他的更重要。女人们

弗里德里希·尼采

在对待所爱的人时也是一样。

11. 高尚的情操。高尚的情操大体上由善良和轻信构成，这正是贪婪和成功的人所不屑和鄙视的。

12. 目的地和路。很多人会坚持走已经走上的路，对他们的目的地却很少这样坚持。

13. 特立独行令人反感的地点。特立独行的人总是令人反感，因为他们与众不同的方式使周围的人感到自卑。

14. 名人的特权。通过微不足道的礼物带给人无上的快乐，是名人的特权。

15. 不经意的高尚。习惯给予而非索取的人，就具备了不经意的高尚。

16. 成为英雄的条件。人如果想成为英雄，他的对手必须先从蛇变成龙，否则他就缺少一个合适的敌人。

17. 朋友。分享喜悦而非同情，使人们成为朋友。

18. 利用高潮与低潮。为了获得知识，要学会利用内在的潮汐，让自己顺势接近一事物，一段时间以后，再顺势从那件事物上撤离。

19. 爱自己。人们常说“爱事业”，实际上是爱自己，“爱事业”只是“爱自己”的表达方式。

20. 谦逊之人。对人谦逊的人，往往对事物（城市、国家、社会、时代，或者人类）表现得格外傲慢。那是他的报复。

21. 羡慕和嫉妒。羡慕和嫉妒是人类灵魂的私处。这个比方或许可以被推至更远。

22. 最优雅的伪君子。完全不谈论自己是一种形式优雅的伪善。

23. 烦恼。烦恼是一种生理疾病，不可能仅仅通过消灭其根源而消除它。

24. 真理的代表。很难找到真理的拥趸，并非因为说出真理很危险，而是因为这件事本身很乏味。

25. 比敌人还麻烦。当我们因为某些原因（比如感激）不得不和不投机的人维持热络的表象时，这些人对我们想象力的折磨比我们的敌人更甚。

26. 走进大自然。我们喜欢走进大自然，因为它从不对我们评头论足。

27. 寸有所长。在文明状态下，所有人都感到自己至少在某一方面比别人强，这是形成社会普遍亲善的基础：由于每个人在特定的情形下都可以向他人提供帮助，因而在接受他人的帮助时也就不会感到羞耻。

28. 令人安慰的解释。某人故去时，我们通常需要令人安慰的解释，与其说是为了平复痛苦，不如说是为自己的痛苦轻易得到平复寻找借口。

29. 忠实于信仰。事务繁忙的人，通常会保持基本理念和观点不变，这和为某种信念服务的人一样。他不再检验自己的信念，他没有时间这么做。事实上，连就此事进行考虑都与他的兴趣相违。

30. 道德和数量。一个人比另一个更有道德，常常因为他的目标更多，后者因为在狭窄的圈子里忙于琐事而处于下风。

31. 生命作为生命的作品。无论一个人在知识上多么广博，在他本人眼里多么客观，他最终只能收获自己的自传。

32. 铁定的必然。透过历史的进程，人类了解到所谓“铁定的必然”，既非铁定也非必然。

33. 经验之谈。不合理性不是一件事物消亡的理由，反而是其存在的条件。

34. 真相。如今，没有人会因为某个致命的真相死去，因为解药太多。

35. 基本观点。在真理的推广和人类的幸福之间，不存在预设的和谐。

36. 人的宿命。进行过深入思考的人都知道，任何行为和判断都只能导致错误的结果。

37. 真理如女巫。错误让动物变成人，真理是否会把人变回动物？

38. 文化的危机。在我们的时代，文化面临被文化的手段摧毁的危险。

39. 伟大意味着指出方向。没有哪条河流的伟大和充盈是单凭自身，能够吸纳众多的支流并带领它们前行才是其伟大之处。伟人也是一样。关键在于能指出一个众人追随的方向，至于他本人有没有足够的天赋，并不重要。

40. 问心有愧。大谈自己对人类重要性的资本家，在信守约定或誓言方面会感到问心有愧。

41. 要求被爱。要求别人爱自己是最大的傲慢。

42. 蔑视他人。蔑视他人最明显的标志是只有在为了达成自己的目的时才会容忍他人。

43. 政见相左的追随者。谁让别人对他暴跳如雷，谁就找到了追随自己的同伙。

44. 忘记自己的经历。经常进行客观思考的人，容易忘记自己的经历，但不会忘记这些经历引发的思考。

45. 固执己见。一个人固执己见，要么是因为他自己发现了这个观点而为之骄傲，要么是因为他经过努力理解了这个观点而为之骄傲，二者都出自于虚荣。

46. 害怕曝光。善行同恶行一样害怕曝光。后者担心曝光会招致痛苦（作为惩罚）；前者担心曝光会让快乐（纯粹的快乐一旦掺杂了虚荣心的满足就会终止）消失。

47. 一天的长度。如果一个人有很多事要往一天里塞，一

天就会变出一百个口袋来装。

48. 暴君天才。如果灵魂翻腾起无法遏制的欲望，想确立自己的绝对权威，并且一直保持着这股狂热，那么即便不值一提的天分（在政治家或艺术家中），也能演变成几乎无法抗拒的自然力。

49. 敌人的生命。如果一个人活着是为了同敌人战斗，那么敌人活着对他来说就非常重要。

50. 更重要的事。无法解释、晦暗不明的事常被认为比可以解释、清晰明朗的事更重要。

51. 评估服务。我们评估某项服务，依据的是这项服务的标价，而不是服务本身对于我们的价值。

52. 不幸。不幸是如此的光荣（幸福反而像是一种浅薄、平庸和缺乏抱负的标志），如果有人说“你肯定非常幸福”时，我们通常都会表示抗议。

53. 恐惧的幻象。恐惧的幻象是一个骨瘦如柴的邪恶小妖，专拣人的承受力达到极限时跳到他的背上。

54. 令人生厌的反对者的价值。有时我们保持对某项事业的忠诚，只是因为反对它的人总是令我们生厌。

55. 职业的价值。职业使我们变得没有思想，而这正是它最伟大的赐福。它仿佛一道防御工事，我们陷入疑虑和不安的围攻时，就可以撤退到它的后面。

56. 本领。某些人的本领看起来比实际上小，是因为他们给自己安排的任务太庞大。

57. 年轻。年轻时代是令人不快的，想在任何方面获得成就，在当时既不可能也不合理。

58. 过于宏大的目标。当众夸下海口的人，在意识到无法兑现承诺时，通常不会有勇气重提旧事，最终无可避免地变成伪君子。

59. 在溪流中。强劲的水流会带走石子和灌木，强大的思想也会吸引许多愚蠢和昏乱的头脑。

60. 思想解放的危险。当一个人热切地试图解放思想时，他的激情和欲望也暗暗希望能从中得利。

61. 精神的体现。如果一个人经常进行聪明的思考，他的脸和身体也会看起来很聪明。

62. 视力不好和听力不好。视力不好的人，看到的东西往往比别人少一些；听力不好的人，听到的东西往往比别人多一些。

63. 虚荣的自得其乐。虚荣的人不但想高人一等，而且希望感觉到高人一等，因此不惜自欺欺人。他关心的不是别人的意见，而是他对别人意见的看法。

64. 格外虚荣。自大的人在生病时会变得格外虚荣，更加在乎名声和赞誉。他在多大程度上迷失了自己，就会从外界利用他人的观点重新赢回来。

65. “机智”的人。寻求机智的人没有机智。

66. 给党派领袖的提示。如果能迫使人们公开宣誓效忠，就基本等于让他们在私下里宣誓效忠，因为人们总是希望显得表里如一。

67. 轻蔑。通常，人们对来自别人的轻蔑比对来自自己的轻蔑更加敏感。

68. 感激的绳索。某些有奴性思想的人，感恩戴德过了头，无异于用感激的绳索将自己活活勒死。

69. 预言家的诀窍。要预言普通人的行为就必须明白，他们很少花费精力去摆脱糟糕的境遇。

70. 唯一的人权。背离传统的人成为传统的祭品，坚守传统的人成为传统的奴隶。无论哪种情况，毁灭都随之而来。

71. 比动物还不如。一个人纵声大笑时的粗俗超过了所有

动物。

72. 不求甚解。只会说一点外文的人比外文说得好的人更乐在其中，愉悦与不求甚解相得甚欢。

73. 危险的帮助。有些人想加剧人们生活的苦难，只是为了向他们提供摆脱苦难的药方——比如基督教。

74. 勤奋和负责。勤奋和负责往往是对头。勤奋想在果实青涩的时候就把它从树上摘下，负责则让果实过久地挂在树上，直到它们掉下来，落得一场空。

75. 怀疑。对于无法忍受的人，我们就把他们变得可疑。

76. 缺乏机遇。很多人一辈子都在等待施展抱负的机会。

77. 缺乏朋友。缺乏朋友通常是因为嫉妒或者傲慢。很多人有朋友只是幸运地因为没有可以嫉妒的理由。

78. 多的危险。多一件本事不如少一件容易有稳固的立足，好比四条腿的桌子不如三条腿的站得稳。

79. 他人的榜样。想成为榜样的人，必须给自己的德行添点愚蠢，这样别人就可以模仿并且超过模仿的对象——人们喜欢做这样的事。

80. 当做靶子。通常别人的恶毒言论并非真的针对我们，而是发泄他们由于其他原因感到的烦恼和不悦。

81. 轻易认输。如果人能说服自己憎恨过去，就不会再受到未了心愿的折磨。

82. 身处危险。我们刚刚躲过一辆汽车的时候最容易被车撞倒。

83. 声音对应的角色。不得不违背习惯大声说话的人（比如面对一大群人或者听力不好的人），通常会夸大他要表达的东西。

某些人之所以成为恶毒的诽谤者、阴谋家或者同谋，只是因为他们的声音最适合轻声细语。