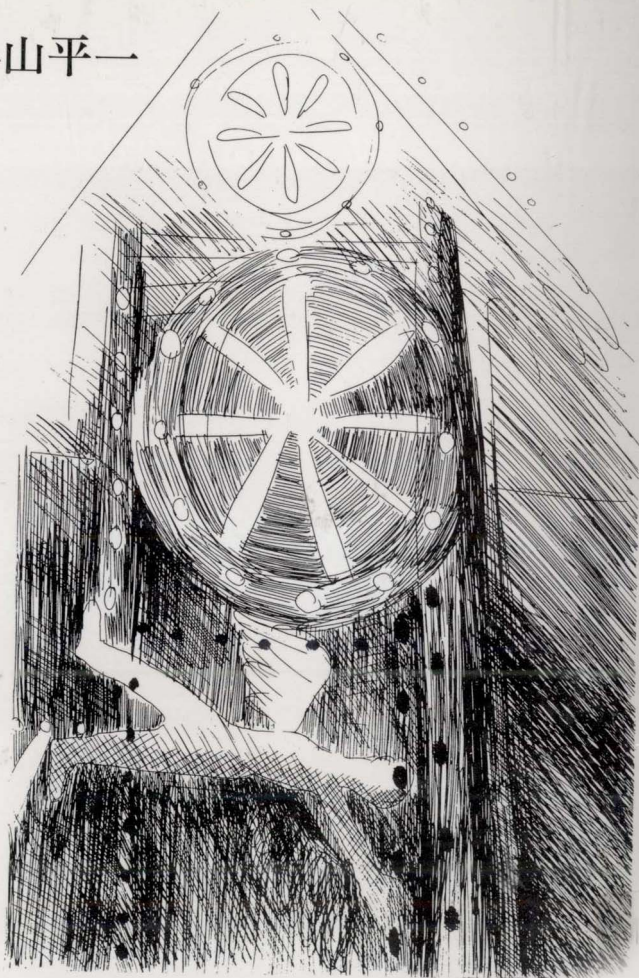


低く翔べ

杉山平一



著者略歴

大正3年(1914)福島県会津若松市生まれ。
昭和12年東大文学部美学科卒。帝塚山学院短
大名誉教授。詩誌「四季」同人として早くから
詩作をはじめるとともに、数多くの映画評論
を手がける。第2回中原中也賞、第10回文芸
汎論詩集賞受賞。著書『夜学生』『ミラボー橋』
『ぜびゅろす』『映画芸術への招待』『映像言語
と映画作家』『詩への接近』『詩のころ・美の
かたち』『映像の論理・詩の論理』など。

低く翔べ

定価1,200円

昭和62年12月10日 初版第1刷発行
昭和63年2月10日 第2刷発行

著者 杉山平一

発行者 森村 稔

発行所 株式会社リクルート出版
東京都中央区銀座8-3-7 伊勢半ビル 〒104
電話 03-575-5416(代表)

印刷所 杜陵印刷株式会社
製本所

©1987 Heiichi Sugiyama, Printed in Japan
ISBN4-88991-100-6 C0095 ¥1200E

乱丁本・落丁本は
お取替え致します

低く翔べ

杉山平一

目次

お喋り

腹を立てる 12 / カンニング 13 / ころろ 16 /
教える 19 / あの世とはどこ 22 / ジョン・レノ
ンの死んだ日 25 / お喋り 28 / 大道芸 30 /
もじり 34 / 犬吠える 36 / 記録 38

好奇心

お節介 42 / 好奇心 47 / 彌次馬 51 / タテマ
エの裏 57 / 若者の笑い 62 / 水清ければ魚住ま
ず 65 / 隅の席 69

遠近法

都会の孤独 76 / 文学者の直観 80 / 詩人の貧乏
83 / 「愛する」ということ 88 / 我慢すること

93 / 改革迫られる幸福 96 / 「視覚」で考える映
像時代 99 / 遠近法 102

裏と表

タダ 108 / わが子の自慢 109 / ねたみ 111 / 犬
もし語らば 113 / クイズ 114 / なかったことにす
る 115 / 親の顔 116 / 解説民族 118 / 鞆 119 /
インキ 120 / 視点を交える 121 / 欠落 123 / 四
捨五入 124 / さがす 125 / 裏と表 127

中流意識

赤の消失 130 / 動物愛護 131 / 低く翔べ 133 /
きみは老人をみたか 135 / 眉目秀麗 136 / 日本的
138 / 土産とは何か 140 / 天気予報 141 / 電話
143 / 人間同士 144 / 建前 146 / 中流意識

129

107

148 / 大衆 150

低い声

153

音 154 / 思索の車輪 155 / 健康 156 / 生態系 158
/ 花は食べられぬ 159 / 誇張せよ 160 / 見つめ
られる 164 / 男と女 166 / 低い声 168 / 正直と
いう嘘つき 171 / かたちと心 173 / 言葉は生きる
175 / セリフと言葉 177 / 詩とフィクション 180

余白

185

教科書の詩 186 / お子様ランチへの反抗 187 / 所
有権 189 / 愁い顔 191 / ストップモーション
192 / 現場 194 / 余白 195 / 映像と理屈 197 /
モニタージュ 199 / 漫才と詩 200 / 引用盗作
202 / 寺山修司 204

大阪弁

207

伝統 208 / 愚作 209 / 文学碑 211 / 近親憎悪 213
 鏡 214 / 映画館 216 / いらち 218 / 本の分
 類 219 / 阪急古書のまち 221 / 町人学者 223 /
 なにわ塾 225 / 大阪文学出版 227 / 大阪弁 229

悪口

231

世辞 232 / 結婚 233 / 旅行 234 / 毛皮 234 /
 悪口 235 / 太陽 236 / 賢そうな顔 237 / 男の
 つらさ 238 / 名づける 239 / 男女区別 240 / 女
 らしく 241
 あとがき 243
 初出一覧 247

低く翔べ

お喋り

腹を立てる

文人や政治家の肖像写真を撮る写真家が、ある作家のいい顔を撮った感想に、いろいろ失礼なことをいって、怒らせてうつしました、というのがあった。怒らせるといい顔になる、というのをきいて、私は、なるほどと思った。

たしかに、怒ると、気力充実してくるものである。腹が立って歩いていると、歩き方にいきおいがついてきて、速くなったり、そのくせ少しも疲れない。

眼は光り、顔面はひきしまり、声も大きくなる。血液が活発に体内を循環しているらしい。ところが、ニコニコヘナヘナしているときは、顔面はゆるんでしまう。日曜日、電車のかで、家族づれのお父さんの顔を見ると、平和というより、ゼンマイのほどけたような顔をしている人が多い。それが月曜日になると、ひきしまった顔をして職場に向かい、別人のように職場で立ち振舞っている。

怒るのは、しかし、ただの緊張とはちがう。好ましいことではないのに活気が溢れて、なんとなくいきいきしてくる。「バカヤロー」などと怒鳴ったり、恥も外聞も忘れて気持ちいいことであろう。とにかく、怒ると人間は「元氣」になる。

怒るのは、意志が障害にであったり、気持がぶつかったりしたとき、その矛盾、障害をはねとばそうとして起こるエネルギーであらう。

私は、願をかけるお百度廻りとか、仕事をやり遂げるために好きなものを絶つなどというのが、何のためなのか、わからなかったが、どうも、障害や苦しみを、自らに課すことによつて、この怒りに似たエネルギーを生み出そうとするのだと、気がついた。

フンドシをしめてかかるとか、鉢巻きをぎゅつとしめるとか、いうのも、その軽い応用であらう。

円満具足はどうも人間を眠たくさせるようである。自ら、敵をつくること、お腹を空かせること、苦痛を与えることで、元気になる。

すぐ怒ったりする人とはつき合いたくないし、そんな人は嫌いだが、自分のことになると、腹を立てているときのパワーの充実は、やはり快いのである。

カンニング

「カンニング」というフランス映画があったが、最後に、齒に受信器を埋めこみ、校外から無線で通信を送り込む新鋭機が登場するものの、殆んどのカンニングは、洋の東西を問わず、

小さなメモを袖にかくしたり、ズボンにかくしたり、似たりよったりである。

小さなメモにぎつしり書き込んであるのを見ると、これだけ勉強するのなら、こんなことしなくても、と思うが、このごろ、コピーの縮写ができるようになったので、コピーのカンニングペーパーを作るらしい。

私の関係した女子大などでは、カンニングを挙げるのは、女性の監督者が多かった。男性は、つい大目に見たり、気付かなかったりするが、女性は、女性同士のためか、するどく、またきびしい。

見つかると、他の学科まで零点にされ、留年になることもあるが、女子大などでは、父親があやまりにきて、何卒、学籍簿には載せないでほしい、嫁入りに差支えるから、などといわれたこともあった。

アメリカ映画の「ペーパーチェイス」というのは、ハーバード大学の、弁護士資格に直結する法律学科の学生を描いていたが、そのきびしさには吃驚した。広い階段教室だが、席がきまっていて、教卓には、顔写真つきの座席表が貼ってある。教授は、それを見ながら「ミスター・ブラウン」とか「ミスター・ケンウェル」などとつぎつぎ指名して質問を浴びせ、答えさせてゆく。

ところが、一人の主人公は、そのきびしさに反抗して、答えようとしなない。すると教授は、手招きして、近くへ呼び寄せ、ポケットからコインを出して彼に渡し、

「これで、あそこの公衆電話で故郷のお母さんに電話して、弁護士になるのはあきらめた、といつてきなさい」

という。なんとも、にくい叱り方だった。学生たちはノートの貸し借りもしない。きびしく特定の仲間だけに限っている。授業の成績が職業に直結しているからである。

その点、女子大は、卒業の単位だけの問題である。それでも、答案が出来ないと、他人のを覗きたくなるのが人情である。

こんなことをいうのは不謹慎だが、女子大生の盗み見する目つきは、流し目のように色っぽいものである。

車掌が定期券の不正を見つけるのは、定期券を見るより、本人の顔つき、挙動で見破ることが多いそうだが、カンニングでも、学生の顔つきで判断することが多い。

つまり不正をしようとする人は、監督者の動静、視線を絶えず気にしているからである。何気ない風で、監督者の顔を、伺ってばかりいるのは、怪しいと思う。

先日、ある試験の監督をしていると、私の顔をしきりにチラチラと見る学生がいる。そ