



我只想在青春该有的年华，
像我的姿态。

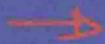
既然青春 留不住

我不想过了
再缅怀

豆瓣休学辞职去旅行小组 著

Contents

目录





No.1

推荐序

- 花甲背包客

序言

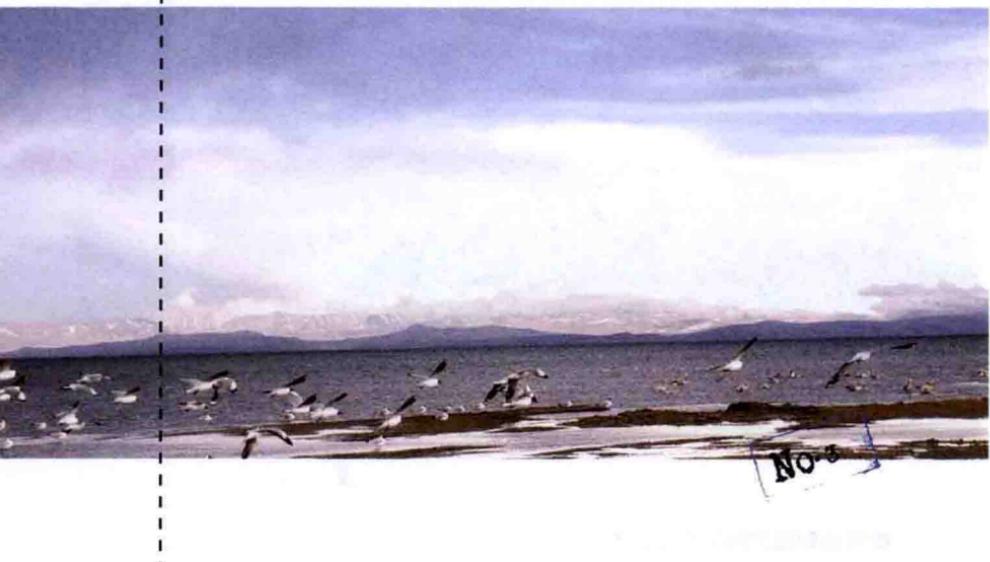
旅行是正经事儿 018

- 我的大学价值一万元 020
- 旅行是一场 Soul Jet 021
- 无自在不行走 024
- 辞职去旅行有什么可怕的 025
- 献给美好回忆的旅程 027
- 每个人的旅行地图 030
- 流氓气质与浪子气 032
- 我的理想变异路线 035
- 不对调的文学和音乐 041
- 间隔年与青年文化 044
- 后旅行生活 045



能带你到远方的不只是火车 050

- 一年和 7000 块能干什么 051
- 遗愿清单 053
- 能带你到远方的不只是火车 059
- 大树底下好乘凉 063
- 世界需要神经病 069
- 六十、七十，我们要多老才能上路 074
- 拉萨也不能拯救你不安的灵魂 077
- 外面，有多危险 080
- 山庄首席服务员 083
- 旅行，没有终点 090



在变老之前远去 092

- 在变老之前远去 093
- 生活永远在别处 096
- 是旅行，不是旅游 101
- 不要为了逃避而旅行 109
- 准备充分再去冒险 110
- 我在异乡找到家乡 115
- 像嬉皮一样去流浪 120
- 做个不靠谱的文艺青年 123
- 永远年轻，永远热泪盈眶 126
- 告别一眼看穿的人生 128

旅居丽江第三年 130

- 生活的另一种可能 131
- 1 少有人走的路 131
- 2 一切开始于结束之时 133
- 我嗒嗒的马蹄是个美丽的错 136



-
- 1 为什么是丽江 137
 - 2 孤独是内心强大的必修课 139
 - 3 火车是最好的交通工具 141
 - 4 走不完的路，望不尽的天涯 143
 - 5 当时只道是寻常 145
 - 6 人民路有我的好心情 146
 - 7 时光搁浅在沙溪 149
 - 8 Love & faith, 爱和信仰同在 151
 - 9 你不出发，如何抵达 155
 - 10 很多人的梦想，很多人的卧槽客栈 156
 - ◎ 慢慢走，欣赏啊 157
 - 1 急什么，前边也在下雨啊 157
 - 2 旅行不是集邮 159
 - 3 慢慢生活，好好生活 160
 - ◎ 日日是好日 162
 - 1 我看过许多次的云，
喝过许多种类的酒 162
 - 2 俗事扰心，喝杯茶去 165
 - 3 不要与素食者谈人生 166
 - 4 爱出者爱返，福往之福来 168
 - ◎ 美人赠我蒙汗药 169
 - 1 我们曾有一个英雄的梦想 169
 - 2 从漫无目的的游荡到有目的的旅行 171
 - 3 你不必环游世界，
你应该认识自己的心 172

No. 4





19 174

- 突如其来的休止符 175
 1 红色背包 175
 2 我要出发，此刻出发 177
- 命运啊，请带着我走吧 179
 3 惊魂记 179
 4 被困记 182
 5 逃难记 184
 6 讨饭记 188
 7 逃票记 190
- MY FIVE HOUR FRIENDS 191
 8 你好，陌生人 191
 9 一碗藏面 194
 10 一直在告别中 195
 11 姐姐 199
 12 小孩 202
- 有些路，你必须一个人走完 203
 13 少有人走的路 203
 14 箱子 206
 15 多庆湖 208
- 回归现实，勇敢地做自己 209
 16 慢慢走，看风景 209
 17 做一个庸人 210
- 写给我们的父母 211
 18 幸运 211
 19 放手，让我去飞 213



骑行亦生活 214

- 如此生活不过也罢 215
- 因为未知所以出发 216
- 我的流浪式旅行 218
- 生活很简单，做出决定不回头 221
- 关于孤独 222
- 隐居阿勒泰 224
- 骑行亦生活 225
- Hi, 韩国，韩国的 226
- 步履维艰，新藏线 235
- 再见爱车 247
- 我所体会到的“人情味” 251
- 后序 253

皇 樂 休 學 辭 職 去 繼 行 小 組

善

既然青春
留不住

我不想过了再缅怀



时代出版传媒股份有限公司
北京时代华文书局

图书在版编目 (CIP) 数据

既然青春留不住 / 豆瓣休学辞职去旅行小组著. —

北京 : 北京时代华文书局 , 2013.11

ISBN 978-7-80769-148-8

I . ①既… II . ①豆… III . ①人生哲学—通俗读物

IV . ①B821-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 263242 号

既然青春留不住

豆瓣休学辞职去旅行小组著

出版人 田海明 周殿富

责任编辑 胡俊生 姚慧 责任校对 赵锐 装帧设计 熊猫布克

出 版 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

北京时代华文书局 <http://www.bjsdsj.com.cn>

北京市东城区安定门外大街 136 号皇城国际大厦 A 座 8 楼 邮编：100011

发 行 北京时代华文书局图书发行部 (010) 64267120 64267397

印 制 北京佳信达欣艺术印刷有限公司 (010) 61282509

规 格 695mm×995mm 1/32

印 张 8

字 数 190 千字

版 次 2014 年 1 月第 1 版 2014 年 1 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-80769-148-8

定 价 36.00 元

The recommended sequence

推荐序



只是按一下生活工作的暂停键

花甲背包客

这本书，是六位喜欢旅行的年轻人写的，每个人都有独特的长期旅行经历，对他们的人生产生了影响，以至从中悟出一个道理：旅行是正经事儿。

旅行是正经事儿？我对这句话的第一反应是：拔高。本来是一干驴友的小众乐趣，硬包装成关乎大众的正经事儿，你信吗？

接下来看书稿，发现我误解了年轻人的意思。作者讲的是旅行故事，却不限于游山玩水、吃喝玩乐，而是借题发挥，讨论了当代青年文化问题，反映出这一代年轻人对人生、对事业、对家庭、对社会的思考，发人深思。

讨论围绕“休学辞职去旅行”的主题展开。这个话题新潮、刺激，吸引了大批年轻人参与。在成书之前，早已在豆瓣网上建了一个组，聚集了19万网友，足见这个话题的吸引力。

我们年轻时，也辞过职、下过“海”，也有过“壮士一去兮不复还”的轻狂。但对于当代年轻人的辞职心态，还是不甚了了。

于是，为了写这篇序，上网搜索相关词条，浏览了豆瓣小组的讨论，发现在当前社会，辞职去旅行已成为一种社会现象，一股小小的时尚潮流。

至于为什么辞职去旅行，从个人来说，理由五花八门。有的冠冕堂皇：探索未知、开阔眼界；有的纯属个性化：讨厌上司、失恋疗伤。不管怎么说，每个人的“出走”理由，都从一个点折射了这个社会的时代特征。

这一代年轻人，生活在一个物欲横流、喧嚣浮躁、充满机会而又竞争激烈的社会。何处能找一块净土，逃离行色匆匆，冷静思考一下：现在的生活是我想要的吗？该书作者给出一个选择：休学、辞职去旅行吧。

靠谱吗？有两种相反观点，赞成者说：勇气可嘉、活得潇洒。枯燥的工作、平凡的生活，早已磨去激情，旅行能让你重新找回逝去的激情；停下来看看世界，置身于更广阔的背景下重新认识自己，有利于用更开放的心态和热情回归工作和生活。

反对者说：辞职去旅行，对于一些人来说，不过是逃避压力、推卸责任的借口。工作激情没了，就辞职；生活热情没了，就旅行；遇到困难不顺心就一走了之，这不是潇洒，是在逃避生活的挑战，推卸对自己、对家人的责任。

还有，许多辞职者并没有想清楚辞职的理由。伊郎说：“你不知道自己想要什么，只知道自己不要什么。于是你想要逃，想要逃得越远越好。休学，辞职，你想要一场

到达远方的旅行。”

这让我想起了我们周游世界的例子。对于我们来说，旅行就是玩儿高兴。年过花甲退休后，只想抓住生命的尾巴，精彩活一把。于是，我们老两口儿手拉手，花了五年时间去周游世界。我们有大把时间，对家庭责任、社会责任已基本完成，剩下的任务就是乐活晚年。辛苦奔忙了一辈子，晚年添加一段精彩的生命旅程、收获一段永不磨灭的生命记忆，我们知足了，再无奢求。

但对于年轻人来说，辞职去旅行，只是按了下暂停键。旅行回来怎么办？还要生活，还要工作，还要挣钱。想一直在路上，做专业旅行家？也未尝不可，但千万别把这个职业幻想成轻松浪漫又能玩儿又来钱的美差。有位爱旅行的朋友应聘做了某旅行社的“旅游体验师”，不出半年，就说这活儿就是个鸡肋。

该书作者告诉大家，关于旅行的意义，没有标准答案。人生有许多机会，许多选择。旅行，只是对潮流的逆袭，停一下，去看看世界，看看别人怎样生活，想想自己今后的路。也可能在旅途中找到一个机会，另辟蹊径，找到适合自己的新生活。

但是，不要赋予旅行太多意义、附加许多功利性的功能，它承载不起。即使周游世界，也不是什么了不起的事，只是走万里路与读万卷书结合起来以充实自己的一种方式，还有许多其他方式可供选择。

我比较赞赏“充电型旅行”，把旅行看作一种学习，也是一种“投资”，得到的“软回报”是自己人力资本的增值。比如间隔年，刚毕业或事业走到十字路口，找不到人生方向，那就按一下暂停键，出门去旅行，可能得到意外收获。

旅行是正经事儿，它会告诉你：在主流生活之外，除了做房奴、车奴、卡奴之外，还有另一种生活，还有另一种选择。在旅行中听从内心的呼唤、找到自己的兴趣、发现一个真实的自我、找到生活的真谛，这或许就是该书作者们想表达的思想。

把旅行当作正经事儿，只是小众的自我安慰。但辞职去旅行显示出来的勇气和另辟蹊径的反潮流思维，则包含着可贵的创新精神，我欣赏的正是年轻作者们这种特立独行的创新精神。

给该书写序，我心情很复杂。我关注的重点，不是旅行，而是辞职去旅行现象背后的社会转型期的青年文化。

我们这一代人已经退出历史舞台，只要有兴趣，旅行可以成为我们生活的全部。80后、90后刚刚进入社会，走进职场不久，就萌生了辞职去旅行的念头，反映了什么问题？是独生子女一代年轻人特立独行创新精神的张扬还是追求玩乐厌恶责任颓废情绪的表达？

当一个年轻人不顾后果毅然辞职去旅行的时候，人们看到了他行为的疯狂，却很少看到他内心的纠结。是社会病了还是年轻人病了？希望该书的出版，能引起更多人来关注和思考休学、辞职去旅行所折射的青年文化问题。

最后，我想对青年朋友们说：人生是自己写的一部真实版连续剧，把旅行看作连续剧的一集，觉得有趣就继续写下去，觉得无聊就把它翻过去，接着写下一集。辞职去旅行，只是按一下暂停键，祝愿青年朋友们，按下暂停键之后，演绎出更精彩更优美的生命剧集。

The Preface

序言



如果要评选豆瓣最不靠谱小组，“休学辞职去旅行”必然名列前茅。这个成立5年的小组成员，已接近19万之众，做个不恰当的比喻，这样的成员规模已经超过了一个人口小县的城镇。然而，百度一下“休学辞职去旅行”，媒体、专家乃至一些求职网站的咨询师几乎都苦口婆心地劝诫“裸辞有风险，旅行需谨慎”。小组的创立者伊郎曾在2012年通过媒体阐释过“辞职旅行的意义”，却几乎成了“活靶子”，几乎每次都以争吵收场，就连他的家人也不以为然，说他在电视节目里“被人骂得很丢脸”。在父母眼里，按部就班的生活，稳定的工作和收入，结婚生子才是正经事儿。旅行算什么正经事儿？还休学、辞职，去旅行？

一边是无数的年轻人用脚投票，前仆后继出发，一边是父母、媒体和社会的不理解，或许这样的矛盾才最终促使出版这本书的想法。事实上，出书的初衷，并不是煽动大家都去辞职旅行。而是从小组中已经出发的人中，挑选了 6 个生活背景各异，经历各异，普通但鲜活的人生样本拿出来，告诉大家：在人生这张答卷上，旅行是不是正经事，并没有标准答案。事实上，现实的生活如此缺乏想象空间，如果不是因为旅行，我们甚至不知道我们想要的生活是什么样。

我们这一代人，没有出生在物质生活匮乏的年代。小时候生活温饱，独生子女多，受父母宠爱，没什么挨饿受冻的经历。但是在长大成人真正走向社会的时候，却遭遇巨大的物质挫折和精神困扰，物价飞涨，房价飞涨，各种成功学和价值观漫天飞舞，当啃老，房奴，蚁族这些词频繁出现在媒体报道里的时候，我们不得不怀疑这个世界，是不是真的生病了。

是我们活得不够努力吗？反过来想，每一代人都会遇到不同的问题，也正是这些问题和所处的时代才造就了这一代人与众不同的共同记忆。抱怨社会并不是一个好的选择，随波逐流未免过于消极和被动。在大时代面前，无论我们个人的力量有多微小，思考和改变，都是必须做的事情。

虽然没有做精确的推演，但我们想，或许现在中国的青年人所处的情况，与美国 20 世纪五六十年代，或者日本 20 世纪八九十年代的青年人的处境有一定的可比性。经济的发展，物质的丰富并不能解决所有的问题。贫富差距，两极分化，公平，自由，政治，战争……这个世界永远不缺少表达的主题。五六十年代的美国，嬉皮士用流浪和摇滚反对战争，反对权威。八十年代末的日本，地铁站走出的白领突然扯掉西装，决定不要再做一个早九晚五的上班族，成为流浪者。对，也许在 2013 年的今天，应该有一些中国的青年人，可以勇敢地遵从自己内心的意愿，不要再做房奴、卡奴，去重新审视自己的人生。

我们提出“旅行是正经事儿”的概念，并且希望把它做成一个正能量的东西。我们不提倡为逃避而旅行，不鼓励漫无目的地上路。旅行是一件美好的事情，是一种焦虑生活中的多样化选择。我们认为，社会越发达，人的选择越多元化，价值观也越多元化。我们希望，有一天中国的年轻人不再几千人挤破头地去考公务员，想去银行或者事业单位讨份稳定的工作，我们希望有一天，中国的年轻人愿意花毕生的时间去研究宇宙如何运转，蚂蚁如何觅食，或者在路上，用笔和心灵去记录这美好的年华和正在改变的世界。

本书的 6 位作者就是拒绝被同化的一群人：

伊郎，豆瓣“休学辞职去旅行”小组的组建者。十年前，因为对大学生活失望，学费成为他的旅费；现在，他随时能在一个陌生的城市开始新的生活，与南来北往的朋友把酒夜话，聊一聊旅行与生活，谈一谈人生与理想。

节奏，来自成都，在大学毕业前从来没有离开过他所在的城市。迷恋上骑行生活后，他放弃公职工作，开始了躬身匍匐的旅程，感觉像是第一次真正看到了这个世界。骑行四年，目前他正在筹划一次环绕南美洲的骑行。

西西，陈三公子，手工艺品爱好者，毕业旅行时停留在丽江，开了一家旅馆，每天关心雪山、草地和客流量。她说，如果不是旅居生活，三年后的今天，她可能和大学同学一样，在北京或者广州的出版社做一个朝九晚五的白领，每天关心空气质量、交通情况和绩效考核。

蚊子，23岁开始她的间隔年。她可以在北京CBD某投行办公室跟一帮沃顿、斯坦福或者哈佛MBA打交道，也可以把自己关到酒店里为4A公司写文案写到流鼻血，而现在，她直爽，抽着香烟，喝着啤酒，说走就走，同路上结识的朋友谈论着自由和梦想。

左轻侯，先北漂，后沪漂，执迷于古老的舞台表演艺术，从业于前卫的互联网行业。如果不是因为旅行，他可能还停止在七年前父亲遭遇车祸的阴影中躑躅不前。他在旅行中开始关注传统文化、信仰和宗教的问题，不为救赎什么，而是因为明白了自己想要什么。

大象，曾是某知名碳酸饮料公司一个不知名的销售员，称自己是“一个卖饮料的”，喜欢读王小波和余华，2011年辞掉工作开始环游。他说，最想回到在新疆打短工当饭店服务员的生活状态：每天早晨，提着铁壶，迎着薄雾，穿过木栅栏，踩着厚厚的白桦落叶，到隔壁哈萨克院子里打上两公斤的鲜奶，夜晚有时没电，就在被窝里打起手电翻看《百年孤独》。