

太宰治全集

1

筑摩全集類聚

筑摩書房

太宰治全集第一卷

筑摩全集類聚

昭和五十年六月二十日初版第一刷發行
昭和五十五年八月十五日類聚版第四刷發行

著者 太宰 治

發行者 布川角左衛門

東京都千代田區神田小川町二ノ八

發行所 築摩書房

郵便番號 一〇一九一

電話 東京四七五六一（營業）

振替 東京四六七一（編集）

一四二三

印刷株式會社精興堂

（分類）0393（製品）71901（出版社）4604

目 次

晚 年

葉	五
思ひ出	三
魚服記	一
列車	六
地球圖	八
猿ヶ島	九
雀	一〇
道化の華	一〇
猿面冠者	一〇
逆行	一〇
彼は昔の彼ならず	一〇
ロマネスク	一四六

玩 具

[五]

陰 火

[六〇]

めくら草紙

[一〇]

ダス・ゲマイネ

[一三]

雌に就いて

[一四五]

虚構の春

[一五五]

狂言の神

[一九]

解 題

[五]

校 異

[五]

太宰治全集

第一卷

晚

年

葉

葉

撰ばれてあることの

恍惚と不安と

二つわれにあり

ヴ
エル
レエヌ

死なうと思つてゐた。ことしの正月、よそから着物を一反もらつた。お年玉としてである。着物の布地は麻であつた。鼠色のこまかい縞目が織りこめられてゐた。これは夏に着る着物であらう。夏まで生きてゐようと思つた。

ノラもまた考へた。廊下へ出てうしろの扉をばたんとしめたときに考へた。歸らうかしら。

私がわるいことをしないで歸つたら、妻は笑顔をもつて迎へた。

その日その日を引きずられて暮してゐるだけであつた。下宿屋で、たつた獨りして酒を飲み、獨りで酔ひ、さうしてこそそこ蒲團を延べて寝る夜はことにつらかつた。夢をさへ見なかつた。疲れ切つてゐた。何をするにも物憂かつた。「汲み取り便所は如何に改善すべきか?」といふ書物を買つて来て本氣に研究したことがあつた。彼はその當時、從來の人糞の處置には可成まるつてゐた。

新宿の歩道の上で、こぶしほどの石塊いしころがのろのろ這つて歩いてゐるのを見たのだ。石が這つて歩いてゐるな。たださう思つてゐた。しかし、その石塊は彼のまへを歩いてゐる薄汚い子供が、絲で結んで引摺つてゐるのだといふことが直ぐに判つた。

子供に欺かれたのが淋しいのではない。そんな天變地異をも平氣で受け入れ得た彼自身の自棄やけが淋しかつたのだ。

そんなら自分は、一生涯こんな憂鬱と戰ひ、さうして死んで行くといふことに成るんだな、と思へばおのが身がいちらしくもあつた。青い稻田が一時にぼつと震んだ。泣いたのだ。彼は狼狽へだした。こんな安價な殉情的な事柄に涕を流したのが少し恥かしかつたのだ。

電車から降りると兄は笑うた。

「莫迦にしよげてるな。おい、元氣を出せよ。」

さうして龍の小さな肩を扇子でポンと叩いた。夕闇のなかでその扇子が恐ろしいほど白つぽかつた。

龍は頬のあからむほど嬉しくなつた。兄に肩をたたいて貰つたのが有難かつたのだ。いつもせめて、これぐらゐにでも打ち解けて呉れるといいが、と果敢なくも願ふのだつた。

訪ねる人は不在であつた。

兄はかう言つた。「小説を、くだらないとは思はぬ。おれには、ただ少しまだるつこいだけである。たつた一行の眞實を言ひたいばかりに百頁の雰圍氣をこしらへてゐる。」私は言ひ憎さうに、考へ考へしながら答へた。「ほんたうに、言葉は短いほどよい。それだけで、信じさせることができるならば。」

また兄は、自殺をいい氣なものとして嫌つた。けれども私は、自殺を處世術みたいな打算的なものとして考へてゐた矢先であつたから、兄のこの言葉を意外に感じた。

白狀し給へ。え？ 誰の眞似なの？

水到りて渠成る。
みずいた きよな

彼は十九歳の冬、「哀蚊」といふ短篇を書いた。それは、よい作品であつた。同時に、それは彼の生涯の渾沌を解くだいじな鍵となつた。形式には、「離」の影響が認められた。けれども心は、彼のものであつた。原文のまま。

をかしな幽靈を見たことがございます。あれは、私が小學校にあがつて間もなくのことございますから、どうせ幻燈のやうにとろんと霞んでゐるに違ひございませぬ。いいえ、でも、その青蚊帳に寫した幻燈のやうな、ぼやけた思ひ出が奇妙にも私には年一年と愈々はつきりして參るやうな氣がするのでござります。

なんでも姉様がお婿をとつて、あ、ちやうどその晩のことございます。御祝言の晩のことございました。藝者衆がたくさん私の家に来て居りまして、ひとりのお綺麗な半玉さんに紋附の綻びを縫つて貰つたりしましたのを覺えて居りますし、父様が離座敷はなれの眞暗な廊下で脊のお高い藝者衆とお相撲をお取りになつていらつしやつたのもあの晩のことございました。父様はその翌年お歿なまくなりになられ、今では私の家の客間の壁の大きな御寫眞のなかに、おはひりになつて居られるのでございますが、私はこの御寫眞を見るたびごとに、あの晩のお相撲のことを必ず思ひ出します。私の父様は、弱い人をいためるやうなことは決してなさらないお方でございましたから、あのお相撲も、きっと藝者衆が何かひどくいけないことをなしたので父様はそれをお懲こらしめになつていらつしやつたのでございませう。

それやこれやと思ひ合せて見ますと、確かにあれは御祝言の晩に違ひございませぬ。ほんたうに申し譯がございませぬけれど、なにもかも、まるで、青蚊帳の幻燈のやうな、そのやうな有様でございますから、どうで御満足の行かれますやうお話ができかねるのでござります。でもなく夢物語、いいえ、でも、あの晩に袁蚊の話を聞かせて下さつたときの婆様の御めめと、それから、幽靈、とだけは、あれだけは、どなたがなんと仰言つたとて決して決して夢ではございませぬ。夢だなぞとおろかなこ

と、もうこれ、こんなにまざまざ眼先に浮んで参つたではございませんか。あの婆様の御めめと、それから。

さやうでございます。私の婆様ほどお美しい婆様もそんなにあるものではございません。昨年の夏お歿くなりになられましたけれど、その御死顔と言つたら、すごいほど美しいとはあれでございました。白蟻の御兩頬には、あの夏木立の影も映らむばかりでございました。そんなにお美しくていらっしゃるのに、縁遠くて、一生鐵漿かねねをお附けせずにお暮しなさつたのでございます。

「わしといふ萬年白歯を餌にして、この百萬の身代ができるのぢやぞえ。」

富本でこなれた澁い聲で御生前よくかう言ひ言ひして居られましたから、いづれこれには面白い因縁でもあるのでございませう。どんな因縁なのだらうなどと野暮なお探りはお止しなさいませ。婆様がお泣きなさるでございませう。と申しますのは、私の婆様は、それはそれは粹なお方で、つひに一度も縮緬の縫紋の御羽織をお離しになつたことがございませんでした。お師匠をお部屋へお呼びなされで富本のお稽古をお始めになられたのも、よほど昔からのことでございましたでせう。私なども物心地が附いてからは、日がな一日、婆様の老松やら淺間やらの咽び泣くやうな哀調のなかにうつとりしてゐるときがままございました程で、世間様から隠居藝者とはやされ、婆様御自身もそれをお耳にしては美しくお笑ひになつて居られたやうでございました。いかなることか、私は幼いときからこの婆様が大好きで、乳母から離れるとすぐ婆様の御懷に飛び込んでしまつたのでございます。もつとも私の母様は御病身でございました故、子供には餘り構うて呉れなかつたのでございます。父様も母様も婆様のほんたうの御子ではございませんから、婆様はあまり母様のはうへお遊びに参りませず四六

時中、離座敷のお部屋にばかりいらつしやいますので、私も婆様のお傍にくつついで三日も四日も母様のお顔を見ないことは珍らしうございませんでした。それゆゑ婆様も、私の姉様などよりずっと私はうを可愛がつて下さいまして、毎晩のやうに草双紙を読んで聞かせて下さつたのでございます。なかにも、あれあの八百屋お七の物語を聞いたときの感激は私は今でもしみじみ味ふことができるのでございます。そしてまた、婆様がおたはむれに私を「吉三」「吉三」とお呼びになつて下さつた折のその嬉しさ。らむぶの黄色い燈火の下でしょんぼり草双紙をお読みになつていらつしやる婆様のお美しい御姿、左様、私はことごとくよく覚えてゐるのでございます。

とりわけあの晩の哀蚊の御寢物語は、不思議と私には忘れることができないのでございます。さう言へばあれは確かに秋でございました。

「秋まで生き残されてゐる蚊を哀蚊と言ふのぢや。蚊燐しは焚かぬもの。不憫の故にな。」

ああ、一言一句そのまんま私は記憶して居ります。婆様は寝ながら滅入るやうな口調でさう語られ、さうさう、婆様は私を抱いてお寝になられるときには、きまつて私の兩足を婆様のお脚のあひだに挿んで、温めて下さつたものでございます。或る寒い晩なぞ、婆様は私の寝巻をみんなお剥ぎとりになつておしまひになり、婆様御自身も輝くほどお綺麗な御素肌をおむきだし下さつて、私を抱いてお寝になりお温めなしてくれたこともございました。それほど婆様は私を大切にしていらつしやつたのでござります。

「なんの。哀蚊はわしちやがな。はかない……」

仰言りながら私の顔をつくづくと見まもりましたけれど、あんなにお美しい御めめもないものでござ

ざいます。母屋の御祝言の騒ぎも、もうひとつそり静かになつてゐたやうでございましたし、なんでも真夜中ちかくでございましたでせう。秋風がさらさらと雨戸を撫でて、軒の風鈴がその度毎に弱弱しく鳴つて居りましたのも幽かに思ひだすことができるのでございます。ええ、幽靈を見たのはその夜のことですございます。ふつと眼をさましまして、おしつこ、と私は申しましたのでございます。婆様の御返事がございませんでしたので、寝ぼけながらあたりを見廻しましたけれど、婆様はいらつしやらなかつたのでござります。心細く感じながらも、ひとりでそつと床から脱け出しまして、てらてら黒光りのする樺普請の長い廊下をこはごはお廁のはうへ、足の裏だけは、いやに冷や冷やして居りましたけれど、なにさま眠くつて、まるで深い霧のなかをゆらりゆらり泳いでゐるやうな気持ち、そのときです。幽靈を見たのでござります。長い長い廊下の片隅に、白くしよんぼり蹲くまつて、かなり遠くから見たのでござりますから、ふゐるむのやうに小さく、けれども確かに、確かに、姉様と今晩の御嬢様とがお寢になつて居られるお部屋を覗いてゐるのでございます。幽靈、いいえ、夢ではございませぬ。

藝術の美は所詮、市民への奉仕の美である。

花きちがひの大工がゐる。邪魔だ。

それから、まち子は眼を伏せてこんなことを囁いた。