

国家社会科学基金项目



Guanyu Riben Zhaohe Chuqi 《Laozi》 Sixiang De Yanjiu  
Zhulun Jintianzuoyouji He Changguchuanruxixian De 《Laozi》 Yanjiu

关于日本昭和初期  
《老子》思想的研究  
——主论津田左右吉和长谷川如是闲的《老子》研究

郭永恩 著



北京大学出版社  
PEKING UNIVERSITY PRESS

国家社会科学基金项目 ( 09BZX034 )

Guanyu Riben Zhaohe Chuqi 《Laozi》 Sixiang De Yanjiu  
Zhulun Jintianzuoyouji He Changguchuarushixian De 《Laozi》 Yanjiu

关于日本昭和初期  
《老子》思想的研究  
——主论津田左右吉和长谷川如是闲的《老子》研究

郭永恩 著



北京大学出版社  
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

关于日本昭和初期《老子》思想的研究:主论津田左右吉和长谷川如是闲的《老子》研究/郭永恩著. —北京:北京大学出版社,2013. 10

ISBN 978-7-301-23279-8

I. ①关… II. ①郭… III. ①老子—哲学思想—研究—日本—现代  
IV. ①B223. 15

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 233099 号



书名:关于日本昭和初期《老子》思想的研究  
主论津田左右吉和长谷川如是闲的《老子》研究

著作责任者:郭永恩 著

责任编辑:肖凤超

标准书号:ISBN 978-7-301-23279-8/B·1158

出版发行:北京大学出版社

地址:北京市海淀区成府路 205 号 100871

网址: <http://www.pup.cn> 新浪官方微博: @北京大学出版社

电子信箱: [xf203@126.com](mailto:xf203@126.com)

电话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62759634

出版部 62754962

印刷者:北京大学印刷厂

经销者:新华书店

650 毫米×980 毫米 16 开本 15.75 印张 268 千字

2013 年 10 月第 1 版 2013 年 10 月第 1 次印刷

定 价: 39.00 元

---

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话: 010-62752024 电子信箱: [fd@pup.pku.edu.cn](mailto:fd@pup.pku.edu.cn)

# 前言

自古以来,学界对《老子》思想的理解众说异,各不相同。认为本体思想为《老子》思想者有之,强调政治思想为《老子》思想者亦有之;认为《老子》的根本思想是宗教思想者有之,主张伦理思想是《老子》思想真谛者亦有之;更有甚者,认为《老子》的精髓在于其社会思想。对《老子》思想的阐释绝非仅此,立足经济、军事、辩证法、美学、教育等视角探究其根本思想的研究亦不乏见。诚如尼采(1844—1900)所言,《老子》思想就是一口永不枯竭的水井,其中蕴藏着无尽的宝藏。

总而言之,“无为自然”之“道”和“无知无欲”之“德”乃《老子》的根本主张,《老子》思想旨在倡导宇宙之法和人之道德。《老子》用“无”和“有”表述“道”和“德”,其所言“无”并非绝对的“无”,而是内含“有”的“无”,其所言“无为”包含“有为”,其所言“无知”是肯定“有知”前提下的“无知”。《老子》提出了“复归”是成就“道”和到达“德”的方法,其所言“复归”意在要人们回归本原,恒常审视自我,而非倒行逆施,开历史倒车。《老子》思想的终极目标是希求人人自然,世界祥和。惟其如此,千百年来,《老子》以其独有的魅力,跨越了时空,超越了国界,始终是人类不懈探求的一个永恒主题。

《老子》源于我国,乃我国文化史的主干,英、法、德、意、日、俄和荷兰语的译释本亦不在少数,数量之多可冠中国古籍外文译释本之首。由此可言,在我国思想典籍中,以《老子》思想的国际影响为最大,其对世界影响至广至深,堪称世界文化之瑰宝。在众多《老子》的外文译释本中,又以日文关于《老子》的释本和研究论著为最多。可见日本对《老子》思想的重视,其在日本思想史中具有举足轻重的重要地位。

20世纪90年代初,我国关于日本“中国学”的研究领域终得以成立。在迄今为止短短的数十年时间里,我国关于日本“中国学”的研究取得了令人瞩目的学术成果。就目前的研究现状而言,以对日本关于我国佛教和儒家思想研究的成果为最多,而关于日本对道家思想的研究,特别是对于日本关于《老子》思想的研究成果寥寥无几,或言其皆无亦不为过。

《老子》自奈良时代传入日本至今,始终是日本学者关注的一个思想主题,是装点日本思想史的一颗璀璨的明珠。在日本近代的大正时期,随着日本学界运用西方思想史学问方法对中国古典研究的渐次深入,日本

的“中国学”研究领域随之成立。自此,日本关于《老子》的研究渐趋活跃。时至昭和初期(1925—1945),采用校勘考据学、文献学、社会学、宗教学等视点研究《老子》的近代学问方法应运而生,研究《老子》的论著数量亦空前增多,出现了较前更加重视研究《老子》思想的趋向。他们见仁见智,深入阐释《老子》思想。由此可见,昭和初期可谓近代日本研究《老子》的一个勃兴期。当时的学术成果时至今日仍颇具影响,说明这个时期的《老子》研究是现代日本老学研究的出发点。

现有研究表明,日本昭和初期关于《老子》研究以武内义雄(1886—1966)和津田左右吉(1873—1961)二人最为有名,他们被誉为近代日本《老子》研究的“双璧”。<sup>[1]</sup> 武内发展考证学为校勘考据学,并运用这一方法成功复原了《老子》原典;津田则利用论理学的方法并依据合理主义思想研究《老子》思想,其对《老子》所述逐一缜密分析,论理有据,观点新颖。笔者以为,同时期日本著名评论家长谷川如是闲(1875—1969)的《老子》研究可与武内、津田的《老子》研究媲美。然而,就目前而言,日本学界对于长谷川的《老子》研究却未能予以足够的重视。与津田一样,长谷川也主要对《老子》的思想进行了研究,他采用社会学的研究方法深入解析《老子》的思想,见解独到,深得要谛。

笔者主要探究日本关于《老子》思想的研究,故选取重在研究《老子》思想的津田和长谷川的“老子论”进行探究,以期深入揭示日本昭和初期关于《老子》思想研究的特征。对于研究被誉为日本近代《老子》研究“双璧”之一的津田的“老子论”,学界自然不会异议,然对迄今为止未能引起学界关注的长谷川的“老子论”进行研究,特别是将其《老子》研究与津田的《老子》研究等同论之,这也许会招致学界的质疑。为此,笔者需首先就此作释。

其实,日本学界对于长谷川的《老子》研究并非一概不知。同在昭和初期立足宗教学视点研究《老子》并先后著有《老子精髓》(1941年)、《老子眼藏》(1942年)、《老子道讲话》(1943年)的伊福部隆彦(1898—1968)就曾高度评价长谷川的《老子》研究,他说:“言及近来的老子研究,尤要提及的是长谷川如是闲。以我之见,他的老子研究标志着我国的老学研究向前迈进了

[1] 木村英一「武内博士の老子研究」(解题)、《武内義雄全集》第5卷、角川書店、1978年、p. 469。拙著使用的日文原文资料较多,对于正文中引用日文文献的内容,由于我国目前尚未有其译文公开刊出,所以正文中引用内容均为笔者所译。为了慎重起见,对于正文中引用较长的内容,书后附有其日文原文。此外,笔者在意思引用的脚注资料前加入“参见”二字以区别原文引用。

一大步。(中略)他立足社会学的观点诠释《老子》思想,与前人不同,独具特色。”〔2〕现代日本研究中国思想的知名学者森三树三郎(1909—1986)也曾言:“记者出身的作者(长谷川)对中国给予了极大的关心,《老子》是其爱读书籍之一,他的《老子》是在洞悉前人研究成果基础之上的一部极具学术价值的著作。作品视野恢弘,可谓日本研究《老子》的上乘之作。”〔3〕另一位研究中国思想的日本著名学者贝冢茂树(1904—1987)对长谷川的《老子》及其中国思想研究盛赞道:“如是闲的研究直逼中国思想之根本,他的理解十分精到。”〔4〕丸山真男(1914—1996)是现代日本著名思想家,他尊称长谷川为师,并言他的思想乃至思维方式深受长谷川的影响。〔5〕

由此可知,在日本近代思想史上,长谷川影响甚大,他的《老子》研究在日本学界素有高评。惟其如此,论及日本昭和初期的《老子》研究,特别是论及这个时期的《老子》思想研究,不可无视长谷川的存在。故此而言,推介长谷川的《老子》研究并将其与津田的《老子》研究相提并论绝非笔者的主观臆断。

津田和长谷川二人均是生涯纵跨日本明治、大正和昭和三个时代的日本近代思想的重量级思想家。记者出身的长谷川尤在大正时期,笔锋犀利,言辞激烈,矛头直指日本近代扭曲的国家和社会形态,在大正思想论坛上独领风骚。故此,有人将他称为“大正民主主义思潮论坛的英雄”〔6〕和“大正民主主义思潮的开拓者”〔7〕,甚至还有人将其喻为“近代日本的一座丰碑、思想巨匠、文化博物馆,百科辞典式的大思想家,稀有的文明批判家,伟大的评论家”〔8〕。由此可见,长谷川力促日本近代化,是日本近代的一位伟大思想家。津田曾有志于记者行业,〔9〕但终未遂愿。

〔2〕 伊福部隆彦「老子精髓」、同文館、1941年、pp. 20—21。

〔3〕 森三樹三郎「老子・莊子」、講談社、1988年、p. 413。

〔4〕 上田正昭「津田左右吉」、三一書房、1974年、p. 32。

〔5〕 丸山真男曾言他有两位尊师,其中一位就是长谷川。(「丸山真男集」116卷、岩波書店、1996年、pp. 127—128)

〔6〕 飯田泰三「批判の航跡—長谷川如是閑」、「近代日本の国家像」通号1982、日本政治学会編、岩波書店、1982年、p. 158。

〔7〕 安川定男「長谷川如是閑の日本の性格論—和辻哲論の「風土」との比較」、「中央大学文学部紀要」通号118、中央大学文学部編、1986年、p. 69。

〔8〕 大宅壯一「長谷川如是閑・人・時代・思想と著作目録 著作目録索引」、中央大学、1987年、p. 165。

〔9〕 家永曾数次采访津田,在一次采访中,津田说他在东京专门学校政治经济科学学习时曾立志将来做一名记者(家永三郎「津田左右吉の思想史的研究」、岩波書店、1972年、p. 14)。

他一生置身于学问世界,先后著有《关于文学世界中表现出来的我国国民思想的研究》(大正五年“贵族文学的时代”、大正七年“武士文学的时代”、大正十年“平民文学的时代”(上、中))、《道家思想及其展开》(1927年)、《左传思想史研究》(1935年)、《儒教的实践道德》(1938年)、《支那思想和日本》<sup>[10]</sup>(1938年)、《论语和孔子思想》(1946年)、《儒家研究第一》(1950年)、《儒教研究第二》(1951年)、《儒教研究第三》(1956年,收录有1935年完成的论文“上代支那人的思考方式”)、《支那佛教研究》(1957年)等著作,一生专注于中国思想和日本思想的学术研究。日本学界将他的学问称之为“津田史学”,可见津田在日本史学史上享有独特的地位,是日本近代“历史学的一座高峰”。<sup>[11]</sup>

“津田史学”其实质就是“否定史学”,<sup>[12]</sup>可见“批判”是津田学问的一大特征。长谷川著有《现代国家批判》(1921年)、《现代社会批判》(1922年)以及《法西斯批判》(1933年)等,他主要对近代日本的国家和社会形态进行了尖锐且猛烈的批判。由此可知,长谷川的日本近代思想研究一贯秉持批判精神,“批判”<sup>[13]</sup>同样也是长谷川学术思想的一大特点。唯因他们二人一贯秉持批判精神,所以他们的学术历程几经磨难,“笔祸事件”<sup>[14]</sup>和“新派嫌疑事件”<sup>[15]</sup>就极具典型意义。这些也正说明了他们具有

[10] 原书名爲『シナ思想と日本』。津田用假名“シナ”表示中国,这无疑是他排斥中国文化的表现。他认为汉字是中国文化的象征,故而极力主张取消日语中的汉字,然极具讽刺意味的是,他的文章使用了大量的汉字。关于这一点,笔者将在后章中详论。拙著将其所用“シナ”和“支那”均译为“支那”。如此翻译,旨在忠实原文,绝无有意淡化津田对中国文化蔑视的态度。为保持历史原貌,“支那”一词在本著中均未作改动。

[11] 参见木村時夫「津田左右吉と批判史学」,『中央公論』180(10)、1965年10月。

[12] 参见注[11]论文和川村泰「津田左右吉一否定の史学」(『芸芸』126号(3)、1987年)。

[13] 参见福冈诚一所述“翁与谁都愿意展开讨论,他对人间万事都能作出独具特色的准确评判”(『如是閑と創作』,『昭和文学全集月報』第37号、角川書店、昭和29年5月、p.1)。参见饭田泰三的研究(『批判の航跡—長谷川如是閑』,『近代日本の国家像』通号1982、日本政治学会編、岩波書店、1982年)亦可窺知长谷川具有批判的精神。

[14] 参见中村元等编著的《近代日本哲学思想辞典》可知,事件发端于1939年津田出任东京帝国大学法学部讲师之时,当时他关于日本古典以及上代史的4部著书受到置疑,也因此他于1940年被迫辞去早稻田大学教授一职(『近代日本哲学思想辞典』、東京書籍株式会社、昭和57年、p.361)。接着,他又因违反出版法(冒犯皇室尊严)被起诉。1942年一审被判处有罪后,他进行了无罪辩护。1944年被免于起诉,事件最后不了了之。

[15] 1933年11月22日早上,长谷川因为通过劳农党书记细迫兼光向Mopr缴纳百余日元会费而被传唤至中野警察署。审讯后,当晚深夜获得许可回到家中。实际上,长谷川是日本唯物论研究会的会员,而且他发表了有关批判日本法西斯文章是被传唤的真正原因。日本《朝日新闻》对这一事件进行了报道,并称之为“新派嫌疑事件”。

不畏强权、坚持己见的铮铮学者风骨。在日本近代思想史上,他们勇于自我主张,共有不屈的批判精神,这也是笔者选择研究他们的一个重要原因。

津田一生专注于中国思想和日本思想的研究,其学问成果对后世影响颇大,有关研究津田的学者和论著不在少数。其中,我们当首先关注津田研究第一人永三郎(1913—2002)的论著。永三著有《津田左右吉思想史研究》(岩波书店,1972年),他对津田各个时期的思想进行研究后宏观地勾画出了津田学问的思想体系,但却缺少对津田关于中国思想研究的深入探究。永三在书中也坦言:“关于津田的中国研究,我是一名门外汉,无权发言,故此在本书中,我尽量不去触及津田的中国研究。”<sup>[16]</sup>其次,我们也应关注著名学者大室干雄的津田研究,他著有《铁珏根颂——津田左右吉的生和情调》(新曜社,1983年)。大室立足文学的视角研究津田,颇有独到之处,然书中却未见有关于津田《老子》研究的内容。如前所述,言及日本近代的《老子》研究,必会论及被誉为近代日本《老子》研究“双璧”的武内和津田二人,然日本学界专门探究津田《老子》研究的学术成果却并不多见。为此,笔者将专题探讨津田的《老子》研究。

长谷川的《老子》研究堪与津田媲美,然中日两国学界则鲜有探究长谷川《老子》研究的学术论著。目前,日本学界关于其《老子》研究的研究仅数篇论文。<sup>[17]</sup>故此,笔者也将就长谷川的《老子》研究进行专题研究。

由上可知,目前中日两国学界关于津田和长谷川二者“老子论”的研究近乎空白。为此,笔者将专题探究二者的《老子》研究。首先,针对现有研究对《老子》思想存有误解之处,笔者欲浅述拙见。之后,尝试清晰勾画出从奈良时代到昭和初期日本关于《老子》思想研究的历史轨迹。其次,分别专题研究津田和长谷川的《老子》思想研究,并通过比较他们对《老子》思想的诠释,揭示日本昭和初期关于《老子》思想研究的特征。最后,以他们《老子》思想研究为主轴进一步深入解析他们的中国文化论,探明他们关于日本文化的主张与其中国文化论的必然联系,明示他们的日本文化论。

[16] 上田正昭『津田左右吉』、三一書房、1974年、p. 10。

[17] 关于长谷川《老子》研究的研究主要有池田元著「長谷川如是閑「国家思想」の研究」第5章「如是閑の老子論」和笔者的三篇论文「長谷川如是閑の思想の真髓—「老子」研究の観点から—」(『神戸外大論叢』54巻1号、2003年)、「長谷川如是閑の「老子論」」(『神戸市外国語大学研究論集』6号、2003年)、「長谷川如是閑の《老子》研究」(『外国問題研究』总193巻、2009年)、以及新美贵英的两篇论文「長谷川如是閑における「老子の実際性」」(『社会学研究論集』5号、2005年)、「如是閑が読み解いた「老子の政治学」」(『社会学研究論集』16号、2005年)。



# 目 录

## 第一篇 《老子》和日本

第一章 《老子》的思想 .....	3
第一节 关于《老子》思想的研究 .....	3
第二节 “无为自然”之“道” .....	7
第三节 “无知无欲”之“德” .....	11
第四节 “复”≠倒退 .....	15
第五节 人类文化瑰宝的《老子》 .....	20
第二章 日本的《老子》思想研究 .....	26
第一节 具有宗教色彩的老庄思想 .....	27
第二节 儒家为主流思想下的“老子观” .....	30
第三节 《老子》研究的兴起 .....	31
第四节 津田左右吉和长谷川如是闲的《老子》研究 .....	35

## 第二篇 津田左右吉的《老子》研究

第三章 津田左右吉的“老子论” .....	41
第一节 主张“内部取证”研究《老子》 .....	41
第二节 《老子》与孟子的对抗 .....	46
第三节 对《老子》思想的批判 .....	52
第四节 津田的《老子》研究 .....	59
第四章 津田左右吉研究道家思想的意图 .....	72
第一节 首先系统研究道家思想 .....	73
第二节 所谓道家思想的特异性 .....	76
第三节 创立日式《老子》研究法 .....	79
第四节 津田首先系统研究道家思想的必然性 .....	82

### 第三篇 长谷川如是闲的《老子》研究

第五章 长谷川如是闲的“老子论” .....	89
第一节 《老子》的“大国”理论及历史根据 .....	90
第二节 《老子》的“大国”政治 .....	96
第三节 长谷川的“老子论” .....	102
第六章 长谷川如是闲思想的精髓 .....	112
第一节 《老子》思想为“大国”政治学的研究 .....	114
第二节 “大国”社会形态的“村落自治体” .....	117
第三节 长谷川思想的精髓 .....	120

### 第四篇 昭和初期的《老子》研究

第七章 对《老子》思想“褒贬不一” .....	127
第一节 津田的《老子》批判 .....	128
第二节 长谷川的《老子》赞美 .....	131
第八章 津田左右吉和长谷川如是闲的中国论 .....	135
第一节 津田的“一元中国文化论” .....	136
第二节 长谷川的“二元中国文化论” .....	146
第九章 津田左右吉和长谷川如是闲的日本文化论 .....	157
第一节 富有批判精神的津田和长谷川 .....	160
第二节 津田和长谷川的日本文化论 .....	170
结论 .....	197
参考文献 .....	201
注释日文原文 .....	206
后记 .....	241

# 第一篇

## 《老子》和日本



# 第一章

## 《老子》的思想

### 第一节 关于《老子》思想的研究

明确《老子》作者和成书年代以及解决《老子》在传承过程中出现的误脱、错简以及篡入等问题历来都是构成《老子》思想研究不可或缺的内容。

关于《老子》的作者和成书年代，学界众说不一，各持己见。陈鼓应认为主要涉及三个方面的问题，<sup>[18]</sup>日本的高桥进则认为其中包含七个方面的问题。<sup>[19]</sup>

最早记载《老子》作者的文献是《史记》第三十六卷的“老子韩非子列传”，故此，提及《老子》作者，必会举证《史记》。《史记·老子韩非子列传》云：“老子者，楚苦县厉乡曲仁里人也，姓李，名耳，字聃，周守藏史也。”<sup>[20]</sup>据此可知，《老子》作者为老子。《史记》又言：“或曰：老莱子亦楚人也，著书十五篇，言道家之用，与孔子同时云。”“或曰儋即老子，或曰非也，世莫知其然。”据此可知，《史记》认为《老子》作者为老子，但却同时出现了或为老聃，或为老莱子，或为太史儋的不确定记载。虽然如此，《史记》中却又可见关于老子子嗣系谱的记载，还有孔子问礼于老子的记述。据此可知，早在司马迁其时，《老子》作者就已是一个问题。据学界现有研究可知，围绕《史记》记载，不外乎两种意见。一种意见认为经受阉割之辱的司马迁具有人格魅力，其所记载的应该是史实。加之，《老子》的有关内容也出现在《庄子》和《论语》中，可见《史记》记载可信，《老子》作者应为老子。而另一种说法则认为，《史记》本身关于《老子》作者的记述扑朔迷离，老子之说并不可信，老子乃虚构人物。

据现有研究可知，关于《老子》成书年代基本上也有两种意见。一种

[18] 陈鼓应《老子今译今注》，商务印书馆，2003年，pp. 7—13。

[19] 高桥进《老子》，清水书院，1970年，p. 38。

[20] 司马迁《史记》下册，北京出版社，2006年，p. 204。

意见认为《老子》成书于春秋时代，与孔子为同一时代。另一意见则认为《老子》成书于战国时代，有的学者甚至主张在战国末期。这两种说法都各具证据，但这些证据又不能令另一方完全信服。

学界对于《老子》的作者及其成书年代存在争议，而对于现存本中出现误脱、错简和篡入的问题则具有共识。惟其如此，古来研究采用考证学的方法复原《老子》原典的研究不在少数且取得了极具学术价值的成果。另一方面，质疑考证学复原《老子》原典的研究也很多，这些研究认为，专注于文字考证有疏于对《老子》思想研究之嫌，现行本虽非原典，但《老子》思想具有统一性，应着重对《老子》思想进行深入研究。

对于上述两种研究《老子》的方法论，日本学者大浜皓认为，采用文献研究并结合思想研究才是研究《老子》的最佳方法，<sup>[21]</sup>他的《老子的哲学》（劲草书房，1962年）运用的就是文献学兼思想研究的方法。他首先注意到《老子》中出现了有关尚贤、礼、仁、义、道的内容，由此推论出《老子》的思想应出现在孔子和墨子之后。其次，他通过对政治类型进行分析后指出，《老子》思想应出现在《荀子·天论篇》之前。接着，他注意到《庄子》中有与《老子》同样内容后认为，《老子》早于《庄子》。在此基础上，他进而指出，与现行本内容一致的版本应出现在战国末期至西汉的这段时期。最后，他通过比照《老子》与韩非子《解老篇》、《喻老篇》的思想内容，断定现行本《老子》应在韩非子之前。<sup>[22]</sup>而对于《老子》作者的问题，大浜皓认为，“不是一人一时之作，其中因为错简和误脱以及重复等问题存在，自然会有诸多矛盾。虽则如此，但现行本文脉清晰，表述的是一个具有整体性的思想。通读《老子》，我们就可以感受到《老子》独具个性的体臭，而这是一种绝不可能通过重新编修所能产生的气味。我能从中感受到《老子》乃一位杰出思想家所作，我在《老子》中看到的就是一个人。”<sup>[23]</sup>据此可知，大浜认为现行本《老子》思想高度统一，完全可以将其看做是一人之作。

高木智见指出：“任何思想都不会无由而生，《老子》思想必定有其产生的历史基础。我认为，夏商周以来中国的历史状况是《老子》思想产生的基础，《老子》乃当时牢固的祖先观念和血缘意识的产物。”<sup>[24]</sup>由此可

[21] 大浜皓「老子の哲学」、劲草書房、1962年、p. 388。

[22] 参见同上书，pp. 295—325。

[23] 同上书，pp. 325—326。

[24] 高木智見「中国文化・「老子」・研究」、小川環樹訳「老子」、中央公論新社、2005年、p. 46。

知,现在关于《老子》的研究已深入至对其思想产生的历史成因探讨的层面上来。

如前所述,关于《老子》成书的年代,一说为春秋时期,而另一说为战国。依照历史学的视角而言,之所以将春秋时期与战国时期分为两个时代,主要因为战国多战乱的原因。然而,历史上,春秋时期也是一个战乱多发的时期,只是与战国时期相比,相对战事较少而已。孟子就曾指出“春秋无义战”,可见春秋也是一个战争频发的历史时期。故此而言,仅以战乱世相而论,春秋无大异于战国。故此,学界也有将自秦始皇统一中国以来的500年统称为春秋战国时期之说。

周幽王被西部异族犬戎攻杀后,周平王即位并于公元前770年将首都从宗周(陕西省)迁至成周(河南省),一般而言,所谓的春秋时代始于公元前770年。自此至公元前221年秦始皇统一中国的这500年间,周王室因权威失坠,只维系着形式上的统治,其所分封的诸侯各国为了争霸,纷争抗力,战火不断。也因此出现了“春秋五霸”和“战国七雄”等诸侯强国,这些强国时而联合,时而敌对,呈现出合纵连横的不仁不义的乱世景象。<sup>[25]</sup>

由上可知,春秋时期与战国时代皆为战乱世相,并无二样。惟其如此,学界才有将这两个时期合称为春秋战国时代之说。若仅从成书的时代背景而言,将《老子》框定为春秋之作,抑或为战国之作,似乎无太大必要。立足主要研究《老子》思想的视角,将《老子》理解为是春秋战国这五百年间的书物似乎更为妥当。

关于《老子》思想,一些研究也多偏误。他们注意到《老子》中有类似诡辩术的论法,就认为《老子》属名家思想。也有的注意到《老子》中使用了兵法用语,就断定《老子》乃兵法思想,如此等等。这些研究多只注意到《老子》所说之枝叶,而未能将这些表述与《老子》全篇关联论之,可谓“见木不见林”。诚然,《老子》所说言语间存在飞跃,然其论理实在,具有“一种直观的魄力”<sup>[26]</sup>,绝非诡辩之流。《老子》中确可见兵法用语,仅此就确定《老子》为兵法思想,立论太过脆弱且牵强附会。《老子》使用兵法用语,旨在阐述其思想本质,毫不为奇。纵观《老子》五千余言,使用的何止兵法之言,还可见有其他学派之言,断不可仅以片言只语就对《老子》思想轻下结论。

[25] 富谷至「古代中国の刑罰」、中公新書、1995年、p. 141。

[26] 長谷川如是閑「老子」、大東出版社、1935年、p. 159。

现行本《老子》是一部已流传了两千数百年且深受读者喜爱的文化巨著,这是一个不争的事实。在此前提下,我们需致力于如何解读《老子》思想。如何解读《老子》实则就是一个自我发现的过程,如此才是我们对具有两千数百年来历史前人学问应该具有的一种态度。<sup>〔27〕</sup>

我们探究《老子》思想,就须参照先学认真研读《老子》,且需要在研究中不断发现自我,恰如日本学者福永光司(1918—2001)所言:“每只螃蟹都会量体挖洞,我的《老子》译解亦然,我虽非刻意像螃蟹那样量己体挖己洞,然挖好的洞则刚好容纳我的身体,此正所谓自然而成。”<sup>〔28〕</sup>对《老子》思想的理解因人而异,实属自然,而这恰恰是对《老子》“自然”思想的践行。

学者们倾其心血研究《老子》,先学成果至为丰富。笔者以为,在这些研究中,陈鼓应的《老子今译今注》(2003年)尤具参考价值。该书对1973年湖南长沙马王堆汉墓出土的帛书《老子》甲、乙本以及对1993年湖北荆门郭家店楚墓出土的竹简《老子》进行了绵密的研究,且书中吸纳了众多先学成果。

关于《老子》作者的问题,陈鼓应认为:“无论从文体或思想内容一贯性来看,这本书很可能是出于一人的手笔,当然,有些字句为其弟子或后学附会,亦所不免的。”<sup>〔29〕</sup>结合前文提及日本学者大浜皓的见解可知,《老子》的思想浑然一体,自成体系,无疑为一家之言。当然,今后仍会有诸多关于《老子》作者的研究,关于《老子》成书年代的议论也会不断深入。这些研究对《老子》乃一完整思想体系的研究结论并不构成威胁,诚如马王堆帛书和郭家店竹简的出土一样,此后的研究只会进一步推深对《老子》思想的研究,不断强化《老子》思想的整体性。

关于《老子》作者及其成书年代存在诸多不同的见解,学界也一致认为《老子》中存在有误脱、错简、篡入的问题,然这些都不能否定《老子》思想是一个具有统一性的思想体系。为此,笔者将在肯定《老子》思想具有统一思想体系的前提下,参照先学的研究成果,通过“无为自然”之“道”、“无知无欲”之“德”、“复归”≠“倒退”三部分略论《老子》的根本思想。

〔27〕 高橋進「老子」、清水書院、1970年、p. 65。

〔28〕 福永光司「老子」、朝日新聞社、1968年、p. 409。

〔29〕 陈鼓应《老子今译今注》,商务印书馆,2003年,p. 13。



## 第二节 “无为自然”之“道”

《老子》中多有“无为”、“无知”、“无欲”、“无名”、“无物”、“无极”等关于“无”的说法,可见“无”是构成《老子》思想的一个重要内容。森三树三郎指出:“一般而言,西洋哲学被称之为‘有的哲学’,相对于西洋‘有的哲学’,东洋哲学‘无的哲学’性质较强。如果说佛教‘空’的思想是印度思想的代表,那么,老庄思想的‘无’就代表中国思想。在老庄思想中,作为其先驱的《老子》思想举足轻重。”<sup>[30]</sup>故此可言,“无”的思想是《老子》的核心思想,是极具中国特色的一个重要思想。

《老子》说:“无名天地之始”(1章)、“天下万物生于有,有生于无”(40章),可见《老子》所言“无”中包含“有”。《老子》又说:“有之以利,无之以用”(11章),这说明《老子》所言“有”和“无”在事物的发展过程中分别具有“利”和“用”的作用,“有”为了“利”,而“无”则为了“用”,《老子》所言“用”即指“无用之用”。据此可言,《老子》对“利”和“用”持肯定的态度。然《老子》反对过度追求“利”,因为过度追求“利”,人就会变得利欲熏心,结果必然会致不幸。故此,《老子》又说:“咎莫大于不得,祸莫大于不知足”(46章)。《老子》强调“无”之“用”,其用心就是为了制约“有”之“利”。换言之,《老子》所言“无”是对“有”的规制,是“有”的规范,抑或说是“有”的最高原则。

“道”是《老子》的主体思想,“无”是“有”的最高原则,这就意味着《老子》所言“无”的意义等同于“道”,“无”和“道”为同一概念,抑或说,《老子》认为“无”最能反映“道”的属性。《老子》曰:“道法自然”(25章),由此可知,“道”的属性又为“自然”。“无”等同于“道”,而“道”的属性为“自然”,故“无”的属性就是“自然”。关于《老子》所言“自然”,森三树三郎通过日语的“MIZUKARA”和“ONOZUKARA”对其进行了诠释。

“MIZUKARA”是指需伴随着意识和努力的一种“自然”,而“ONOZUKARA”是指不需要意识和努力的一种“自然”。就此而论,“MIZUKARA”与“ONOZUKARA”的意思完全相反。(中略)所谓“自”,就是“非他”,具体而言,“自”具有“无需借助他者,依靠自身之力”的意思。这是“自”的第一要义。(中略)在第一要义上,“MIZUKARA

[30] 森三树三郎《中国古代思想史I(上)》,第三文明社,1978年,p.144。